
CAMINO.  
 
 

CARÁCTER.  
 
1. Que tu vida no sea una vida estéril. -Sé útil. -Deja poso. -Ilumina, con la 
luminaria de tu fe y de tu amor.-Borra, con tu vida de apóstol, la señal 
viscosa y sucia que dejaron los sembradores impuros del odio. -Y 
enciende todos los Caminos de la tierra con el fuego de Cristo que llevas 
en el corazón. 
 
2. Ojalá fuera tal tu compostura y tu conversación que todos pudieran 
decir al verte o al oírte hablar: éste lee la vida de Jesucristo. 
 
3. Gravedad. -Deja esos meneos y carantoñas de mujerzuela o de 
chiquillo. -Que tu porte exterior sea reflejo de la paz y el orden de tu 
espíritu. 
 
4. No digas: "Es mi genio así..., son cosas de mi carácter". Son cosas de tu 
falta de carácter: Sé varón -"esto vir". 
 
5. Acostúmbrate a decir que no. 



 
6. Vuelve las espaldas al infame cuando susurra en tus oídos: ¹para qué 
complicarte la vida? 
 
7. No tengas espíritu pueblerino. -Agranda tu corazón, hasta que sea 
universal, "católico". _No vueles como un ave de corral, cuando puedes 
subir como las águilas. 
 
8. Serenidad. -¹Por qué has de enfadarte si enfadándote ofendes a Dios, 
molestas al prójimo, pasas tú mismo un mal rato... y te has de desenfadar 
al fin? 
 
9. Eso mismo que has dicho dilo en otro tono, sin ira, y ganará fuerza tu 
raciocinio, y, sobre todo, no ofenderás a Dios. 
 
10. No reprendas cuando sientes la indignación por la falta cometida. -
Espera al día siguiente, o más tiempo aún. -Y después, tranquilo y 
purificada la intención, no dejes de reprender. -Vas a conseguir más con 
una palabra afectuosa que con tres horas de pelea. -Modera tu genio. 
 
11. Voluntad. -Energía. -Ejemplo. -Lo que hay que hacer, se hace... Sin 
vacilar... Sin miramientos...  
 
Sin esto, ni Cisneros hubiera sido Cisneros; ni Teresa de Ahumada, Santa 
Teresa...; ni Iñigo de Loyola, San Ignacio...  
 
-Dios y audacia! -"Regnare Christum volumus!" 
 
12. Crécete ante los obstáculos. -La gracia del Señor no te ha de faltar: 
"inter medium montium pertransibunt aquae!"  pasarás a través de los 
montes!- 
 
Qué importa que de momento hayas de recortar tu actividad si luego, 
como muelle que fue comprimido, llegarás sin comparación más lejos que 
nunca soñaste? 
 
13. Aleja de ti esos pensamientos inútiles que, por lo menos, te hacen 
perder el tiempo. 
 



14. No pierdas tus energías y tu tiempo, que son de Dios, apedreando los 
perros que te ladren en el Camino. Desprécialos. 
 
15. No dejes tu trabajo para mañana. 
 
16. ¹Adocenarte? -¹ Tú... del montón!? Si has nacido para caudillo! Entre 
nosotros no caben los tibios. Humíllate y Cristo te volverá a encender con 
fuegos de Amor. 
 
17. No caigas en esa enfermedad del carácter que tiene por síntomas la 
falta de fijeza para todo, la ligereza en el obrar y en el decir, el 
atolondramiento...: la frivolidad, en una palabra. -Y la frivolidad -no lo 
olvides- que te hace tener esos planes de cada día tan vacíos ("tan llenos 
de vacío"), si no reaccionas a tiempo -no mañana: ahora!-, hará de tu vida 
un pelele muerto e inútil. 
 
18. Te empeñas en ser mundano, frívolo y atolondrado porque eres 
cobarde. ¹Qué es, sino cobardía, ese no querer enfrentarte contigo mismo? 
 
19. Voluntad. -Es una característica muy importante. No desprecies las 
cosas pequeñas, porque en el continuo ejercicio de negar y negarte en esas 
cosas -que nunca son futilidades, ni naderías- fortalecerás, virilizarás, con 
la gracia de Dios, tu voluntad, para ser muy señor de ti mismo, en primer 
lugar. Y, después, guía, jefe, caudillo!..., que obligues, que empujes, que 
arrastres, con tu ejemplo y con tu palabra y con tu ciencia y con tu 
imperio. 
 
20. Chocas con el carácter de aquel o del otro... Necesariamente ha de ser 
así: no eres una moneda de cinco duros que a todos gusta.  -Además, sin 
esos choques que se producen al tratar al prójimo, ¹cómo irías perdiendo 
las puntas, aristas y salientes -imperfecciones, defectos- de tu genio para 
adquirir la forma reglada, bruñida y reciamente suave de la caridad, de la 
perfección?  -Si tu carácter y los caracteres de quienes contigo conviven 
fueran dulzones y tiernos como merengues, no te santificarías. 
 
21. Pretextos. -Nunca te faltarán para dejar de cumplir tus deberes. Qué 
abundancia de razonadas sinrazones!  -No te detengas a considerarlas. -
Recházalas y haz tu obligación. 
 



22. Sé recio. -Sé viril. -Sé hombre. -Y después... sé ángel. 
 
23. ¹Qué... no puedes hacer más!? -¹No será que... no puedes hacer menos? 
 
24. Tienes ambiciones:... de saber..., de acaudillar..., de ser audaz. -Bueno. 
Bien. -Pero... por Cristo, por Amor. 
 
25. No discutáis. -De la discusión no suele salir la luz, porque la apaga el 
apasionamiento. 
 
26. El Matrimonio es un sacramento santo. -A su tiempo, cuando hayas de 
recibirlo, que te aconseje tu director o tu confesor la lectura de algún libro 
provechoso. -Y te dispondrás mejor a llevar dignamente las cargas del 
hogar. 
 
27. ¹Te ríes porque te digo que tienes "vocación matrimonial" -Pues la 
tienes: así, vocación.  -Encomiéndate a San Rafael, para que te conduzca 
castamente hasta el fin del Camino, como a Tobías. 
 
28. El matrimonio es para la clase de tropa y no para el estado mayor de 
Cristo. -Así, mientras comer es una exigencia para cada individuo, 
engendrar es exigencia sólo para la especie, pudiendo desentenderse las 
personas singulares.  -¹Ansia de hijos?... Hijos, muchos hijos, y un rastro 
imborrable de luz dejaremos si sacrificamos el egoísmo de la carne. 
 
29. La relativa y pobre felicidad del egoísta, que se encierra en su torre de 
marfil, en su caparazón..., no es difícil conseguirla en este mundo. -Pero la 
felicidad del egoísta no es duradera.  -¹Vas a perder, por esa caricatura del 
cielo, la Felicidad de la Gloria, que no tendrá fin? 
 
30. Eres calculador. -No me digas que eres joven. La juventud da todo lo 
que puede: se da ella misma sin tasa. 
 
31. Egoísta. -Tú, siempre a "lo tuyo". -Pareces incapaz de sentir la 
fraternidad de Cristo: en los demás, no ves hermanos; ves peldaños.  -
Presiento tu fracaso rotundo. -Y, cuando estés hundido, querrás que vivan 
contigo la caridad que ahora no quieres vivir. 
 



32. Tú no serás caudillo si en la masa sólo ves el escabel para alcanzar 
altura. -Tú serás caudillo si tienes ambición de salvar todas las almas. -No 
puedes vivir de espaldas a la muchedumbre: es menester que tengas ansias 
de hacerla feliz. 
 
33. Nunca quieres "agotar la verdad". -Unas veces, por corrección. Otras -
las más-, por no darte un mal rato. Algunas, por no darlo. Y, siempre, por 
cobardía. -Así, con ese miedo a ahondar, jamás serás hombre de criterio. 
 
34. No tengas miedo a la verdad, aunque la verdad te acarree la muerte. 
 
35. No me gusta tanto eufemismo: a la cobardía la llamáis prudencia. -Y 
vuestra "prudencia" es ocasión de que los enemigos de Dios, vacío de 
ideas el cerebro, se den tono de sabios y escalen puestos que nunca 
debieran escalar. 
 
36. Ese abuso no es irremediable. -Es falta de carácter consentir que siga 
adelante, como cosa desesperada y sin posible rectificación. -No soslayes 
el deber. -Cúmplelo derechamente, aunque otros lo dejen incumplido. 
 
37. Tienes, como ahora dicen, "mucho cuento". -Pero, con toda tu 
verborrea, no lograrás que justifique - providencial!, me has dicho- lo que 
no tiene justificación. 
 
38. ¹Será verdad -no creo, no creo- que en la tierra no hay hombres sino 
vientres? 
 
39. "Pida que nunca quiera detenerme en lo fácil". -Ya lo he pedido. 
Ahora falta que te empeñes en cumplir ese hermoso propósito. 
 
40. Fe, alegría, optimismo. -Pero no la sandez de cerrar los ojos a la 
realidad. 
 
41. Qué modo tan trascendental de vivir las necedades vacías y qué 
manera de llegar a ser algo en la vida -subiendo, subiendo- a fuerza de 
"pesar poco", de no tener nada, ni en el cerebro ni en el corazón! 
 



42. ¹Por qué esas variaciones de carácter? ¹Cuándo fijarás tu voluntad en 
algo? -Deja tu afición a las primeras piedras y pon la última en uno solo de 
tus proyectos. 
 
43. No me seas tan... susceptible. -Te hieres por cualquier cosa. -Se hace 
necesario medir las palabras para hablar contigo del asunto más 
insignificante. -No te molestes si te digo que eres... insoportable. -
Mientras no te corrijas, nunca serás útil. 
 
44. Pon la amable excusa que la caridad cristiana y el trato social exigen. -
Y, después, Camino arriba!, con santa desvergüenza, sin detenerte hasta 
que subas del todo la cuesta del cumplimiento del deber. 
 
45. ¹Por qué te duelen esas equivocadas suposiciones que de ti comentan? 
-Más lejos llegarías, si Dios te dejara. -Persevera en el bien, y encógete de 
hombros. 
 
46. ¹No crees que la igualdad, tal como la entienden, es sinónimo de 
injusticia? 
 
47. Ese énfasis y ese engolamiento te sientan mal: se ve que son postizos. -
Prueba, al menos, a no emplearlos ni con tu Dios, ni con tu director, ni con 
tus hermanos: y habrá, entre ellos y tú, una barrera menos. 
 
48. Poco recio es tu carácter: qué afán de meterte en todo! -Te empeñas en 
ser la sal de todos los platos... Y -no te enfadarás porque te hable claro- 
tienes poca gracia para ser sal: y no eres capaz de deshacerte y pasar 
inadvertido a la vista, igual que ese condimento. -Te falta espíritu de 
sacrificio. Y te sobra espíritu de curiosidad y de exhibición. 
 
49. Cállate. -No me seas "niñoide", caricatura de niño, "correveidile", 
encizañador, soplón. -Con tus cuentos y tus chismes has entibiado la 
caridad: has hecho la peor labor, y... si acaso has removido -mala lengua- 
los muros fuertes de la perseverancia de otros, tu perseverancia deja de ser 
gracia de Dios, porque es instrumento traidor del enemigo. 
 
50. Eres curioso y preguntón, oliscón y ventanero: ¹no te da vergüenza ser, 
hasta en los defectos, tan poco masculino? -Sé varón: y esos deseos de 



saber de los demás trócalos en deseos y realidades de propio 
conocimiento. 
 
51. Tu espíritu de varón, rectilíneo y sencillo, se abruma al sentirse 
envuelto en enredos, dimes y diretes, que no acaba de explicarse y en los 
que nunca se quiso mezclar. -Pasa por la humillación que supone andar así 
en boca ajena, y procura que el escarmiento te dé más discreción. 
 
52. ¹Por qué, al juzgar a los demás, pones en tu crítica el amargor de tus 
propios fracasos? 
 
53. Ese espíritu crítico -te concedo que no es susurración - no debes 
ejercitarlo con vuestro apostolado, ni con tus hermanos. -Ese espíritu 
crítico, para vuestra empresa sobrenatural -¹me perdonas que te lo diga?- 
es un gran estorbo, porque mientras examinas la labor de los otros, sin que 
tengas por qué examinar nada -con absoluta elevación de miras: te lo 
concedo-, tú no haces obra positiva alguna y enmoheces, con tu ejemplo 
de pasividad, la buena marcha de todos. -"Entonces -preguntas, inquieto- 
¹ese espíritu crítico, que es como sustancia de mi carácter...?" -Mira -te 
tranquilizaré-, toma una pluma y una cuartilla: escribe sencilla y 
confiadamente - ah!, y brevemente- los motivos que te torturan, entrega la 
nota al superior, y no pienses más en ella. -El, que hace cabeza -tiene 
gracia de estado-, archivará la nota... o la echará en el cesto de los papeles. 
-Para ti, como tu espíritu crítico no es susurración y lo ejercitas con 
elevadas miras, es lo mismo. 
 
54. ¹Contemporizar? -Es palabra que sólo se encuentra - hay que 
contemporizar!- en el léxico de los que no tienen gana de lucha -
comodones, cucos o cobardes-, porque de antemano se saben vencidos. 
 
55. Hombre: sé un poco menos ingenuo (aunque seas muy niño, y aun por 
serlo delante de Dios), y no me "pongas en berlina" a tus hermanos ante 
los extraños. 
 
 

DIRECCIÓN. 
 
56. Madera de santo. -Eso dicen de algunas gentes: que tienen madera de 
santos. -Aparte de que los santos no han sido de madera, tener madera no 



basta. -Se precisa mucha obediencia al Director y mucha docilidad a la 
gracia. -Porque, si no se deja a la gracia de Dios y al Director que hagan su 
obra, jamás aparecerá la escultura, imagen de Jesús, en que se convierte el 
hombre santo. -Y la "madera de santo", de que venimos hablando, no 
pasará de ser un leño informe, sin labrar, para el fuego... para un buen 
fuego si era buena madera! 
 
57. Frecuenta el trato del Espíritu Santo -el Gran Desconocido- que es 
quien te ha de santificar. -No olvides que eres templo de Dios. -El 
Paráclito está en el centro de tu alma: óyele y atiende dócilmente sus 
inspiraciones. 
 
58. No estorbes la obra del Paráclito: únete a Cristo, para purificarte, y 
siente, con El, los insultos, y los salivazos, y los bofetones..., y las espinas, 
y el peso de la cruz..., y los hierros rompiendo tu carne, y las ansias de una 
muerte en desamparo... - Y métete en el costado abierto de Nuestro Señor 
Jesús hasta hallar cobijo seguro en su llagado Corazón. 
 
59. Conviene que conozcas esta doctrina segura: el espíritu propio es mal 
consejero, mal piloto, para dirigir el alma en las borrascas y tempestades, 
entre los escollos de la vida interior. -Por eso es Voluntad de Dios que la 
dirección de la nave la lleve un Maestro, para que, con su luz y 
conocimiento, nos conduzca a puerto seguro. 
 
60. Si no levantarías sin un arquitecto una buena casa para vivir en la 
tierra, ¹cómo quieres levantar sin Director el alcázar de tu santificación 
para vivir eternamente en el cielo? 
 
61. Cuando un seglar se erige en maestro de moral se equivoca 
frecuentemente: los seglares sólo pueden ser discípulos. 
 
62. Director. -Lo necesitas. -Para entregarte, para darte..., obedeciendo. -Y 
Director que conozca tu apostolado, que sepa lo que Dios quiere: así 
secundará, con eficacia, la labor del Espíritu Santo en tu alma, sin sacarte 
de tu sitio..., llenándote de paz, y enseñándote el modo de que tu trabajo 
sea fecundo. 
 
63. Tú -piensas- tienes mucha personalidad: tus estudios -tus trabajos de 
investigación, tus publicaciones-, tu posición social -tus apellidos-, tus 



actuaciones políticas -los cargos que ocupas-, tu patrimonio..., tu edad, ya 
no eres un niño!... -Precisamente por todo eso necesitas más que otros un 
Director para tu alma. 
 
64. No ocultes a tu Director esas insinuaciones del enemigo. -Tu victoria, 
al hacer la confidencia, te da más gracia de Dios. -Y además tienes ahora, 
para seguir venciendo, el don de consejo y las oraciones de tu padre 
espiritual. 
 
65. ¹Por qué ese reparo de verte tú mismo y de hacerte ver por tu Director 
tal como en realidad eres? -Habrás ganado una gran batalla si pierdes el 
miedo a darte a conocer. 
 
66. El Sacerdote -quien sea- es siempre otro Cristo. 
 
67. No quiero -por sabido- dejar de recordarte otra vez que el Sacerdote es 
"otro Cristo". -Y que el Espíritu Santo ha dicho: "nolite tangere Christos 
meos" -no queráis tocar a "mis Cristos". 
 
68. Presbítero, etimológicamente, es tanto como anciano. -Si merece 
veneración la ancianidad, piensa cuánto más habrás de venerar al 
Sacerdote. 
 
69. Qué poca finura de espíritu -y qué falta de respeto- supone dedicar 
bromas y vayas al Sacerdote -quien sea- bajo ningún pretexto! 
 
70. Insisto: esas bromas -burlas- al Sacerdote, con todas las circunstancias 
que a ti te parezcan atenuantes, son siempre, por lo menos, una ordinariez, 
una chabacanería. 
 
71. Cómo hemos de admirar la pureza sacerdotal! -Es su tesoro. -Ningún 
tirano podrá arrancar jamás a la Iglesia esta corona. 
 
72. No me pongas al Sacerdote en el trance de perder su gravedad. Es 
virtud que, sin envaramiento, necesita tener. - Cómo la pedía - Señor, 
dame... ochenta años de gravedad!- aquel clérigo joven, nuestro amigo! -
Pídela tú también, para el Sacerdocio entero, y habrás hecho una buena 
cosa. 
 



73. Te ha dolido -como una puñalada en el corazón- que dijeran de ti que 
hablaste mal de aquellos sacerdotes. -Y me alegro de tu dolor: ahora sí que 
estoy seguro de tu buen espíritu! 
 
74. Amar a Dios y no venerar al Sacerdote... no es posible. 
 
75. Como los hijos buenos de Noé, cubre con la capa de la caridad las 
miserias que veas en tu padre, el Sacerdote. 
 
76. Si no tienes un plan de vida, nunca tendrás orden. 
 
77. Eso de sujetarse a un plan de vida, a un horario -me dijiste-, es tan 
monótono! Y te contesté: hay monotonía porque falta Amor. 
 
78. Si no te levantas a hora fija nunca cumplirás el plan de vida. 
 
79. ¹Virtud sin orden? - Rara virtud! 
 
80. Cuando tengas orden se multiplicará tu tiempo, y, por tanto, podrás dar 
más gloria a Dios, trabajando más en su servicio. 
 

ORACIÓN.  
 
 
81. La acción nada vale sin la oración: la oración se avalora con el 
sacrificio. 
 
82. Primero, oración; después, expiación; en tercer lugar, muy en "tercer 
lugar", acción. 
 
83. La oración es el cimiento del edificio espiritual. -La oración es 
omnipotente. 
 
84. "Domine, doce nos orare" - Señor, enséñanos a orar! -Y el Señor 
respondió: cuando os pongáis a orar, habéis de decir: "Pater noster, qui es 
in coelis..." -Padre nuestro, que estás en los cielos... - Cómo no hemos de 
tener en mucho la oración vocal! 
 



85. Despacio. -Mira qué dices, quién lo dice y a quién. -Porque ese hablar 
de prisa, sin lugar para la consideración, es ruido, golpeteo de latas. -Y te 
diré con Santa Teresa, que no lo llamo oración, aunque mucho menees los 
labios. 
 
86. Tu oración debe ser litúrgica. -Ojalá te aficiones a recitar los salmos, y 
las oraciones del misal, en lugar de oraciones privadas o particulares. 
 
87. "No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que procede de la 
boca de Dios", dijo el Señor. - Pan y palabra!: Hostia y oración. 
 
-Si no, no vivirás vida sobrenatural. 
 
88. Buscas la compañía de amigos que con su conversación y su afecto, 
con su trato, te hacen más llevadero el destierro de este mundo..., aunque 
los amigos a veces traicionan. -No me parece mal. -Pero... ¹cómo no 
frecuentas cada día con mayor intensidad la compañía, la conversación 
con el Gran Amigo, que nunca traiciona? 
 
89. "María escogió la mejor parte", se lee en el Santo Evangelio. -Allí está 
ella, bebiendo las palabras del Maestro. En aparente inactividad, ora y 
ama. -Después, acompaña a Jesús en sus predicaciones por ciudades y 
aldeas. -Sin oración, qué difícil es acompañarle! 
 
90. ¹Que no sabes orar? -Ponte en la presencia de Dios, y en cuanto 
comiences a decir: "Señor, que no sé hacer oración!...", está seguro de que 
has empezado a hacerla. 
 
91. Me has escrito: "orar es hablar con Dios. Pero, ¹de qué?" -¹De qué? De 
El, de ti: alegrías, tristezas, éxitos y fracasos, ambiciones nobles, 
preocupaciones diarias..., flaquezas!: y hacimientos de gracias y 
peticiones: y Amor y desagravio. -En dos palabras: conocerle y conocerte: 
" tratarse!" 
 
92. "Et in meditatione mea exardescit ignis" -Y, en mi meditación, se 
enciende el fuego. -A eso vas a la oración: a hacerte una hoguera, lumbre 
viva, que dé calor y luz. -Por eso cuando no sepas ir adelante, cuando 
sientas que te apagas, si no puedes echar en el fuego troncos olorosos, 
echa las ramas y la hojarasca de pequeñas oraciones vocales, de 



jaculatorias, que sigan alimentando la hoguera. -Y habrás aprovechado el 
tiempo. 
 
93. Te ves tan miserable que te reconoces indigno de que Dios te oiga... 
Pero, ¹y los méritos de María? ¹Y las llagas de tu Señor? Y... ¹acaso no 
eres hijo de Dios? -Además, El te escucha "quoniam bonus..., quoniam in 
saeculum misericordia ejus": porque es bueno, porque su misericordia 
permanece siempre. 
 
94. Se ha hecho tan pequeño -ya ves: un Niño!- para que te le acerques 
con confianza. 
 
95. "In te, Domine, speravi": en ti, Señor, esperé. -Y puse, con los medios 
humanos, mi oración y mi cruz. -Y mi esperanza no fue vana, ni jamás lo 
será: "non confundar in aeternum"! 
 
96. Habla Jesús: "Así os digo yo: pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; 
llamad, y se os abrirá". -Haz oración. ¹En qué negocio humano te pueden 
dar más seguridades de éxito? 
 
97. No sabes qué decir al Señor en la oración. No te acuerdas de nada, y, 
sin embargo, querrías consultarle muchas cosas. -Mira: toma algunas notas 
durante el día de las cuestiones que desees considerar en la presencia de 
Dios. Y ve con esa nota luego a orar. 
 
98. Después de la oración del Sacerdote y de las vírgenes consagradas, la 
oración más grata a Dios es la de los niños y la de los enfermos. 
 
99. Cuando vayas a orar, que sea éste un firme propósito: ni más tiempo 
por consolación, ni menos por aridez. 
 
100. No digas a Jesús que quieres consuelo en la oración. -Si te lo da, 
agradéceselo. -Dile siempre que quieres perseverancia. 
 
101. Persevera en la oración. -Persevera, aunque tu labor parezca estéril. -
La oración es siempre fecunda. 
 



102. Tu inteligencia está torpe, inactiva: haces esfuerzos inútiles para 
coordinar las ideas en la presencia del Señor: un verdadero atontamiento! -
No te esfuerces, ni te preocupes. -Oyeme bien: es la hora del corazón. 
 
103. Esas palabras, que te han herido en la oración, grábalas en tu 
memoria y recítalas pausadamente muchas veces durante el día. 
 
104. "Pernoctans in oratione Dei" -pasó la noche en oración. -Esto nos 
dice San Lucas, del Señor. -Tú, ¹cuántas veces has perseverado así? -
Entonces... 
 
105. Si no tratas a Cristo en la oración y en el Pan, ¹cómo le vas a dar a 
conocer? 
 
106. Me has escrito, y te entiendo: "Hago todos los días mi <ratito> de 
oración: si no fuera por eso!" 
 
107. ¹Santo, sin oración?... -No creo en esa santidad. 
 
108. Te diré, plagiando la frase de un autor extranjero, que tu vida de 
apóstol vale lo que vale tu oración. 
 
109. Si no eres hombre de oración, no creo en la rectitud de tus 
intenciones cuando dices que trabajas por Cristo. 
 
110. Me has dicho alguna vez que pareces un reloj descompuesto, que 
suena a destiempo: estás frío, seco y árido a la hora de tu oración; y, en 
cambio, cuando menos era de esperar, en la calle, entre los afanes de cada 
día, en medio del barullo y alboroto de la ciudad, o en la quietud laboriosa 
de tu trabajo profesional, te sorprendes orando... ¹A destiempo? Bueno; 
pero no desaproveches esas campanadas de tu reloj. -El espíritu sopla 
donde quiere. 
 
111. Me has hecho reír con tu oración... impaciente. -Le decías: "no quiero 
hacerme viejo, Jesús... Es mucho esperar para verte! Entonces, quizá no 
tenga el corazón en carne viva, como lo tengo ahora. Viejo, me parece 
tarde. Ahora, mi unión sería más gallarda, porque te quiero con Amor de 
doncel". 
 



112. Me gusta que vivas esa "reparación ambiciosa": el mundo!, me has 
dicho. -Bien. Pero, en primer término, los de tu familia sobrenatural y de 
sangre, los del país que es nuestra Patria. 
 
113. Le decías: "No te fíes de mí... Yo sí que me fío de ti, Jesús... Me 
abandono en tus brazos: allí dejo lo que tengo, mis miserias!" -Y me 
parece buena oración. 
 
114. La oración del cristiano nunca es monólogo. 
 
115. "Minutos de silencio". -Dejadlos para los que tienen el corazón seco. 
-Los católicos, hijos de Dios, hablamos con el Padre nuestro que está en 
los cielos. 
 
116. No dejes tu lección espiritual. -La lectura ha hecho muchos santos. 
 
117. En la lectura -me escribes- formo el depósito de combustible. -Parece 
un montón inerte, pero es de allí de donde muchas veces mi memoria saca 
espontáneamente material, que llena de vida mi oración y enciende mi 
hacimiento de gracias después de comulgar. 
 

SANTA PUREZA. 
 
 
118. La santa pureza la da Dios cuando se pide con humildad. 
 
119. ¹Qué hermosa es la santa pureza! Pero no es santa, ni agradable a 
Dios, si la separamos de la caridad. -La caridad es la semilla que crecerá y 
dará frutos sabrosísimos con el riego, que es la pureza. -Sin caridad, la 
pureza es infecunda, y sus aguas estériles convierten las almas en un 
lodazal, en una charca inmunda, de donde salen vaharadas de soberbia. 
 
120. ¹Pureza? -preguntan. Y se sonríen. -Son los mismos que van al 
matrimonio con el cuerpo marchito y el alma desencantada. -Os prometo 
un libro -si Dios me ayuda- que podrá llevar este título: "Celibato, 
Matrimonio y Pureza". 
 



121. Hace falta una cruzada de virilidad y de pureza que contrarreste y 
anule la labor salvaje de quienes creen que el hombre es una bestia. --Y 
esa cruzada es obra vuestra. 
 
122. Muchos viven como ángeles en medio del mundo. -Tú... ¹por qué no? 
 
123. Cuando te decidas con firmeza a llevar vida limpia, para ti la castidad 
no será carga: será corona triunfal. 
 
124. Me escribías, médico apóstol: "Todos sabemos por experiencia que 
podemos ser castos, viviendo vigilantes, frecuentando los Sacramentos y 
apagando los primeros chispazos de la pasión sin dejar que tome cuerpo la 
hoguera. Y precisamente entre los castos se cuentan los hombres más 
íntegros, por todos los aspectos. Y entre los lujuriosos dominan los 
tímidos, egoístas, falsarios y crueles, que son características de poca 
virilidad". 
 
125. Yo quisiera -me has dicho- que Juan, el adolescente, tuviera una 
confidencia conmigo y me diera consejos: y me animase para conseguir la 
pureza de mi corazón. -Si verdaderamente quieres, díselo: y sentirás 
ánimos y tendrás consejo. 
 
126. La gula es la vanguardia de la impureza. 
 
127. No quieras dialogar con la concupiscencia: despréciala. 
 
128. El pudor y la modestia son hermanos pequeños de la pureza. 
 
129. Sin la santa pureza no se puede perseverar en el apostolado. 
 
130. Quítame, Jesús, esa corteza roñosa de podredumbre sensual que 
recubre mi corazón, para que sienta y siga con facilidad los toques del 
Paráclito en mi alma. 
 
131. Nunca hables, ni para lamentarte, de cosas o sucesos impuros. -Mira 
que es materia más pegajosa que la pez. -Cambia de conversación, y, si no 
es posible, síguela, hablando de la necesidad y hermosura de la santa 
pureza, virtud de hombres que saben lo que vale su alma. 
 



132. No tengas la cobardía de ser "valiente": huye! 
 
133. Los santos no han sido seres deformes; casos para que los estudie un 
médico modernista. -Fueron, son normales: de carne, como la tuya. -Y 
vencieron. 
 
134. Aunque la carne se vista de seda... -Te diré, cuando te vea vacilar 
ante la tentación, que oculta su impureza con pretextos de arte, de 
ciencia..., de caridad! -Te diré, con palabras de un viejo refrán español: 
aunque la carne se vista de seda, carne se queda. 
 
135. Si supieras lo que vales!... -Es San Pablo quien te lo dice: has sido 
comprado "pretio magno" -a gran precio.  - Y luego te dice: "glorificate et 
portate Deum in corpore vestro" -glorifica a Dios y llévale en tu cuerpo. 
 
136. Cuando has buscado la compañía de una satisfacción sensual... qué 
soledad luego! 
 
137. Y pensar que por una satisfacción de un momento, que dejó en ti 
posos de hiel y acíbar, me has perdido "el Camino"! 
 
138. "Infelix ego homo!, quis me liberabit de corpore mortis hujus?" - 
Pobre de mí!, ¹quién me librará de este cuerpo de muerte? -Así clama San 
Pablo. -Anímate: él también luchaba. 
 
139. A la hora de la tentación piensa en el Amor que en el cielo te 
aguarda: fomenta la virtud de la esperanza, que no es falta de generosidad. 
 
140. No te preocupes, pase lo que pase, mientras no consientas. -Porque 
sólo la voluntad puede abrir la puerta del corazón e introducir en él esas 
execraciones. 
 
141. En tu alma parece que materialmente oyes: " ese prejuicio 
religioso!"... -Y después la defensa elocuente de todas las miserias de 
nuestra pobre carne caída: " sus derechos!". -Cuando esto te suceda di al 
enemigo que hay ley natural y ley de Dios, y Dios! -Y también infierno. 
 
142. "Domine!" - Señor!- "si vis, potes me mundare" -si quieres, puedes 
curarme.  --!Qué hermosa oración para que la digas muchas veces con la 



fe del leprosito cuando te acontezca lo que Dios y tú y yo sabemos! -No 
tardarás en sentir la respuesta del Maestro: "volo, mundare!" -quiero, sé 
limpio! 
 
143. Por defender su pureza San Francisco de Asís se revolcó en la nieve, 
San Benito se arrojó a un zarzal, San Bernardo se zambulló en un estanque 
helado... -Tú, ¹qué has hecho? 
 
144. La pureza limpísima de toda la vida de Juan le hace fuerte ante la 
Cruz. -Los demás apóstoles huyen del Gólgota: él, con la Madre de Cristo, 
se queda. --No olvides que la pureza enrecia, viriliza el carácter. 
 
145. Un grupo de jóvenes en noble y alegre camaradería. Se oye una 
canción, y después otra y más. Aquel muchacho del bigote moreno sólo 
oyó la primera: -Corazones partidos -yo no los quiero;  -y si le doy el mío, 
-lo doy entero. -" Qué resistencia a dar mi corazón entero!" -Y la oración 
brotó, en cauce manso y ancho. 
 
 
 
 

CORAZÓN. 
 
146. Me das la impresión de que llevas el corazón en la mano, como 
ofreciendo una mercancía: ¹quién lo quiere? -Si no apetece a ninguna 
criatura, vendrás a entregarlo a Dios. -¹Crees que han hecho así los santos? 
 
147. ¹Las criaturas para ti? -Las criaturas para Dios: si acaso, para ti por 
Dios. 
 
148. ¹Por qué abocarte a beber en las charcas de los consuelos mundanos 
si puedes saciar tu sed en aguas que saltan hasta la vida eterna? 
 
149. Despréndete de las criaturas hasta que quedes desnudo de ellas. 
Porque -dice el Papa San Gregorio- el demonio nada tiene propio en este 
mundo, y desnudo acude a la contienda. Si vas vestido a luchar con él, 
pronto caerás en tierra: porque tendrá de donde cogerte. 
 



150. Parece como si tu Angel te dijera: tienes tu corazón lleno de tanta 
afección humana!... -Y luego: ¹eso quieres que custodie tu Custodio? 
 
151. Desasimiento. - Cómo cuesta!... Quién me diera no tener más atadura 
que tres clavos ni más sensación en mi carne que la Cruz! 
 
152. ¹No presientes que te aguarda más paz y más unión cuando hayas 
correspondido a esa gracia extraordinaria que te exige un total 
desasimiento? --Lucha por El, por darle gusto: pero fortalece tu esperanza. 
 
153. Anda!, con generosidad y como un niño, dile: ¹qué me irás a dar 
cuando me exiges "eso"? 
 
154. Tienes miedo de hacerte, para todos, frío y envarado. Tanto quieres 
despegarte! --Deja esa preocupación: si eres de Cristo - todo de Cristo!-, 
para todos tendrás -también de Cristo- fuego, luz y calor. 
 
155. Jesús no se satisface "compartiendo": lo quiere todo. 
 
156. No quieres sujetarte a la Voluntad de Dios... y te acomodas, en 
cambio, a la voluntad de cualquier criaturilla. 
 
157. No me saques las cosas de quicio: si se te da Dios mismo, ¹a qué ese 
apego a las criaturas? 
 
158. Ahora son lágrimas. -¹Duele, eh? - Claro, hombre!: por eso 
precisamente te han dado ahí. 
 
159. Flaquea tu corazón y buscas un asidero en la tierra. -Bueno; pero 
cuida de que el apoyo que tomas para no caer no se convierta en peso 
muerto que te arrastre, en cadena que te esclavice. 
 
160. Dime, dime: eso... ¹es una amistad o es una cadena? 
 
161. Haces un derroche de ternura. -Y te digo: caridad con tus prójimos, 
sí: siempre. -Pero -óyeme bien, alma de apóstol-, es de Cristo, y sólo para 
El, ese otro sentimiento que el Señor mismo ha puesto en tu pecho. -
Además..., no es cierto que al descorrer algún cerrojo de tu corazón -siete 
cerrojos necesitas- más de una vez quedó flotando en tu horizonte 



sobrenatural la nubecilla de la duda..., y te preguntas, atormentado a pesar 
de tu pureza de intención: ¹no habré ido demasiado lejos en mis 
manifestaciones exteriores de afecto? 
 
162. El corazón, a un lado. Primero, el deber. -Pero, al cumplir el deber, 
pon en ese cumplimiento el corazón: que es suavidad. 
 
163. Si tu ojo derecho te escandalizare..., arráncalo y tíralo lejos! - pobre 
corazón, que es el que te escandaliza! -Apriétalo, estrújalo entre tus 
manos: no le des consuelos. -Y, lleno de una noble compasión, cuando los 
pida, dile despacio, como en confidencia: "Corazón, corazón en la Cruz!, 
corazón en la Cruz!" 
 
164. ¹Cómo va ese corazón? -No te me inquietes: los santos -que eran 
seres bien conformados y normales, como tú y como yo -sentían también 
esas "naturales" inclinaciones. Y si no las hubieran sentido, su reacción 
"sobrenatural" de guardar su corazón -alma y cuerpo- para Dios, en vez de 
entregarlo a una criatura, poco mérito habría tenido. -Por eso, visto el 
Camino, creo que la flaqueza del corazón no debe ser obstáculo para un 
alma decidida y "bien enamorada". 
 
165. Tú... que por un amorcillo de la tierra has pasado por tantas bajezas, 
¹de veras te crees que amas a Cristo y no pasas, por El!, esa humillación? 
 
166. Me escribes: "Padre, tengo... dolor de muelas en el corazón". -No lo 
tomo a chacota, porque entiendo que te hace falta un buen dentista que te 
haga unas extracciones. - Si te dejaras!... 
 
167. " Ah, si hubiera roto al principio!", me has dicho. -Ojalá no tengas 
que repetir esa exclamación tardía. 
 
168. "Me hizo gracia que hable usted de la 'cuenta' que le pedirá Nuestro 
Señor. No, para ustedes no será Juez -en el sentido austero de la palabra- 
sino simplemente Jesús". -Esta frase, escrita por un Obispo santo, que ha 
consolado más de un corazón atribulado, bien puede consolar el tuyo. 
 
169. Te acogota el dolor porque lo recibes con cobardía. -Recíbelo, 
valiente, con espíritu cristiano: y lo estimarás como un tesoro. 
 



170. Qué claro el Camino!... Qué patentes los obstáculos!... Qué buenas 
armas para vencerlos!... -Y, sin embargo, cuántas desviaciones y cuántos 
tropiezos! ¹Verdad? --Es el hilillo sutil -cadena: cadena de hierro forjado-, 
que tú y yo conocemos, y que no quieres romper, la causa que te aparta del 
Camino y que te hace tropezar y aun caer. --¹A qué esperas para cortarlo... 
y avanzar? 
 
171. El Amor... bien vale un amor! 
 

MORTIFICACIÓN.  
 
 
172. Si no eres mortificado nunca serás alma de oración. 
 
173. Esa palabra acertada, el chiste que no salió de tu boca; la sonrisa 
amable para quien te molesta; aquel silencio ante la acusación injusta; tu 
bondadosa conversación con los cargantes y los inoportunos; el pasar por 
alto cada día, a las personas que conviven contigo, un detalle y otro 
fastidiosos e impertinentes... Esto, con perseverancia, sí que es sólida 
mortificación interior. 
 
174. No digas: esa persona me carga. -Piensa: esa persona me santifica. 
 
175. Ningún ideal se hace realidad sin sacrificio. -Niégate. - Es tan 
hermoso ser víctima! 
 
176. Cuántas veces te propones servir a Dios en algo... y te has de 
conformar, tan miserable eres, con ofrecerle la rabietilla, el sentimiento de 
no haber sabido cumplir aquel propósito tan fácil! 
 
177. No desaproveches la ocasión de rendir tu juicio propio. -Cuesta..., 
pero qué agradable es a los ojos de Dios! 
 
178. Cuando veas una pobre Cruz de palo, sola, despreciable y sin valor... 
y sin Crucifijo, no olvides que esa Cruz es tu Cruz: la de cada día, la 
escondida, sin brillo y sin consuelo..., que está esperando el Crucifijo que 
le falta: y ese Crucifijo has de ser tú. 
 
179. Busca mortificaciones que no mortifiquen a los demás. 



 
180. Donde no hay mortificación, no hay virtud. 
 
181. Mortificación interior. -No creo en tu mortificación interior si veo 
que desprecias, que no practicas, la mortificación de los sentidos. 
 
182. Bebamos hasta la última gota del cáliz del dolor en la pobre vida 
presente. -¹Qué importa padecer diez años, veinte, cincuenta..., si luego es 
cielo para siempre, para siempre..., para siempre? --Y, sobre todo, -mejor 
que la razón apuntada, "propter retributionem"-, ¹qué importa padecer, si 
se padece por consolar, por dar gusto a Dios nuestro Señor, con espíritu de 
reparación, unido a El en su Cruz, en una palabra: si se padece por 
Amor?... 
 
183. Los ojos! Por ellos entran en el alma muchas iniquidades. - Cuántas 
experiencias a lo David!... -Si guardáis la vista habréis asegurado la 
guarda de vuestro corazón. 
 
184. ¹Para qué has de mirar, si "tu mundo" lo llevas dentro de ti? 
 
185. El mundo admira solamente el sacrificio con espectáculo, porque 
ignora el valor del sacrificio escondido y silencioso. 
 
186. Hay que darse del todo, hay que negarse del todo: es preciso que el 
sacrificio sea holocausto. 
 
187. Paradoja: para Vivir hay que morir. 
 
188. Mira que el corazón es un traidor. -Tenlo cerrado con siete cerrojos. 
 
189. Todo lo que no te lleve a Dios es un estorbo. Arráncalo y tíralo lejos. 
 
190. Le hacía el Señor decir a un alma, que tenía un superior inmediato 
iracundo y grosero: Muchas gracias, Dios mío, por este tesoro 
verdaderamente divino, porque ¹cuándo encontraré otro que a cada 
amabilidad me corresponda con un par de coces? 
 
191. Véncete cada día desde el primer momento, levantándote en punto, a 
hora fija, sin conceder ni un minuto a la pereza. -Si, con la ayuda de Dios, 



te vences, tendrás mucho adelantado para el resto de la jornada. - 
Desmoraliza tanto sentirse vencido en la primera escaramuza! 
 
192. Siempre sales vencido. -Proponte, cada vez, la salvación de un alma 
determinada, o su santificación, o su vocación al apostolado... -Así estoy 
seguro de tu victoria. 
 
193. No me seas flojo, blando. -Ya es hora de que rechaces esa extraña 
compasión que sientes de ti mismo. 
 
194. Yo te voy a decir cuáles son los tesoros del hombre en la tierra para 
que no los desperdicies: hambre, sed, calor, frío, dolor, deshonra, pobreza, 
soledad, traición, calumnia, cárcel... 
 
195. Tuvo acierto quien dijo que el alma y el cuerpo son dos enemigos que 
no pueden separarse, y dos amigos que no se pueden ver. 
 
196. Al cuerpo hay que darle un poco menos de lo justo. Si no, hace 
traición. 
 
197. Si han sido testigos de tus debilidades y miserias, ¹qué importa que lo 
sean de tu penitencia? 
 
198. Estos son los frutos sabrosos del alma mortificada: comprensión y 
transigencia para las miserias ajenas; intransigencia para las propias. 
 
199. Si el grano de trigo no muere queda infecundo. -¹No quieres ser grano 
de trigo, morir por la mortificación, y dar espigas bien granadas? - Que 
Jesús bendiga tu trigal! 
 
200. No te vences, no eres mortificado, porque eres soberbio. -¹Que tienes 
una vida penitente? No olvides que la soberbia es compatible con la 
penitencia... -Más razones: la pena tuya, después de la caída, después de 
tus faltas de generosidad, ¹es dolor o es rabieta de verte tan pequeño y sin 
fuerzas? - Qué lejos estás de Jesús, si no eres humilde..., aunque tus 
disciplinas florezcan cada día rosas nuevas! 
 
201. Qué sabores de hiel y de vinagre, y de ceniza y de acíbar! Qué 
paladar tan reseco, pastoso y agrietado! -Parece nada esta impresión 



fisiológica si la comparamos con los otros sinsabores de tu alma. --Es que 
"te piden más" y no sabes darlo. -Humíllate: ¹quedaría esa amarga 
impresión de desagrado, en tu carne y en tu espíritu, si hicieras todo lo que 
puedes? 
 
202. ¹Que vas a imponerte voluntariamente un castigo por tu flaqueza y 
falta de generosidad? -Bueno: pero que sea una penitencia discreta, como 
impuesta a un enemigo que a la vez fuera nuestro hermano. 
 
203. La alegría de los pobrecitos hombres, aunque tenga motivo 
sobrenatural, siempre deja un regusto de amargura. -¹Qué creías? -Aquí 
abajo, el dolor es la sal de nuestra vida. 
 
204. Cuántos que se dejarían enclavar en una cruz, ante la mirada atónita 
de millares de espectadores, no saben sufrir cristianamente los alfilerazos 
de cada día! -Piensa, entonces, qué es lo más heroico. 
 
205. Leíamos -tú y yo- la vida heroicamente vulgar de aquel hombre de 
Dios. -Y le vimos luchar, durante meses y años ( qué "contabilidad", la de 
su examen particular!), a la hora del desayuno: hoy vencía, mañana era 
vencido... Apuntaba: "no tomé mantequilla..., tomé mantequilla!" -Ojalá 
también vivamos -tú y yo- nuestra..., "tragedia" de la mantequilla. 
 
206. El minuto heroico. -Es la hora, en punto, de levantarte. Sin 
vacilación: un pensamiento sobrenatural y... arriba! -El minuto heroico: 
ahí tienes una mortificación que fortalece tu voluntad y no debilita tu 
naturaleza. 
 
207. Agradece, como un favor muy especial, ese santo aborrecimiento que 
sientes de ti mismo. 
 
 

PENITENCIA. 
 
 
208. Bendito sea el dolor. -Amado sea el dolor. -Santificado sea el dolor... 
Glorificado sea el dolor! 
 



209. Todo un programa, para cursar con aprovechamiento la asignatura del 
dolor, nos da el Apóstol: "spe gaudentes" -por la esperanza, contentos, "in 
tribulatione patientes" -sufridos, en la tribulación, "orationi instantes" -en 
la oración, continuos. 
 
210. Expiación: ésta es la senda que lleva a la Vida. 
 
211. Entierra con la penitencia, en el hoyo profundo que abra tu humildad, 
tus negligencias, ofensas y pecados. -Así entierra el labrador, al pie del 
árbol que los produjo, frutos podridos, ramillas secas y hojas caducas. -Y 
lo que era estéril, mejor, lo que era perjudicial, contribuye eficazmente a 
una nueva fecundidad. -Aprende a sacar, de las caídas, impulso: de la 
muerte, vida. 
 
212. Ese Cristo, que tú ves, no es Jesús. -Será, en todo caso, la triste 
imagen que pueden formar tus ojos turbios... -Purifícate. Clarifica tu 
mirada con la humildad y la penitencia. Luego... no te faltarán las limpias 
luces del Amor. Y tendrás una visión perfecta. Tu imagen será realmente 
la suya: El! 
 
213. Jesús sufre por cumplir la Voluntad del Padre... Y tú, que quieres 
también cumplir la Santísima Voluntad de Dios, siguiendo los pasos del 
Maestro, ¹podrás quejarte si encuentras por compañero de Camino al 
sufrimiento? 
 
214. Di a tu cuerpo: prefiero tener un esclavo a serlo tuyo. 
 
215. Qué miedo le tiene la gente a la expiación! Si lo que hacen por bien 
parecer al mundo lo hicieran rectificando la intención, por Dios... qué 
santos serían algunos y algunas! 
 
216. ¹Lloras? -No te dé verguenza. Llora: que sí, que los hombres también 
lloran, como tú, en la soledad y ante Dios. -Por la noche, dice el Rey 
David, regaré con mis lágrimas mi lecho. -Con esas lágrimas, ardientes y 
viriles, puedes purificar tu pasado y sobrenaturalizar tu vida actual. 
 
217. Te quiero feliz en la tierra. -No lo serás si no pierdes ese miedo al 
dolor. Porque, mientras "caminamos", en el dolor está precisamente la 
felicidad. 



 
218. Qué hermoso es perder la vida por la Vida! 
 
219. Si sabes que esos dolores -físicos o morales- son purificación y 
merecimiento, bendícelos. 
 
220. ¹No te produce mal sabor de boca el deseo de bienestar fisiológico -
"Dios le dé salud, hermano"- con que ciertos pobres agradecen o reclaman 
una limosna? 
 
221. Si somos generosos en la expiación voluntaria, Jesús nos llenará de 
gracia para amar las expiaciones que El nos mande. 
 
222. Que tu voluntad exija a los sentidos, mediante la expiación, lo que las 
otras potencias le niegan en la oración. 
 
223. Qué poco vale la penitencia sin la continua mortificación! 
 
224. ¹Tienes miedo a la penitencia?... A la penitencia, que te ayudará a 
obtener la Vida eterna. -En cambio, por conservar esta pobre vida de 
ahora, ¹no ves cómo los hombres se someten a las mil torturas de una 
cruenta operación quirúrgica? 
 
225. Tu mayor enemigo eres tú mismo. 
 
226. Trata a tu cuerpo con caridad, pero no con más caridad que la que se 
emplea con un enemigo traidor. 
 
227. Si sabes que tu cuerpo es tu enemigo, y enemigo de la gloria de Dios, 
al serlo de tu santificación, ¹por qué le tratas con tanta blandura? 
 
228. "Que pasen buena tarde" -nos dijeron, como es costumbre-, y 
comentó un alma muy de Dios: qué deseos más cortos! 
 
229. Contigo, Jesús, qué placentero es el dolor y qué luminosa la 
oscuridad! 
 
230. Sufres! -Pues, mira: "El" no tiene el Corazón más pequeño que el 
nuestro. -¹Sufres? Conviene. 



 
231. El ayuno riguroso es penitencia gratísima a Dios. -Pero, entre unos y 
otros, hemos abierto la mano. No importa -al contrario- que tú, con la 
aprobación de tu Director, lo practiques frecuentemente. 
 
232. ¹Motivos para la penitencia?: Desagravio, reparación, petición, 
hacimiento de gracias: medio para ir adelante...: por ti, por mí, por los 
demás, por tu familia, por tu país, por la Iglesia... Y mil motivos más. 
 
233. No hagas más penitencia que la que te consienta tu Director. 
 
234. Cómo ennoblecemos el dolor, poniéndolo en el lugar que le 
corresponde (expiación) en la economía del espíritu! 
 
235. Examen. -Labor diaria. -Contabilidad que no descuida nunca quien 
lleva un negocio. -¹Y hay negocio que valga más que el negocio de la vida 
eterna? 
 
236. A la hora del examen ve prevenido contra el demonio mudo. 
 
237. Examínate: despacio, con valentía. -¹No es cierto que tu mal humor y 
tu tristeza inmotivados -inmotivados, aparentemente- proceden de tu falta 
de decisión para romper los lazos sutiles, pero "concretos", que te tendió -
arteramente, con paliativos- tu concupiscencia? 
 
238. El examen general parece defensa. -El particular, ataque. -El primero 
es la armadura. El segundo, espada toledana. 
 
239. Una mirada al pasado. Y... ¹lamentarte? No: que es estéril. -Aprender: 
que es fecundo. 
 
240. Pide luces. -Insiste: hasta dar con la raíz para aplicarle esa arma de 
combate que es el examen particular. 
 
241. Con el examen particular has de ir derechamente a adquirir una virtud 
determinada o a arrancar el defecto que te domina. 
 
242. "Lo que debo a Dios, por cristiano: mi falta de correspondencia, ante 
esa deuda, me ha hecho llorar de dolor: de dolor de Amor. 'Mea culpa!'" -



Bueno es que vayas reconociendo tus deudas: pero no olvides cómo se 
pagan: con lágrimas... y con obras. 
 
243. "Qui fidelis est in minimo et in majori fidelis est" -quien es fiel en lo 
poco también lo es en lo mucho. -Son palabras de San Lucas que te 
señalan -haz examen- la raíz de tus desCaminos. 
 
244. Reacciona. -Oye lo que te dice el Espíritu Santo: "Si inimicus meus 
maledixisset mihi, sustinuissem utique" -si mi enemigo me ofende, no es 
extraño, y es más tolerable. Pero, tú... "tu vero homo unanimis, dux meus, 
et notus meus, qui simul mecum dulces capiebas cibos" - tú, mi amigo, mi 
apóstol, que te asientas a mi mesa y comes conmigo dulces manjares! 
 
245. En días de retiro tu examen debe tener más hondura y más extensión 
que el tiempo habitual nocturno. -Si no, pierdes una gran ocasión de 
rectificar. 
 
246. Acaba siempre tu examen con un acto de Amor -dolor de Amor-: por 
ti, por todos los pecados de los hombres... -Y considera el cuidado paternal 
de Dios, que te quitó los obstáculos para que no tropezases. 
 

PROPÓSITOS. 
 
 
247. Concreta. -Que no sean tus propósitos luces de bengala que brillan un 
instante para dejar como realidad amarga un palitroque negro e inútil que 
se tira con desprecio. 
 
248. Eres tan joven! -Me pareces un barco que emprende la marcha. -Esa 
ligera desviación de ahora, si no la corriges, hará que al final no llegues a 
puerto. 
 
249. Haz pocos propósitos. -Haz propósitos concretos. -Y cúmplelos con 
la ayuda de Dios. 
 
250. Me has dicho, y te escuché en silencio: "Sí: quiero ser santo." 
Aunque esta afirmación, tan difuminada, tan general, me parezca de 
ordinario una tontería. 
 



251. Mañana!: alguna vez es prudencia; muchas veces es el adverbio de 
los vencidos. 
 
252. Haz este propósito determinado y firme: acordarte, cuando te den 
honras y alabanzas, de aquello que te averguenza y sonroja. -Esto es tuyo; 
la alabanza y la gloria, de Dios. 
 
253. Pórtate bien "ahora", sin acordarte de "ayer", que ya pasó, y sin 
preocuparte de "mañana", que no sabes si llegará para ti. 
 
254. Ahora! Vuelve a tu vida noble ahora. -No te dejes engañar: "ahora" 
no es demasiado pronto... ni demasiado tarde. 
 
255. ¹Quieres que te diga todo lo que pienso de "tu Camino"? -Pues, mira: 
que si correspondes a la llamada, trabajarás por Cristo como el que más: 
que si te haces hombre de oración, tendrás la correspondencia de que 
hablo antes y buscarás, con hambre de sacrificio, los trabajos más duros... 
-Y serás feliz aquí y felicísimo luego, en la Vida. 
 
256. Esa llaga duele. -Pero está en vías de curación: sé consecuente con 
tus propósitos. Y pronto el dolor será gozosa paz. 
 
257. Estás como un saco de arena. -No haces nada de tu parte. Y así no es 
extraño que comiences a sentir los síntomas de la tibieza. -Reacciona. 
 
 

ESCRÚPULOS. 
 
 
258. Rechaza esos escrúpulos que te quitan la paz. -No es de Dios lo que 
roba la paz del alma. -Cuando Dios te visite sentirás la verdad de aquellos 
saludos: la paz os doy..., la paz os dejo..., la paz sea con vosotros..., y esto, 
en medio de la tribulación. 
 
259. Todavía los escrúpulos! -Habla con sencillez y claridad a tu Director. 
-Obedece... y no empequeñezcas el Corazón amorosísimo del Señor. 
 
260. Tristeza, apabullamiento. No me extraña: es la nube de polvo que 
levantó tu caída. Pero, basta!: ¹acaso el viento de la gracia no llevó lejos 



esa nube? -Después, tu tristeza -si no la rechazas- bien podría ser la 
envoltura de tu soberbia. -¹Es qué te creías perfecto e impecable? 
 
261. Te prohíbo que pienses más en eso. -En cambio, bendice a Dios, que 
volvió la vida a tu alma. 
 
262. No pienses más en tu caída. -Ese pensamiento, además de losa que te 
cubre y abruma, será fácilmente ocasión de próximas tentaciones. -Cristo 
te perdonó: olvídate del hombre viejo. 
 
263. No te desalientes. -Te he visto luchar...: tu derrota de hoy es 
entrenamiento para la victoria definitiva. 
 
264. Te has portado bien..., aunque hayas caído así de hondo. -Te has 
portado bien, porque te humillaste, porque has rectificado, porque te has 
llenado de esperanza, y la esperanza te trajo de nuevo al Amor. -No 
pongas esa cara boba de pasmo: te has portado bien! -Te alzaste del suelo: 
"surge", resonó de nuevo la voz poderosa, "et ambula!": ahora, a trabajar! 
 
 

PRESENCIA DE DIOS. 
 
 
265. Los hijos... Cómo procuran  comportarse dignamente cuando están 
delante de sus padres! -Y los hijos de Reyes, delante de su padre el Rey, 
cómo procuran guardar la dignidad de la realeza! -Y tú... ¹no sabes que 
estás siempre delante del Gran Rey, tu Padre-Dios? 
 
266. No tomes una decisión sin detenerte a considerar el asunto delante de 
Dios. 
 
267. Es preciso convencerse de que Dios está junto a nosotros de continuo. 
-Vivimos como si el Señor estuviera allá lejos, donde brillan las estrellas, 
y no consideramos que también está siempre a nuestro lado.  -Y está como 
un Padre amoroso -a cada uno de nosotros nos quiere más que todas las 
madres del mundo pueden querer a sus hijos-, ayudándonos, 
inspirándonos, bendiciendo... y perdonando. -!Cuántas veces hemos hecho 
desarrugar el ceño de nuestros padres diciéndoles, después de una 
travesura: ya no lo haré más! -Quizá aquel mismo día volvimos a caer de 



nuevo... Y nuestro padre, con fingida dureza en la voz, la cara seria, nos 
reprende..., a la par que se enternece su corazón, conocedor de nuestra 
flaqueza, pensando: pobre chico, qué esfuerzos hace para portarse bien! -
Preciso es que nos empapemos, que nos saturemos de que Padre y muy 
Padre nuestro es el Señor que está junto a nosotros y en los cielos. 
 
268. Acostúmbrate a elevar tu corazón a Dios, en acción de gracias, 
muchas veces al día. -Porque te da esto y lo otro. -Porque te han 
despreciado. -Porque no tienes lo que necesitas o porque lo tienes. -Porque 
hizo tan hermosa a su Madre, que es también Madre tuya. -Porque creó el 
Sol y la Luna y aquel animal y aquella otra planta. -Porque hizo a aquel 
hombre elocuente y a ti te hizo premioso... -Dale gracias por todo, porque 
todo es bueno. 
 
269. No seas tan ciego o tan atolondrado que dejes de meterte dentro de 
cada Sagrario cuando divises los muros o torres de las casas del Señor. -El 
te espera. -No seas tan ciego o tan atolondrado que dejes de rezar a María 
Inmaculada una jaculatoria siquiera cuando pases junto a los lugares 
donde sabes que se ofende a Cristo. 
 
270. ¹No te alegra si has descubierto en tu Camino habitual por las calles 
de la urbe otro Sagrario!? 
 
271. Decía un alma de oración: en las intenciones, sea Jesús nuestro fin; 
en los afectos, nuestro Amor; en la palabra, nuestro asunto; en las 
acciones, nuestro modelo. 
 
272. Emplea esas santas "industrias humanas" que te aconsejé para no 
perder la presencia de Dios: jaculatorias, actos de Amor y desagravio, 
comuniones espirituales, "miradas" a la imagen de Nuestra Señora... 
 
273. Solo! -No estás solo. Te hacemos mucha compañía desde lejos. -
Además..., asentado en tu alma en gracia, el Espíritu Santo -Dios contigo- 
va dando tono sobrenatural a todos tu pensamientos, deseos y obras. 
 
274. Padre -me decía aquel muchachote (¹qué habrá sido de él?), buen 
estudiante de la Central-, pensaba en lo que usted me dijo... que soy hijo 
de Dios!, y me sorprendí por la calle, 'engallado' el cuerpo y soberbio por 



dentro... hijo de Dios!" -Le aconsejé, con segura conciencia, fomentar la 
"soberbia". 
 
275. No dudo de tu rectitud. -Sé que obras en la presencia de Dios. Pero, 
hay un pero!: tus acciones las presencian o las pueden presenciar hombres 
que juzguen humanamente... Y es preciso darles buen ejemplo. 
 
276. Si te acostumbras, siquiera una vez por semana, a buscar la unión con 
María para ir a Jesús, verás cómo tienes más presencia de Dios. 
 
277. Me preguntas: ¹por qué esa Cruz de palo? -Y copio de una carta: "Al 
levantar la vista del microscopio la mirada va a tropezar con la Cruz negra 
y vacía. Esta Cruz sin Crucificado es un símbolo. Tiene una significación 
que los demás no verán. Y el que, cansado, estaba a punto de abandonar la 
tarea, vuelve a acercar los ojos al ocular y sigue trabajando: porque la 
Cruz solitaria está pidiendo unas espaldas que carguen con ella". 
 
278. Ten presencia de Dios y tendrás vida sobrenatural. 
 
 

VIDA SOBRENATURAL. 
 
 
279. La gente tiene una visión plana, pegada a la tierra, de dos 
dimensiones. -Cuando vivas vida sobrenatural obtendrás de Dios la tercera 
dimensión: la altura, y, con ella, el relieve, el peso y el volumen. 
 
280. Si pierdes el sentido sobrenatural de tu vida, tu caridad será 
filantropía; tu pureza, decencia; tu mortificación, simpleza; tu disciplina, 
látigo, y todas tus obras, estériles. 
 
281. El silencio es como el portero de la vida interior. 
 
282. Paradoja: es más asequible ser santo que sabio, pero es más fácil ser 
sabio que santo. 
 
283. Distraerte. - Necesitas distraerte!..., abriendo mucho tus ojos para que 
entren bien las imágenes de las cosas, o cerrándolos casi, por exigencias 
de tu miopía... - Ciérralos del todo!: ten vida interior, y verás, con color y 



relieve insospechados, las maravillas de un mundo mejor, de un mundo 
nuevo: y tratarás a Dios..., y conocerás tu miseria..., y te endiosarás... con 
un endiosamiento que, al acercarte a tu Padre, te hará más hermano de tus 
hermanos los hombres. 
 
284. Aspiración: Que sea yo bueno, y todos los demás mejores que yo. 
 
285. La conversión es cosa de un instante. -La santificación es obra de 
toda la vida. 
 
286. Nada hay mejor en el mundo que estar en gracia de Dios. 
 
287. Pureza de intención. -La tendrás siempre, si, siempre y en todo, sólo 
buscas agradar a Dios. 
 
288. Métete en las llagas de Cristo Crucificado. -Allí aprenderás a guardar 
tus sentidos, tendrás vida interior, y ofrecerás al Padre de continuo los 
dolores del Señor y los de María, para pagar por tus deudas y por todas las 
deudas de los hombres. 
 
289. Tu impaciencia santa, por servirle, no desagrada a Dios. -Pero será 
estéril si no va acompañada de un efectivo mejoramiento en tu conducta 
diaria. 
 
290. Rectificar. -Cada día un poco. -Esta es tu labor constante si de veras 
quieres hacerte santo. 
 
291. Tienes obligación de santificarte. -Tú también. -¹Quién piensa que 
ésta es labor exclusiva de sacerdotes y religiosos? -A todos, sin excepción, 
dijo el Señor: "Sed perfectos, como mi Padre Celestial es perfecto". 
 
292. Precisamente tu vida interior debe ser eso: comenzar... y recomenzar. 
 
293. En la vida interior, ¹has considerado despacio la hermosura de 
"servir" con voluntariedad actual? 
 
294. No se veían las plantas cubiertas por la nieve. -Y comentó, gozoso, el 
labriego dueño del campo: "ahora crecen para adentro." --Pensé en ti: en tu 
forzosa inactividad... --Dime: ¹creces también para adentro? 



 
295. Si no eres señor de ti mismo, aunque seas poderoso, me causa pena y 
risa tu señorío. 
 
296. Es duro leer, en los Santos Evangelios, la pregunta de Pilato: "¹A 
quién queréis que os suelte, a Barrabás o a Jesús, que se llama Cristo?" -Es 
más penoso oír la respuesta: " A Barrabás!" -Y más terrible todavía darme 
cuenta de que muchas veces!, al apartarme del Camino, he dicho también 
" a Barrabás!", y he añadido "¹a Cristo?... 'Crucifige eum!' - Crucifícalo!" 
 
297. Todo eso, que te preocupa de momento, importa más o menos. -Lo 
que importa absolutamente es que seas feliz, que te salves. 
 
298. Luces nuevas! - Qué alegría tienes por que el Señor te hizo descubrir 
otro Mediterráneo! --Aprovecha esos instantes: es la hora de romper a 
cantar un himno de acción de gracias: y es también la hora de desempolvar 
rincones de tu alma, de dejar alguna rutina, de obrar más 
sobrenaturalmente, de evitar un posible escándalo en el prójimo... --En una 
palabra: que tu agradecimiento se manifieste en un propósito concreto. 
 
299. Cristo ha muerto por ti. -Tú... ¹qué debes hacer por Cristo? 
 
300. Tu experiencia personal -ese desabrimiento, esa inquietud, esa 
amargura- te hace vivir la verdad de aquellas palabras de Jesús: nadie 
puede servir a dos señores! 
 
 

MÁS DE VIDA INTERIOR. 
 
 
301. Un secreto. -Un secreto, a voces: estas crisis mundiales son crisis de 
santos. --Dios quiere un puñado de hombres "suyos" en cada actividad 
humana. -Después... "pax Christi in regno Christi" -la paz de Cristo en el 
reino de Cristo. 
 
302. Tu Crucifijo. -Por cristiano, debieras llevar siempre contigo tu 
Crucifijo. Y ponerlo sobre tu mesa de trabajo. Y besarlo antes de darte al 
descanso y al despertar: y cuando se rebele contra tu alma el pobre cuerpo, 
bésalo también. 



 
303. Pierde el miedo a llamar al Señor por su nombre -Jesús- y a decirle 
que le quieres. 
 
304. Procura lograr diariamente unos minutos de esa bendita soledad que 
tanta falta hace para tener en marcha la vida interior. 
 
305. Me has escrito: "La sencillez es como la sal de la perfección. Y es lo 
que a mí me falta. Quiero lograrla, con la ayuda de El y de usted." --Ni la 
de El ni la mía te faltará. -Pon los medios. 
 
306. Que la vida del hombre sobre la tierra es milicia, lo dijo Job hace 
muchos siglos. --Todavía hay comodones que no se han enterado. 
 
307. Ese modo sobrenatural de proceder es una verdadera táctica militar. -
Sostienes la guerra -las luchas diarias de tu vida interior- en posiciones, 
que colocas lejos de los muros capitales de tu fortaleza. 
 
-Y el enemigo acude allí: a tu pequeña mortificación, a tu oración habitual, 
a tu trabajo ordenado, a tu plan de vida: y es difícil que llegue a acercarse 
hasta los torreones, flacos para el asalto, de tu castillo. -Y si llega, llega sin 
eficacia. 
 
308. Me escribes y copio: "Mi gozo y mi paz. Nunca podré tener 
verdadera alegría si no tengo paz. ¹Y qué es la paz? La paz es algo muy 
relacionado con la guerra. La paz es consecuencia de la victoria. La paz 
exige de mí una continua lucha, sin lucha no podré tener paz". 
 
309. Mira qué entrañas de misericordia tiene la justicia de Dios! -Porque 
en los juicios humanos, se castiga al que confiesa su culpa: y, en el divino, 
se perdona. - Bendito sea el santo Sacramento de la Penitencia! 
 
310. "Induimini Dominum Jesum Christum" -revestíos de Nuestro Señor 
Jesucristo, decía San Pablo a los Romanos. -En el Sacramento de la 
Penitencia es donde tú y yo nos revestimos de Jesucristo y de sus 
merecimientos. 
 
311. La guerra! -La guerra tiene una finalidad sobrenatural -me dices- 
desconocida para el mundo: la guerra ha sido para nosotros... --La guerra 



es el obstáculo máximo del Camino fácil. -Pero tendremos, al final, que 
amarla, como el religioso debe amar sus disciplinas. 
 
312. Poder de tu nombre, Señor! -Encabecé mi carta, como suelo: "Jesús 
te me guarde". --Y me escriben: "El Jesús te me guarde! de su carta ya me 
ha servido para librarme de una buena. Que El les guarde también a 
todos". 
 
313. "Ya que el Señor me ayuda con su acostumbrada generosidad, 
procuraré corresponder con un 'afinamiento' de mis modos", me dijiste. -Y 
yo no tuve nada que añadir. 
 
314. Te escribí, y te decía: "me apoyo en ti: tu verás qué hacemos...!" - 
Qué íbamos a hacer, sino apoyarnos en el Otro! 
 
315. Misionero. -Sueñas con ser misionero. Tienes vibraciones a lo 
Xavier: y quieres conquistar para Cristo un imperio. -¹El Japón, China, la 
India, Rusia..., los pueblos fríos del norte de Europa, o América, o Africa, 
o Australia? --Fomenta esos incendios en tu corazón, esas hambres de 
almas. Pero no me olvides que eres más misionero "obedeciendo". Lejos 
geográficamente de esos campos de apostolado, trabajas "aquí" y "allí": 
¹no sientes - como Xavier!- el brazo cansado después de administrar a 
tantos el bautismo? 
 
316. Me dices que sí, que quieres. -Bien, pero ¹quieres como un avaro 
quiere su oro, como una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere 
los honores o como un pobrecito sensual su placer? --¹No? -Entonces no 
quieres. 
 
317. Qué afán ponen los hombres en sus asuntos terrenos!: ilusiones de 
honores, ambición de riquezas, preocupaciones de sensualidad. -Ellos y 
ellas, ricos y pobres, viejos y hombres maduros y jóvenes y aun niños: 
todos igual. --Cuando tú y yo pongamos el mismo afán en los asuntos de 
nuestra alma tendremos una fe viva y operativa: y no habrá obstáculo que 
no venzamos en nuestras empresas de apostolado. 
 
318. Para ti, que eres deportista, qué buena razón es esta del Apóstol!: 
"Nescitis quod ii qui in stadio currunt omnes quidem currunt, sed unus 
accipit bravium? Sic currite ut comprehendatis" -¹No sabéis que los que 



corren en el estadio, aunque todos corren, uno sólo se lleva el premio? 
Corred de tal manera que le ganéis. 
 
319. Recógete. -Busca a Dios en ti y escúchale. 
 
320. Fomenta esos pensamientos nobles, esos santos deseos incipientes... -
Un chispazo puede dar lugar a una hoguera. 
 
321. Alma de apóstol: esa intimidad de Jesús contigo, tan cerca de El, 
tantos años!, ¹no te dice nada? 
 
322. Es verdad que a nuestro Sagrario le llamo siempre Betania... -Hazte 
amigo de los amigos del Maestro: Lázaro, Marta, María. -Y después ya no 
me preguntarás por qué llamo Betania a nuestro Sagrario. 
 
323. Tú sabes que hay "consejos evangélicos". Seguirlos es una finura de 
amor. -Dicen que es Camino de pocos. -A veces, pienso que podría ser 
Camino de muchos. 
 
324. "Quia hic homo coepit aedificare et non potuit consummare!" - 
comenzó a edificar y no pudo terminar! -Triste comentario, que, si no 
quieres, no se hará de ti: porque tienes todos los medios para coronar el 
edificio de tu santificación: la gracia de Dios y tu voluntad. 
 
 

TIBIEZA. 
 
 
325. Lucha contra esa flojedad que te hace perezoso y abandonado en tu 
vida espiritual. -Mira que puede ser el principio de la tibieza..., y, en frase 
de la Escritura, a los tibios los vomitará Dios. 
 
326. Me duele ver el peligro de tibieza en que te encuentras cuando no te 
veo ir seriamente a la perfección dentro de tu estado. --Di conmigo: no 
quiero tibieza!: "confige timore tuo carnes meas!" - dame, Dios mío, un 
temor filial, que me haga reaccionar! 
 
327. Ya sé que evitas los pecados mortales. - Quieres salvarte! -Pero no te 
preocupa ese continuo caer deliberadamente en pecados veniales, aunque 



sientes la llamada de Dios, para vencerte en cada caso.  --Tu tibieza hace 
que tengas esa mala voluntad. 
 
328. Qué poco amor de Dios tienes cuando cedes sin lucha porque no es 
pecado grave! 
 
329. Los pecados veniales hacen mucho daño al alma. -Por eso, "capite 
nobis vulpes parvulas, quae demoliuntur vineas", dice el Señor en el 
"Cantar de los Cantares": cazad las pequeñas raposas que destruyen la 
viña. 
 
330. Qué pena me das mientras no sientas dolor de tus pecados veniales! -
Porque, hasta entonces, no habrás comenzado da tener verdadera vida 
interior. 
 
331. Eres tibio si haces perezosamente y de mala gana las cosas que se 
refieren al Señor; si buscas con cálculo o "cuquería" el modo de disminuir 
tus deberes; si no piensas más que en ti y en tu comodidad; si tus 
conversaciones son ociosas y vanas; si no aborreces el pecado venial; si 
obras por motivos humanos. 
 
 

ESTUDIO. 
 
332. Al que pueda ser sabio no le perdonamos que no lo sea. 
 
333. Estudio. -Obediencia: "non multa, sed multum". 
 
334. Oras, te mortificas, trabajas en mil cosas de apostolado..., pero no 
estudias. -No sirves entonces si no cambias. -El estudio, la formación 
profesional que sea, es obligación grave entre nosotros. 
 
335. Una hora de estudio, para un apóstol moderno, es una hora de 
oración. 
 
336. Si has de servir a Dios con tu inteligencia, para ti estudiar es una 
obligación grave. 
 



337. Frecuentas los Sacramentos, haces oración, eres casto... y no 
estudias... -No me digas que eres bueno: eres solamente bondadoso. 
 
338. Antes, como los conocimientos humanos -la ciencia- eran muy 
limitados, parecía muy posible que un solo individuo sabio pudiera hacer 
la defensa y apología de nuestra Santa Fe. -Hoy, con la extensión y la 
intensidad de la ciencia moderna, es preciso que los apologistas se dividan 
el trabajo para defender en todos los terrenos científicamente a la Iglesia. -
-Tú... no te puedes desentender de esta obligación. 
 
339. Libros: no los compres sin aconsejarte de personas cristianas, doctas 
y discretas. -Podrías comprar una cosa inútil o perjudicial. - Cuántas veces 
creen llevar debajo del brazo un libro... y llevan una carga de basura! 
 
340. Estudia. -Estudia con empeño. -Si has de ser sal y luz, necesitas 
ciencia, idoneidad. -¹O crees que por vago y comodón vas a recibir ciencia 
infusa? 
 
341. Está bien que pongas ese empeño en el estudio, siempre que pongas 
el mismo empeño en adquirir la vida interior. 
 
342. No olvides que antes de enseñar hay que hacer. -"Coepit facere et 
docere", dice de Jesucristo la Escritura Santa: comenzó a hacer y a 
enseñar. --Primero, hacer. Para que tú y yo aprendamos. 
 
343. Trabaja. -Cuando tengas la preocupación de una labor profesional, 
mejorará la vida de tu alma: y serás más varonil, porque abandonarás ese 
"espíritu de chinchorrería" que te consume. 
 
344. Educador: el empeño innegable que pones en conocer y practicar el 
mejor método para que tus alumnos adquieran la ciencia terrena ponlo 
también en conocer y practicar la ascética cristiana, que es el único 
método para que ellos y tú seáis mejores. 
 
345. Cultura, cultura! -Bueno: que nadie nos gane a ambicionarla y 
poseerla. --Pero, la cultura es medio y no fin. 
 
346. Estudiante: fórmate en una piedad sólida y activa, destaca en el 
estudio, siente anhelos firmes de apostolado profesional. -Y yo te prometo, 



con ese vigor de tu formación religiosa y científica, prontas y dilatadas 
expansiones. 
 
347. Sólo te preocupas de edificar tu cultura. -Y es preciso edificar tu 
alma. -Así trabajarás como debes, por Cristo: para que El reine en el 
mundo hace falta que haya quienes, con la vista en el cielo, se dediquen 
prestigiosamente a todas las actividades humanas, y, desde ellas, ejerciten 
calladamente -y eficazmente- un apostolado de carácter profesional. 
 
348. Tu desidia, tu dejadez, tu gandulería son cobardía y comodidad -te lo 
arguye de continuo la conciencia-, pero "no son Camino". 
 
349. Queda tranquilo si asentaste una opinión ortodoxa, aunque la malicia 
del que te escuchó le lleve a escandalizarse. -Porque su escándalo es 
farisaico. 
 
350. No es suficiente que seas sabio, además de buen cristiano. -Si no 
corriges las maneras bruscas de tu carácter, si haces incompatibles tu celo 
y tu ciencia con la buena educación, no entiendo que puedas ser santo. -Y, 
si eres sabio, aunque lo seas, deberías estar amarrado a un pesebre, como 
un mulo. 
 
351. Con ese aire de suficiencia resultas un tipo molesto y antipático, te 
pones en ridículo, y, lo que es peor, quitas eficacia a tu trabajo de apóstol. 
-No olvides que hasta las "medianías" pueden pecar por demasiado sabias. 
 
352. Tu misma inexperiencia te lleva a esa presunción, a esa vanidad, a 
eso que tú crees que te da aire de importancia. --Corrígete, por favor. 
Necio y todo, puedes llegar a ocupar cargos de dirección (más de un caso 
se ha visto), y, si no te persuades de tu falta de dotes, te negarás a escuchar 
a quienes tengan don de consejo. Y causa miedo pensar el daño que hará 
tu desgobierno. 
 
353. Aconfesionalismo. Neutralidad. -Viejos mitos que intentan siempre 
remozarse. -¹Te has molestado en meditar lo absurdo que es dejar de ser 
católico, al entrar en la Universidad o en la Asociación profesional o en la 
Asamblea sabia o en el Parlamento, como quien deja el sombrero en la 
puerta? 
 



354. Aprovéchame el tiempo. -No te olvides de la higuera maldecida. Ya 
hacía algo: echar hojas. Como tú... --No me digas que tienes excusas. -No 
le valió a la higuera -narra el Evangelista- no ser tiempo de higos, cuando 
el Señor los fue a buscar en ella. --Y estéril quedó para siempre. 
 
355. Los que andan en negocios humanos dicen que el tiempo es oro. -Me 
parece poco: para los que andamos en negocios de almas el tiempo es 
gloria! 
 
356. No me explico que te llames cristiano y tengas esa vida de vago 
inútil. -¹Olvidas la vida de trabajo de Cristo? 
 
357. Todos los pecados -me has dicho- parece que están esperando el 
primer rato de ocio. El ocio mismo ya debe ser un pecado! --El que se 
entrega a trabajar por Cristo no ha de tener un momento libre, porque el 
descanso no es no hacer nada: es distraernos en actividades que exigen 
menos esfuerzo. 
 
358. Estar ocioso es algo que no se comprende en un varón con alma de 
apóstol. 
 
359. Pon un motivo sobrenatural a tu ordinaria labor profesional, y habrás 
santificado el trabajo. 
 

FORMACIÓN. 
 
360. Cómo te reías, noblemente, cuando te aconsejé que pusieras tus años 
mozos bajo la protección de San Rafael!: para que te lleve a un 
matrimonio santo, como al joven Tobías, con una mujer buena y guapa y 
rica -te dije, bromista. -Y luego, qué pensativo te quedaste!, cuando seguí 
aconsejándote que te pusieras también bajo el patrocinio de aquel apóstol 
adolescente, Juan: por si el Señor te pedía más. 
 
361. Para ti, que te quejas interiormente, porque te tratan con dureza, y 
sientes el contraste de ese rigor con la conducta de los de tu sangre, copio 
estos párrafos de la carta de un alférez médico: "Ante el enfermo, cabe la 
actitud fría y calculadora, pero objetiva y útil para el paciente, del 
profesional honrado. Y la ñoñería llorona de la familia. -¹Qué sería de un 
puesto de socorro, durante un combate, cuando va llegando el chorreo de 



heridos que se acumulan porque la evacuación no es lo suficientemente 
rápida, si junto a cada camilla hubiese una familia? Como para pasarse al 
enemigo". 
 
362. No necesito milagros: me sobra con los que hay en la Escritura. -En 
cambio, me hace falta tu cumplimiento del deber, tu correspondencia a la 
gracia. 
 
363. Desilusionado. -Vienes alicaído. Los hombres te acaban de dar una 
lección! -Creían que no los necesitabas, y rezumaban ofrecimientos. La 
posibilidad de que tuvieran que ayudarte económicamente -unas pesetillas 
miserables- convirtió la amistad en indiferencia. --Confía sólo en Dios y 
en quienes, por El, están unidos a ti. 
 
364. Ah, si te propusieras servir a Dios "seriamente", con el mismo 
empeño que pones en servir tu ambición, tus vanidades, tu sensualidad!... 
 
365. Si sientes impulsos de ser caudillo, tu aspiración será: con tus 
hermanos, el último; con los demás, el primero. 
 
366. Vamos a ver, ¹qué injuria se te hace a ti porque aquél o el otro tengan 
más confianza con determinadas personas, a quienes conocieron antes o 
por quienes sienten más afinidades de simpatía, de profesión, de carácter? 
--Sin embargo, entre los tuyos, evita cuidadosamente aun la apariencia de 
una amistad particular. 
 
367. El manjar más delicado y selecto, si lo come un cerdo (que así se 
llama, sin perdón) se convierte, a lo más, en carne de cerdo! -Seamos 
ángeles, para dignificar las ideas, al asimilarlas. -Cuando menos, seamos 
hombres: para convertir los alimentos, siquiera, en músculos nobles y 
bellos, o quizá en cerebro potente... capaz de entender y adorar a Dios. -
Pero... no seamos bestias, como tantos y tantos! 
 
368. ¹Te aburres? -Es que tienes los sentidos despiertos y el alma dormida. 
 
369. La caridad de Jesucristo te llevará a muchas concesiones... 
nobilísimas. -Y la caridad de Jesucristo te llevará a muchas 
intransigencias..., nobilísimas también. 
 



370. Si no eres malo, y lo pareces, eres tonto. -Y esa tontería -piedra de 
escándalo- es peor que la maldad. 
 
371. Cuando bullen, "haciendo cabeza" de manifestaciones exteriores de 
religiosidad, gentes profesionalmente mal conceptuadas, de seguro que 
sentís ganas de decirles al oído: Por favor, tengan la bondad de ser menos 
católicos! 
 
372. Si tienes un puesto oficial, tienes también unos derechos, que nacen 
del ejercicio de ese cargo, y unos deberes. --Te apartas de tu Camino de 
apóstol, si, con ocasión -o con excusa- de una obra de celo, dejas 
incumplidos los deberes del cargo. Porque me perderás el prestigio 
profesional, que es precisamente tu "anzuelo de pescador de hombres". 
 
373. Me gusta tu lema de apóstol: "Trabajar sin descanso". 
 
374. ¹Por qué esa precipitación? -No me digas que es actividad: es 
atolondramiento. 
 
375. Disipación. -Dejas que se abreven tus sentidos y potencias en 
cualquier charca. -Así andas tú luego: sin fijeza, esparcida la atención, 
dormida la voluntad y despierta la concupiscencia. --Vuelve con seriedad 
a sujetarte a un plan, que te haga llevar vida de cristiano, o nunca harás 
nada de provecho. 
 
376. " Influye tanto el ambiente!", me has dicho. -Y hube de contestar: sin 
duda. Por eso es menester que sea tal vuestra formación, que llevéis, con 
naturalidad, vuestro propio ambiente, para dar "vuestro tono" a la sociedad 
con la que conviváis. --Y, entonces, si has cogido este espíritu, estoy 
seguro de que me dirás con el pasmo de los primeros discípulos al 
contemplar las primicias de los milagros que se obraban por sus manos en 
nombre de Cristo: " Influimos tanto en el ambiente!" 
 
377. Y ¹cómo adquiriré "nuestra formación", y cómo conservaré "nuestro 
espíritu"? -Cumpliéndome las normas concretas que tu Director te entregó 
y te explicó y te hizo amar: cúmplelas y serás apóstol. 
 



378. No seas pesimista. -¹No sabes que todo cuanto sucede o puede 
suceder es para bien? --Tu optimismo será necesaria consecuencia de tu 
Fe. 
 
379. Naturalidad. -Que vuestra vida de caballeros cristianos, de mujeres 
cristianas -vuestra sal y vuestra luz- fluya espontáneamente, sin rarezas, ni 
ñoñerías: llevad siempre con vosotros nuestro espíritu de sencillez. 
 
380. "Y ¹en un ambiente paganizado o pagano, al chocar este ambiente 
con mi vida, no parecerá postiza mi naturalidad?", me preguntas.  --Y te 
contesto: Chocará sin duda, la vida tuya con la de ellos, y ese contraste, 
por confirmar con tus obras tu fe, es precisamente la naturalidad que yo te 
pido. 
 
381. No te importe si dicen que tienes espíritu de cuerpo. ¹Qué quieren? 
¹Un instrumento delicuescente, que se haga pedazos a la hora de 
empuñarlo? 
 
382. Al regalarte aquella Historia de Jesús, puse como dedicatoria: "Que 
busques a Cristo: Que encuentres a Cristo: Que ames a Cristo". --Son tres 
etapas clarísimas. ¹Has intentado, por lo menos, vivir la primera? 
 
383. Si te ven flaquear... y eres jefe, no es extraño que se quebrante la 
obediencia. 
 
384. Confusionismo. -Supe que vacilaba la rectitud de tu criterio. Y, para 
que me entendieras, te escribí: el diablo tiene la cara muy fea, y, como 
sabe tanto, no se expone a que le veamos los cuernos. No va de frente. --
Por eso, cuántas veces viene con disfraz de nobleza y hasta de 
espiritualidad! 
 
385. Dice el Señor: "Un mandato nuevo os doy: que os améis los unos a 
los otros. En esto conocerán que sois mis discípulos". --Y San Pablo: 
"Llevad unos la carga de los otros, y así cumpliréis la ley de Cristo". --Yo 
no te digo nada. 
 
386. No olvides, hijo, que para ti en la tierra sólo hay un mal, que habrás 
de temer, y evitar con la gracia divina: el pecado. 
 



 
EL PLANO DE TU SANTIDAD. 

 
387. El plano de santidad que nos pide el Señor, está determinado por 
estos tres puntos: -La santa intransigencia, la santa coacción y la santa 
desverguenza. 
 
388. Una cosa es la santa desverguenza y otra la frescura laica. 
 
389. La santa desverguenza es una característica de la "vida de infancia". 
Al pequeño, no le preocupa nada. -Sus miserias, sus naturales miserias, se 
ponen de relieve sencillamente, aunque todo el mundo le contemple... -Esa 
desverguenza, llevada a la vida sobrenatural, trae este raciocinio: alabanza, 
menosprecio...: admiración, burla...: honor, deshonor...: salud, 
enfermedad...: riqueza, pobreza...: hermosura, fealdad... -Bien; y eso... 
¹qué? 
 
390. Ríete del ridículo. -Desprecia el qué dirán. Ve y siente a Dios en ti 
mismo y en lo que te rodea. -Así acabarás por conseguir la santa 
desverguenza que precisas, oh paradoja!, para vivir con delicadeza de 
caballero cristiano. 
 
391. ¹Si tienes la santa desverguenza, qué te importa del "qué habrán 
dicho" o del "qué dirán"? 
 
392. Convéncete de que el ridículo no existe para quien hace lo mejor. 
 
393. Un hombre, un... caballero transigente, volvería a condenar a muerte 
a Jesús. 
 
394. La transigencia es señal cierta de no tener la verdad. -Cuando un 
hombre transige en cosas de ideal, de honra o de Fe, ese hombre es un... 
hombre sin ideal, sin honra y sin Fe. 
 
395. Aquel hombre de Dios, curtido en la lucha, argumentaba así: ¹Que no 
transijo? Claro!: porque estoy persuadido de la verdad de mi ideal. En 
cambio, usted es muy transigente...: ¹le parece que dos y dos sean tres y 
medio? -¹No?..., ¹ni por amistad cede en tan poca cosa? -- Es que, por 



primera vez, se ha persuadido de tener la verdad... y se ha pasado a mi 
partido! 
 
396. La santa intransigencia no es intemperancia. 
 
397. Sé intransigente en la doctrina y en la conducta. -Pero sé blando en la 
forma. -Maza de acero poderosa, envuelta en funda acolchada. -Sé 
intransigente, pero no seas cerril. 
 
398. La intransigencia no es intransigencia a secas: es "la santa 
intransigencia". -No olvidemos que también hay una "santa coacción". 
 
399. Si, por salvar una vida terrena, con aplauso de todos, empleamos la 
fuerza para evitar que un hombre se suicide..., ¹no vamos a poder emplear 
la misma coacción -la santa coacción- para salvar la Vida (con mayúscula) 
de muchos que se obstinan en suicidar idiotamente su alma? 
 
400. Cuántos crímenes se cometen en nombre de la justicia! Si tú 
vendieras armas de fuego y alguien te diera el precio de una de ellas, para 
matar con esa arma a tu madre, ¹se la venderías?... Pues ¹acaso no te daba 
su justo precio?... 
 
_-Catedrático, periodista, político, hombre de diplomacia: meditad. 
 
401. Dios y audacia! -La audacia no es imprudencia. -La audacia no es 
osadía. 
 
402. No pidas a Jesús perdón tan sólo de tus culpas: no le ames con tu 
corazón solamente... -Desagráviale por todas las ofensas que le han hecho, 
le hacen y le harán..., ámale con toda la fuerza de todos los corazones de 
todos los hombres que más le hayan querido. -Sé audaz: dile que estás más 
loco por El que María Magdalena, más que Teresa y Teresita..., más 
chiflado que Agustín y Domingo y Francisco, más que Ignacio y Javier. 
 
403. Ten todavía más audacia y, cuando necesites algo, partiendo siempre 
del "Fiat", no pidas: di "Jesús, quiero esto o lo otro", porque así piden los 
niños. 
 



404. Has fracasado! -Nosotros no fracasamos nunca. -Pusiste del todo tu 
confianza en Dios. -No perdonaste, luego, ningún medio humano. -
Convéncete de esta verdad: el éxito tuyo -ahora y en esto- era fracasar. -
Da gracias al Señor y a comenzar de nuevo! 
 
405. ¹Que has fracasado? -Tú -estás bien convencido- no puedes fracasar. -
No has fracasado: has adquirido experiencia. - Adelante! 
 
406. Aquello fue un fracaso, un desastre: porque perdiste nuestro espíritu. 
-Ya sabes que, con miras sobrenaturales, el final (¹victoria?, ¹derrota?, 
bah!) sólo tiene un nombre: éxito. 
 
407. No confundamos los derechos del cargo con los de la persona. -
Aquéllos no pueden ser renunciados. 
 
408. Santurrón es a santo, lo que beato a piadoso: su caricatura. 
 
409. No pensemos que valdrá de algo nuestra aparente virtud de santos, si 
no va unida a las corrientes virtudes de cristianos. --Esto sería adornarse 
con espléndidas joyas sobre los paños menores. 
 
410. Que tu virtud no sea una virtud sonora. 
 
411. Muchos falsos apóstoles, a pesar de ellos, hacen bien a la masa, al 
pueblo, por la virtud misma de la doctrina de Jesús que predican, aunque 
no la practiquen. -Pero no se compensa, con este bien, el mal enorme y 
efectivo que producen matando almas de caudillos, de apóstoles, que se 
apartan, asqueadas, de quienes no hacen lo que enseñan a los demás. -Por 
eso, si no quieren llevar una vida íntegra, no deben ponerse jamás en 
primera fila, como jefes de grupo, ni ellos, ni ellas. 
 
412. Que el fuego de tu Amor no sea un fuego fatuo. -Ilusión, mentira de 
fuego, que ni prende en llamaradas lo que toca, ni da calor. 
 
413. El "non serviam" de Satanás ha sido demasiado fecundo. -¹No sientes 
el impulso generoso de decir cada día, con voluntad de oración y de obras, 
un "serviam" - te serviré, te seré fiel!- que supere en fecundidad a aquel 
clamor de rebeldía? 
 



414. Qué pena, un "hombre de Dios" pervertido! -Pero cuánta más pena, 
un "hombre de Dios" tibio y mundano! 
 
415. No hagas mucho caso de lo que el mundo llama victorias o derrotas. - 
Sale tantas veces derrotado el vencedor! 
 
416. "Sine me nihil potestis facere!" Luz nueva, mejor, resplandores 
nuevos, para mis ojos, de esa Luz Eterna, que es el Santo Evangelio. --
¹Pueden extrañarme "mis"... tonterías? --Meta yo a Jesús en todas mis 
cosas. Y, entonces, no habrá tonterías en mi conducta: y, si he de hablar 
con propiedad, no diré más mis cosas, sino "nuestras cosas". 
 
 

AMOR DE DIOS. 
 
 
417. No hay más amor que el Amor! 
 
418. El secreto para dar relieve a lo más humilde, y aun a lo más 
humillante, es amar. 
 
419. -Niño. -Enfermo. -Al escribir estas palabras, ¹no sentís la tentación de 
ponerlas con mayúscula? -Es que, para un alma enamorada, los niños y los 
enfermos son El. 
 
420. Qué poco es una vida, para ofrecerla a Dios!... 
 
421. Un amigo es un tesoro. -Pues... un Amigo!..., que donde está tu tesoro 
allí está tu corazón. 
 
422. Jesús es tu amigo. -El Amigo. -Con corazón de carne, como el tuyo. -
Con ojos, de mirar amabilísimo, que lloraron por Lázaro... Y tanto como a 
Lázaro, te quiere a ti. 
 
423. Dios mío, te amo, pero... enséñame a amar! 
 
424. Castigar por Amor: este es el secreto para elevar a un plano 
sobrenatural la pena impuesta a quienes la merezcan. -Por amor de Dios, a 



quien se ofende, sirva la pena de expiación: por amor al prójimo por Dios, 
sirva la pena, jamás de venganza, sino de medicina saludable. 
 
425. ¹Saber que me quieres tanto, Dios mío, y... no me he vuelto loco? 
 
426. En Cristo tenemos todos los ideales: porque es Rey, es Amor, es 
Dios. 
 
427. Señor: que tenga peso y medida en todo... menos en el Amor. 
 
428. Si el Amor, aun el amor humano, da tantos consuelos aquí, ¹qué será 
el Amor en el cielo? 
 
429. Todo lo que se hace por Amor adquiere hermosura y se engrandece. 
 
430. Jesús, que sea yo el último en todo... y el primero en el Amor. 
 
431. No temas a la Justicia de Dios. -Tan admirable y tan amable es en 
Dios la Justicia como la Misericordia: las dos son pruebas del Amor. 
 
432. Considera lo más hermoso y grande de la tierra..., lo que place al 
entendimiento y a las otras potencias..., y lo que es recreo de la carne y de 
los sentidos... -Y el mundo, y los otros mundos, que brillan en la noche: el 
Universo entero. -Y eso, junto con todas las locuras del corazón 
satisfechas..., nada vale, es nada y menos que nada, al lado de este Dios 
mío! - tuyo!- tesoro infinito, margarita preciosísima, humillado, hecho 
esclavo, anonadado con forma de siervo en el portal donde quiso nacer, en 
el taller de José, en la Pasión y en la muerte ignominiosa... y en la locura 
de Amor de la Sagrada Eucaristía. 
 
433. Vive de Amor y vencerás siempre -aunque seas vencido- en las 
Navas y los Lepantos de tu lucha interior. 
 
434. Deja que se vierta tu corazón en efusiones de Amor y de 
agradecimiento al considerar cómo la gracia de Dios te saca libre cada día 
de os lazos que te tiende el enemigo. 
 



435. "Timor Domini sanctus". -Santo es el temor de Dios. -Temor que es 
veneración del hijo para su Padre, nunca temor servil, porque tu Padre-
Dios no es un tirano. 
 
436. Dolor de Amor. -Porque El es bueno. -Porque es tu Amigo, que dio 
por ti su Vida. -Porque todo lo bueno que tienes es suyo. -Porque le has 
ofendido tanto... Porque te ha perdonado... El!... a ti!! --Llora, hijo mío, de 
dolor de Amor. 
 
437. Si un hombre hubiera muerto por librarme de la muerte!... --Murió 
Dios. Y me quedo indiferente. 
 
438. Loco! -Ya te vi -te creías solo en la capilla episcopal- poner en cada 
cáliz y en cada patena, recién consagrados, un beso: para que se lo 
encuentre El, cuando por primera vez "baje" a esos vasos eucarísticos. 
 
439. No olvides que el Dolor es la piedra de toque del Amor. 
 
 
 

CARIDAD. 
 
 
 
440. Cuando hayas terminado tu trabajo, haz el de tu hermano, 
ayudándole, por Cristo, con tal delicadeza y naturalidad que ni el 
favorecido se dé cuenta de que estás haciendo más de lo que en justicia 
debes. -- Esto sí que es fina virtud de hijo de Dios! 
 
441. Te duelen las faltas de caridad del prójimo para ti. ¹Cuánto dolerán a 
Dios tus faltas de caridad -de Amor- para El? 
 
442. No admitas un mal pensamiento de nadie, aunque las palabras u obras 
del interesado den pie para juzgar así razonablemente. 
 
443. No hagas crítica negativa: cuando no puedes alabar, cállate. 
 



444. Nunca hables mal de tu hermano, aunque tengas sobrados motivos. -
Ve primero al Sagrario, y luego ve al Sacerdote, tu padre, y desahoga 
también tu pena con él. --Y con nadie más. 
 
445. La murmuración es roña que ensucia y entorpece el apostolado. -Va 
contra la caridad, resta fuerzas, quita la paz, y hace perder la unión con 
Dios. 
 
446. Si eres tan miserable, ¹cómo te extraña que los demás tengan 
miserias? 
 
447. Después de ver en qué se emplean, íntegras!, muchas vidas (lengua, 
lengua, lengua con todas sus consecuencias), me parece más necesario y 
más amable el silencio. -Y entiendo muy bien que pidas cuenta, Señor, de 
la palabra ociosa. 
 
448. Es más fácil decir que hacer. -Tú..., que tienes esa lengua tajante -de 
hacha-, ¹has probado alguna vez, por casualidad siquiera, a hacer "bien" lo 
que, según tu "autorizada" opinión, hacen los otros menos bien? 
 
449. Eso se llama: susurración, murmuración, trapisonda, enredo, chisme, 
cuento, insidia..., ¹calumnia?, ¹vileza? --Es difícil que la "función de 
criterio", de quien no tiene por qué ejercitarla, no acabe en "faena de 
comadres". 
 
450. Cuánto duele a Dios y cuánto daña a muchas almas -y cuánto puede 
santificar a otras- la injusticia de los "justos"! 
 
451. No queramos juzgar. -Cada uno ve la cosas desde su punto de vista... 
y con su entendimiento, bien limitado casi siempre, y oscuros o nebulosos, 
con tinieblas de apasionamiento, sus ojos, muchas veces. -Además, lo 
mismo que la de esos pintores modernistas, es la visión de ciertas personas 
tan subjetiva y tan enfermiza, que trazan unos rasgos arbitrarios 
asegurándonos que son nuestro retrato, nuestra conducta... - Qué poco 
valen los juicios de los hombres! -No juzguéis sin tamizar vuestro juicio 
en la oración. 
 



452. Esfuérzate, si es preciso, en perdonar siempre a quienes te ofendan, 
desde el primer instante, ya que, por grande que sea el perjuicio o la 
ofensa que te hagan, más te ha perdonado Dios a ti. 
 
453. ¹Murmuras? -Pierdes, entonces, el buen espíritu y, si no aprendes a 
callar, cada palabra es un paso que te acerca a la puerta de salida de esa 
empresa apostólica en la que trabajas. 
 
454. No juzguéis sin oír a las dos partes. -Muy fácilmente, aun las 
personas que se tienen por piadosas, se olvidan de esta norma de 
prudencia elemental. 
 
455. ¹Sabes el daño que puedes ocasionar al tirar lejos una piedra si tienes 
los ojos vendados? --Tampoco sabes el perjuicio que puedes producir, a 
veces grave, al lanzar frases de murmuración, que te parecen levísimas, 
porque tienes los ojos vendados por la desaprensión o por el 
acaloramiento. 
 
456. Hacer crítica, destruir, no es difícil: el último peón de albañilería sabe 
hincar su herramienta en la piedra noble y bella de una catedral. --
Construir: ésta es la labor que requiere maestros. 
 
457. ¹Quién eres tú para juzgar el acierto del superior? -¹No ves que él 
tiene más elementos de juicio que tú; más experiencia; más rectos, sabios 
y desapasionados consejeros; y, sobre todo, más gracia, una gracia 
especial, gracia de estado, que es luz y ayuda poderosa de Dios? 
 
458. Esos choques con el egoísmo del mundo te harán estimar en más la 
caridad fraternal de los tuyos. 
 
459. Tu caridad es... presuntuosa. -Desde lejos, atraes: tienes luz. -De 
cerca, repeles: te falta calor. - Qué lástima! 
 
460. "Frater qui adjuvatur a fratre quasi civitas firma" -El hermano 
ayudado por su hermano es tan fuerte como una ciudad amurallada. --
Piensa un rato y decídete a vivir la fraternidad que siempre te recomiendo. 
 
461. Si no te veo practicar la bendita fraternidad, que de continuo te 
predico, te recordaré aquellas palabras entrañables de San Juan: "Filioli 



mei, non diligamus verbo neque lingua, sed opere et veritate" -Hijitos 
míos, no amemos con la palabra o con la lengua, sino con obras y de 
verdad. 
 
462. Poder de la caridad! -Vuestra mutua flaqueza es también apoyo que 
os sostiene derechos en el cumplimiento del deber si vivís vuestra 
fraternidad bendita: como mutuamente se sostienen, apoyándose, los 
naipes. 
 
463. Más que en "dar", la caridad está en "comprender". -Por eso busca 
una excusa para tu prójimo -las hay siempre-, si tienes el deber de juzgar. 
 
464. ¹Sabes que aquella persona está en peligro para su alma? -Desde 
lejos, con tu vida de unión, puedes serle ayuda eficaz. - Hala, pues!, y no 
te intranquilices. 
 
465. Esas desazones que sientes por tus hermanos me parecen bien: son 
prueba de vuestra mutua caridad. -Procura, sin embargo, que tus 
desazones no degeneren en inquietud. 
 
466. De ordinario, la gente es muy poco generosa con su dinero -me 
escribes-. Conversación, entusiasmos bulliciosos, promesas, planes. -A la 
hora del sacrificio, son pocos los que "arriman el hombro". Y, si dan, ha 
de ser con una diversión interpuesta -baile, tómbola, cine, velada- o 
anuncio y lista de donativos en la prensa. --Triste es el cuadro, pero tiene 
excepciones: sé tú también de los que no dejan que su mano izquierda, 
cuando dan limosna, sepa lo que hace la derecha. 
 
467. Libros. -Extendí la mano, como un pobrecito de Cristo, y pedí libros. 
Libros!, que son alimento, para la inteligencia católica, apostólica y 
romana de muchos jóvenes universitarios. --Extendí la mano, como un 
pobrecito de Cristo... y me llevé cada chasco! --¹Por qué no entienden, 
Jesús, la honda caridad cristiana de esa limosna, más eficaz que dar pan de 
buen trigo? 
 
468. Eres excesivamente candoroso. - Que son pocos los que practican la 
caridad! -Que tener caridad no es dar ropa vieja o monedas de cobre... --Y 
me cuentas tu caso y tu desilusión. --Sólo se me ocurre esto: vamos tú y yo 



a dar y a darnos sin tacañería. Y evitaremos que quienes nos traten 
adquieran tu triste experiencia. 
 
469. "Saludad a todos los santos. Todos los santos os saludan. A todos los 
santos que viven en Efeso. A todos los santos en Cristo Jesús, que están en 
Filipos." -¹Verdad que es conmovedor ese apelativo - santos!- que 
empleaban los primeros fieles cristianos para denominarse entre sí? --
Aprende a tratar a tus hermanos. 
 
 

LOS MEDIOS. 
 
 
470. Pero... ¹y los medios? -Son los mismos de Pedro y de Pablo, de 
Domingo y Francisco, de Ignacio y Javier: el Crucifijo y el Evangelio... --
¹Acaso te parecen pequeños? 
 
471. En las empresas de apostolado, está bien -es un deber- que consideres 
tus medios terrenos (2 + 2 = 4), pero no olvides nunca! que has de contar, 
por fortuna, con otro sumando: Dios + 2 + 2... 
 
472. Sirve a tu Dios con rectitud, séle fiel... y no te preocupes de nada: 
porque es una gran verdad que "si buscas el reino de Dios y su justicia, El 
te dará lo demás -lo material, los medios- por añadidura." 
 
473. Echa lejos de ti esa desesperanza que te produce el conocimiento de 
tu miseria. -Es verdad: por tu prestigio económico, eres un cero..., por tu 
prestigio social, otro cero..., y otro por tus virtudes, y otro por tu talento... 
-Pero, a la izquierda de esas negaciones, está Cristo... Y qué cifra 
inconmensurable resulta! 
 
474. Que eres... nadie. -Que otros han levantado y levantan ahora 
maravillas de organización, de prensa, de propaganda. -¹Que tienen todos 
los medios, mientras tú no tienes ninguno?... Bien: acuérdate de Ignacio: -
Ignorante, entre los doctores de Alcalá. -Pobre, pobrísimo, entre los 
estudiantes de París. -Perseguido, calumniado... -Es el Camino: ama y cree 
y sufre!: tu Amor y tu Fe y tu Cruz son los medios infalibles para poner 
por obra y para eternizar las ansias de apostolado que llevas en tu corazón. 
 



475. Te reconoces miserable. Y lo eres. -A pesar de todo -más aún: por 
eso- te buscó Dios. --Siempre emplea instrumentos desproporcionados: 
para que se vea que la "obra" es suya. --A ti sólo te pide docilidad. 
 
476. Cuando te "entregues" a Dios no habrá dificultad que pueda remover 
tu optimismo. 
 
477. ¹Por qué dejas esos rincones en tu corazón? -Mientras no te des tú del 
todo, es inútil que pretendas llevarle a otro. --Pobre instrumento eres. 
 
478. ¹Pero, a estas alturas!, va a resultar que necesitas la aprobación, el 
calor, los consuelos de los poderosos, para seguir haciendo lo que Dios 
quiere? --Los poderosos suelen ser volubles, y tú has de ser constante. Sé 
agradecido, si te ayudan. Y continúa, imperturbable, si te desprecian. 
 
479. No hagas caso. -Siempre los "prudentes" han llamado locuras a las 
obras de Dios. -- Adelante, audacia! 
 
480. ¹Ves? Un hilo y otro y muchos, bien trenzados, forman esa maroma 
capaz de alzar pesos enormes. --Tú y tus hermanos, unidas vuestras 
voluntades para cumplir la de Dios, seréis capaces de superar todos los 
obstáculos. 
 
481. Cuando sólo se busca a Dios, bien se puede poner en práctica, para 
sacar adelante obras de celo, aquel principio que asentaba un buen amigo 
nuestro: "Se gasta lo que se deba, aunque se deba lo que se gaste". 
 
482. ¹Qué importa que tengas en contra al mundo entero con todos sus 
poderes? Tú... adelante! --Repite las palabras del salmo: "El Señor es mi 
luz y mi salud, ¹a quién temeré?... 'Si consistant adversum me castra, non 
timebit cor meum' -Aunque me vea cercado de enemigos, no flaqueará mi 
corazón." 
 
483. Animo! Tú... puedes. -¹Ves lo que hizo la gracia de Dios con aquel 
Pedro dormilón, negador y cobarde..., con aquel Pablo perseguidor, 
odiador y pertinaz? 
 
484. Sé instrumento: de oro o de acero, de platino o de hierro..., grande o 
chico, delicado o tosco... --Todos son útiles: cada uno tiene su misión 



propia. Como en lo material: ¹quién se atreverá a decir que es menos útil el 
serrucho del carpintero que las pinzas del cirujano? --Tu deber es ser 
instrumento. 
 
485. Bien. ¹Y qué? -No entiendo cómo te puedes retraer de esa labor de 
almas -si no es por oculta soberbia: te crees perfecto-, porque el fuego de 
Dios que te atrajo, además de la luz y del calor que te entusiasman, dé a 
veces el humo de la flaqueza de los instrumentos. 
 
486. Trabajo... hay. -Los instrumentos no pueden estar mohosos. -Normas 
hay también para evitar el moho y la herrumbre. -Basta ponerlas en 
práctica. 
 
487. No te desvele el conflicto económico que se avecina a tu empresa de 
apostolado. -Aumenta la confianza en Dios, haz humanamente lo que 
puedas, y verás qué pronto el dinero deja de ser conflicto! 
 
488. No dejes de hacer las cosas por falta de instrumentos: se comienza 
como se puede. -Después, la función crea el órgano. Algunos, que no 
valían, resultan aptos. Con los demás se hace una operación quirúrgica, 
aunque duela - buenos "operadores" fueron los santos!-, y se sigue 
adelante. 
 
489. Fe viva y penetrante. Como la fe de Pedro. -Cuando la tengas -lo ha 
dicho El- apartarás los montes, los obstáculos, humanamente insuperables, 
que se opongan a tus empresas de apóstol. 
 
490. Rectitud de corazón y buena voluntad: con estos dos elementos y la 
mirada puesta en cumplir lo que Dios quiere, verás hechos realidad tus 
ensueños de amor y saciadas tus hambres de almas. 
 
491. "Nonne hic est fabri filius? Nonne hic est faber, filius Mariae?" -
¹Acaso éste no es hijo del artesano? ¹No es el artesano hijo de María? --
Esto, que dijeron de Jesús, es muy posible que lo digan de ti, con un poco 
de pasmo y otro poco de burla, cuando "definitivamente" quieras cumplir 
la Voluntad de Dios, ser instrumento: Pero, ¹no es éste aquél?... --Calla. Y 
que tus obras confirmen tu misión. 
 
 



LA VIRGEN MARÍA. 
 
492. El amor a nuestra Madre será soplo que encienda en lumbre viva las 
brasas de virtudes que están ocultas en el rescoldo de tu tibieza. 
 
493. Ama a la Señora. Y Ella te obtendrá gracia abundante para vencer en 
esta lucha cotidiana. -Y no servirán de nada al maldito esas cosas 
perversas, que suben y suben, hirviendo dentro de ti, hasta querer anegar 
con su podredumbre bienoliente los grandes ideales, los mandatos 
sublimes que Cristo mismo ha puesto en tu corazón. -" Serviam!" 
 
494. Sé de María y serás nuestro. 
 
495. A Jesús siempre se va y se "vuelve" por María. 
 
496. Cómo gusta a los hombres que les recuerden su parentesco con 
personajes de la literatura, de la política, de la milicia, de la Iglesia!... --
Canta ante la Virgen Inmaculada, recordándole: -Dios te salve, María, hija 
de Dios Padre: Dios te salve, María, Madre de Dios Hijo: Dios te salve, 
María, Esposa de Dios Espíritu Santo... Más que tú, sólo Dios! 
 
497. Di: Madre mía -tuya, porque eres suyo por muchos títulos-, que tu 
amor me ate a la Cruz de tu Hijo: que no me falte la Fe, ni la valentía, ni la 
audacia, para cumplir la voluntad de nuestro Jesús. 
 
498. Todos los pecados de tu vida parece como si se pusieran de pie. -No 
desconfíes. -Por el contrario, llama a tu Madre Santa María, con fe y 
abandono de niño. Ella traerá el sosiego a tu alma. 
 
499. María Santísima, Madre de Dios, pasa inadvertida, como una más 
entre las mujeres de su pueblo. --Aprende de Ella a vivir con 
"naturalidad". 
 
500. Lleva sobre tu pecho el santo escapulario del Carmen. -Pocas 
devociones -hay muchas y muy buenas devociones marianas- tienen tanto 
arraigo entre los fieles, y tantas bendiciones de los Pontífices. -Además es 
tan maternal ese privilegio sabatino! 
 



501. Cuando te preguntaron qué imagen de la Señora te daba más 
devoción, y contestaste -como quien lo tiene bien experimentado- que 
todas, comprendí que eras un buen hijo: por eso te parecen bien -me 
enamoran, dijiste- todos los retratos de tu Madre. 
 
502. María, Maestra de oración. -Mira cómo pide a su Hijo, en Caná. Y 
cómo insiste, sin desanimarse, con perseverancia. -Y cómo logra.  --
Aprende. 
 
503. Soledad de María. Sola! -Llora, en desamparo. --Tú y yo debemos 
acompañar a la Señora, y llorar también: porque a Jesús le cosieron al 
madero, con clavos, nuestras miserias. 
 
504. La Virgen Santa María, Madre del Amor Hermoso, aquietará tu 
corazón, cuando te haga sentir que es de carne, si acudes a Ella con 
confianza. 
 
505. El amor a la Señora es prueba de buen espíritu, en las obras y en las 
personas singulares. --Desconfía de la empresa que no tenga esa señal. 
 
506. La Virgen Dolorosa. Cuando la contemples, ve su Corazón: es una 
Madre con dos hijos, frente a frente: El... y tú. 
 
507. Qué humildad, la de mi Madre Santa María! -No la veréis entre las 
palmas de Jerusalén, ni -fuera de las primicias de Caná- a la hora de los 
grandes milagros. --Pero no huye del desprecio del Gólgota: allí está, 
"juxta crucem Jesu" -junto a la cruz de Jesús, su Madre. 
 
508. Admira la reciedumbre de Santa María: al pie de la Cruz, con el 
mayor dolor humano -no hay dolor como su dolor-, llena de fortaleza.  --Y 
pídele de esa reciedumbre, para que sepas también estar junto a la Cruz. 
 
509. María, Maestra del sacrificio escondido y silencioso! --Vedla, casi 
siempre oculta, colaborar con el Hijo: sabe y calla. 
 
510. ¹Veis con qué sencillez? -"Ecce ancilla!..." -Y el Verbo se hizo carne. 
--Así obraron los santos: sin espectáculo. Si lo hubo, fue a pesar de ellos. 
 



511. "Ne timeas, Maria!" - No temas, María!... -Se turbó la Señora ante el 
Arcángel. -- Para que yo quiera echar por la borda esos detalles de 
modestia, que son salvaguarda de mi pureza! 
 
512. Oh Madre, Madre!: con esa palabra tuya -"fiat"- nos has hecho 
hermanos de Dios y herederos de su gloria. - Bendita seas! 
 
513. Antes, solo, no podías... -Ahora, has acudido a la Señora, y, con Ella, 
qué fácil! 
 
514. Confía. -Vuelve. -Invoca a la Señora y serás fiel. 
 
515. ¹Que por momentos te faltan las fuerzas? -¹Por qué no se lo dices a tu 
Madre: "consolatrix afflictorum, auxilium christianorum..., Spes nostra, 
Regina apostolorum"? 
 
516. Madre! -Llámala fuerte, fuerte. -Te escucha, te ve en peligro quizá, y 
te brinda, tu Madre Santa María, con la gracia de su Hijo, el consuelo de 
su regazo, la ternura de sus caricias: y te encontrarás reconfortado para la 
nueva lucha. 
 

LA IGLESIA. 
 
 
 
517. "Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam!..." Me 
explico esa pausa tuya, cuando rezas, saboreando: creo en la Iglesia, Una, 
Santa, -Católica y Apostólica... 
 
518. Qué alegría, poder decir con todas las veras de mi alma: amo a mi 
Madre la Iglesia santa! 
 
519. Ese grito -"serviam!"- es voluntad de "servir" fidelísimamente, aun a 
costa de la hacienda, de la honra y de la vida, a la Iglesia de Dios. 
 
520. Católico, Apostólico, Romano! -Me gusta que seas muy romano. Y 
que tengas deseos de hacer tu "romería", "videre Petrum", para ver a 
Pedro. 
 



521. Qué bondad la de Cristo al dejar a su Iglesia los Sacramentos! -Son 
remedio para cada necesidad. 
 
-Venéralos y queda, al Señor y a su Iglesia, muy agradecido. 
 
522. Ten veneración y respeto por la Santa Liturgia de la Iglesia y por sus 
ceremonias particulares. -Cúmplelas fielmente. -¹No ves que los 
pobrecitos hombres necesitamos que hasta lo más grande y noble entre por 
los sentidos? 
 
523. Canta la Iglesia -se ha dicho- porque hablar no sería bastante para su 
plegaria. -Tú, cristiano -y cristiano escogido-, debes aprender a cantar 
litúrgicamente. 
 
524. Hay que romper a cantar!, decía un alma enamorada, después de ver 
las maravillas que el Señor obraba por su ministerio. 
 
-Y yo te repito el consejo: canta! Que se desborde en armonías tu 
agradecido entusiasmo por tu Dios. 
 
525. Ser "católico" es amar a la Patria, sin ceder a nadie mejora en ese 
amor. Y, a la vez, tener por míos los afanes nobles de todos los países. 
Cuántas glorias de Francia son glorias mías! Y, lo mismo, muchos 
motivos de orgullo de alemanes, de italianos, de ingleses..., de americanos 
y asiáticos y africanos son también mi orgullo. 
 
- Católico!: corazón grande, espíritu abierto. 
 
526. Si no tienes veneración suma por el estado sacerdotal y el religioso, 
no es cierto que ames a la Iglesia de Dios. 
 
527. Aquella mujer que en casa de Simón el leproso, en Betania, unge con 
rico perfume la cabeza del Maestro, nos recuerda el deber de ser 
espléndidos en el culto de Dios. 
 
-Todo el lujo, la majestad y la belleza me parecen poco. 
 



-Y contra los que atacan la riqueza de vasos sagrados, ornamentos y 
retablos, se oye la alabanza de Jesús: "opus enim bonum operata est in 
me" -una buena obra ha hecho conmigo. 
 
 

LA SANTA MISA. 
 
 
528. Una característica muy importante del varón apostólico es amar la 
Misa. 
 
529. La Misa es larga, dices, y añado yo: porque tu amor es corto. 
 
530. ¹No es raro que muchos cristianos, pausados y hasta solemnes para la 
vida de relación (no tienen prisa), para sus poco activas actuaciones 
profesionales, para la mesa y para el descanso (tampoco tienen prisa), se 
sientan urgidos y urjan al Sacerdote, en su afán de recortar, de apresurar el 
tiempo dedicado al Sacrificio Santísimo del Altar? 
 
531. " Tratádmelo bien, tratádmelo bien!", decía, entre lágrimas, un 
anciano Prelado a los nuevos Sacerdotes que acababa de ordenar. -- 
Señor!: Quién me diera voces y autoridad para clamar de este modo al 
oído y al corazón de muchos cristianos, de muchos! 
 
532. Cómo lloró, al pie del altar, aquel joven Sacerdote santo que mereció 
martirio, porque se acordaba de un alma que se acercó en pecado mortal a 
recibir a Cristo! --¹Así le desagravias tú? 
 
533. Humildad de Jesús: en Belén, en Nazaret, en el Calvario... -Pero más 
humillación y más anonadamiento en la Hostia Santísima: más que en el 
establo, y que en Nazaret y que en la Cruz. -Por eso, qué obligado estoy a 
amar la Misa! ("Nuestra" Misa, Jesús...) 
 
534. Cuántos años comulgando a diario! -Otro sería santo -me has dicho-, 
y yo siempre igual! 
 
-Hijo -te he respondido-, sigue con la diaria Comunión, y piensa: ¹qué 
sería yo, si no hubiera comulgado? 
 



535. Comunión, unión, comunicación, confidencia: Palabra, Pan, Amor. 
 
536. Comulga. -No es falta de respeto. -Comulga hoy precisamente, 
cuando acabas de salir de aquel lazo. --¹Olvidas que dijo Jesús: no es 
necesario el médico a los sanos, sino a los enfermos? 
 
537. Cuando te acercas al Sagrario piensa que El!... te espera desde hace 
veinte siglos. 
 
538. Ahí lo tienes: es Rey de Reyes y Señor de Señores. -Está escondido 
en el Pan. 
 
Se humilló hasta esos extremos por amor a ti. 
 
539. Se quedó para ti. -No es reverencia dejar de comulgar, si estás bien 
dispuesto. -Irreverencia es sólo recibirlo indignamente. 
 
540. Qué fuente de gracias es la Comunión espiritual! -Practícala 
frecuentemente y tendrás más presencia de Dios y más unión con El en las 
obras. 
 
541. Hay una urbanidad de la piedad. -Apréndela. -Dan pena esos hombres 
"piadosos", que no saben asistir a Misa -aunque la oigan a diario-, ni 
santiguarse -hacen unos raros garabatos, llenos de precipitación-, ni hincar 
la rodilla ante el Sagrario -sus genuflexiones ridículas parecen una burla-, 
ni inclinar reverentemente la cabeza ante una imagen de la Señora. 
 
542. No me pongáis al culto imágenes "de serie": prefiero un Santo Cristo 
de hierro tosco a esos Crucifijos de pasta repintada que parecen hechos de 
azúcar. 
 
543. Me viste celebrar la Santa Misa sobre un altar desnudo -mesa y ara-, 
sin retablo. El Crucifijo, grande. Los candeleros recios, con hachones de 
cera, que se escalonan: más altos, junto a la cruz. Frontal del color del día. 
Casulla amplia. Severo de líneas, ancha la copa y rico el cáliz. Ausente la 
luz eléctrica, que no echamos en falta. --Y te costó trabajo salir del 
oratorio: se estaba bien allí. ¹Ves cómo lleva a Dios, cómo acerca a Dios el 
rigor de la liturgia? 
 



 
COMUNIÓN DE LOS SANTOS. 

 
 
544. Comunión de los Santos. -¹Cómo te lo diría? -¹Ves lo que son las 
transfusiones de sangre para el cuerpo? Pues así viene a ser la Comunión 
de los Santos para el alma. 
 
545. Vivid una particular Comunión de los Santos: y cada uno sentirá, a la 
hora de la lucha interior, lo mismo que a la hora del trabajo profesional, la 
alegría y la fuerza de no estar solo. 
 
546. Hijo: qué bien viviste la Comunión de los Santos, cuando me 
escribías: "ayer 'sentí' que pedía usted por mí"! 
 
547. Otro que sabe de esa "comunicación" de bienes sobrenaturales, me 
dice: "la carta me ha hecho mucho bien: se conoce que viene impregnada 
de las oraciones de todos!... y yo necesito mucho que recen por mí." 
 
548. Si sientes la Comunión de los Santos -si la vives-, serás gustosamente 
hombre penitente. -Y entenderás que la penitencia es "gaudium, etsi 
laboriosum" -alegría, aunque trabajosa: y te sentirás "aliado" de todas las 
almas penitentes que han sido, son y serán. 
 
549. Tendrás más facilidad para cumplir tu deber al pensar en la ayuda que 
te prestan tus hermanos y en la que dejas de prestarles, si no eres fiel. 
 
550. "Ideo omnia sustineo propter electos" -todo lo sufro, por los 
escogidos, "ut et ipsi salutem consequantur" -para que ellos obtengan la 
salvación, "quae est in Christo Jesu" -que está en Cristo Jesús. -- Buen 
modo de vivir la Comunión de los Santos! --Pide al Señor que te dé ese 
espíritu de San Pablo. 
 
 

DEVOCIONES. 
 
 



551. Huyamos de la "rutina" como del mismo demonio. -El gran medio 
para no caer en ese abismo, sepulcro de la verdadera piedad, es la continua 
presencia de Dios. 
 
552. Ten pocas devociones particulares, pero constantes. 
 
553. No olvides tus oraciones de niño, aprendidas quizá de labios de tu 
madre. -Recítalas cada día con sencillez, como entonces. 
 
554. No dejes la Visita al Santísimo. -Luego de la oración vocal que 
acostumbres, di a Jesús, realmente presente en el Sagrario, las 
preocupaciones de la jornada. -Y tendrás luces y ánimo para tu vida de 
cristiano. 
 
555. Verdaderamente es amable la Santa Humanidad de nuestro Dios! -Te 
"metiste" en la Llaga santísima de la mano derecha de tu Señor, y me 
preguntaste: "Si una Herida de Cristo limpia, sana, aquieta, fortalece y 
enciende y enamora, qué no harán las cinco, abiertas en el madero?" 
 
556. El Vía Crucis. - Esta sí que es devoción recia y jugosa! Ojalá te 
habitúes a repasar esos catorce puntos de la Pasión y Muerte del Señor, los 
viernes. -Yo te aseguro que sacarás fortaleza para toda la semana. 
 
557. Devoción de Navidad. -No me sonrío cuando te veo componer las 
montañas de corcho del Nacimiento y colocar las ingenuas figuras de 
barro alrededor del Portal. -Nunca me has parecido más hombre que 
ahora, que pareces un niño. 
 
558. El Santo Rosario es arma poderosa. Empléala con confianza y te 
maravillarás del resultado. 
 
559. San José, Padre de Cristo, es también tu Padre y tu Señor. -Acude a 
él. 
 
560. Nuestro Padre y Señor San José es Maestro de la vida interior. -Ponte 
bajo su patrocinio y sentirás la eficacia de su poder. 
 
 
 



561. De San José dice Santa Teresa, en el libro de su vida: "Quien no 
hallare Maestro que le enseñe oración, tome este glorioso Santo por 
maestro, y no errará en el Camino". -El consejo viene de alma 
experimentada. Síguelo. 
 
562. Ten confianza con tu Angel Custodio. -Trátalo como un entrañable 
amigo -lo es- y él sabrá hacerte mil servicios en los asuntos ordinarios de 
cada día. 
 
563. Gánate al Angel Custodio de aquel a quien quieras traer a tú 
apostolado. -Es siempre un gran "cómplice". 
 
564. Si tuvieras presentes a tu Angel y a los Custodios de tus prójimos 
evitarías muchas tonterías que se deslizan en la conversación. 
 
565. Te pasmas porque tu Angel Custodio te ha hecho servicios patentes. -
Y no debías pasmarte: para eso le colocó el Señor junto a ti. 
 
566. ¹Que hay en ese ambiente muchas ocasiones de torcerse? -Bueno. 
Pero, ¹acaso no hay también Custodios? 
 
567. Acude a tu Custodio, a la hora de la prueba, y te amparará contra el 
demonio y te traerá santas inspiraciones. 
 
568. Gustosamente harían su oficio los Santos Angeles Custodios con 
aquella alma que les decía: "Angeles Santos, yo os invoco, como la 
Esposa del Cantar de los Cantares, 'ut nuntietis ei quia amore langueo' -
para que le digáis que muero de amor". 
 
569. Sé que te doy una alegría copiándote esta oración a los Santos 
Angeles Custodios de nuestros Sagrarios: -Oh Espíritus Angélicos que 
custodiáis nuestros Tabernáculos, donde reposa la prenda adorable de la 
Sagrada Eucaristía, defendedla de las profanaciones y conservadla a 
nuestro amor. 
 
570. Bebe en la fuente clara de los "Hechos de los Apóstoles": en el 
capítulo XII, Pedro, por ministerio de Angeles libre de la cárcel, se 
encamina a casa de la madre de Marcos. -No quieren creer a la criadita, 
que afirma que está Pedro a la puerta. "Angelus ejus est!" - será su Angel!, 



decían. --Mira con qué confianza trataban a sus Custodios los primeros 
cristianos. --¹Y tú? 
 
571. Las ánimas benditas del purgatorio. -Por caridad, por justicia, y por 
un egoísmo disculpable - pueden tanto delante de Dios!- tenlas muy en 
cuenta en tus sacrificios y en tu oración. -Ojalá, cuando las nombres, 
puedas decir: "Mis buenas amigas las almas del purgatorio..." 
 
572. Me dices que por qué te recomiendo siempre, con tanto empeño, el 
uso diario del agua bendita. -Muchas razones te podría dar. Te bastará, de 
seguro, esta de la Santa de Avila: "De ninguna cosa huyen más los 
demonios, para no tornar, que del agua bendita". 
 
573. Gracias, Dios mío, por el amor al Papa que has puesto en mi corazón. 
 
574. ¹Quién te ha dicho que hacer novenas no es varonil? -Varoniles serán 
esas devociones, cuando las ejercite un varón..., con espíritu de oración y 
de penitencia. 

 
 
 
 
 

FE. 
 
575. Algunos pasan por la vida como por un túnel, y no se explican el 
esplendor y la seguridad y el calor del sol de la fe. 
 
576. Con qué infame lucidez arguye Satanás contra nuestra Fe Católica! -
Pero, digámosle siempre, sin entrar en discusiones: yo soy hijo de la 
Iglesia. 
 
577. Sientes una fe gigante... -El que te da esa fe, te dará los medios. 
 
578. Te lo dice san Pablo, alma de apóstol: "Justus ex fide vivit." -El justo 
vive de la fe. --¹Qué haces que dejas que se apague ese fuego? 
 



579. Fe. -Da pena ver de qué abundante manera la tienen en su boca 
muchos cristianos, y con qué poca abundancia la ponen en sus obras. --No 
parece sino que es virtud para predicarla, y no para practicarla. 
 
580. Pide humildemente al Señor que te aumente la fe. -Y luego, con 
nuevas luces, juzgarás bien las diferencias entre las sendas del mundo y tu 
Camino de apóstol. 
 
581. Con qué humildad y con qué sencillez cuentan los evangelistas 
hechos que ponen de manifiesto la fe floja y vacilante de los Apóstoles! --
Para que tú y yo no perdamos la esperanza de llegar a tener la fe 
inconmovible y recia que luego tuvieron aquellos primeros. 
 
582. Qué hermosa es nuestra Fe Católica! -Da solución a todas nuestras 
ansiedades, y aquieta el entendimiento y llena de esperanza el corazón. 
 
583. No soy "milagrero". -Te dije que me sobran milagros en el Santo 
Evangelio para asegurar fuertemente mi fe. -Pero me dan pena esos 
cristianos -incluso piadosos, " apostólicos!"- que se sonríen cuando oyen 
hablar de Caminos extraordinarios, de sucesos sobrenaturales. -Siento 
deseos de decirles: sí, ahora hay también milagros: nosotros los haríamos 
si tuviéramos fe! 
 
584. Enciende tu fe. -No es Cristo una figura que pasó. No es un recuerdo 
que se pierde en la historia. - Vive!: "Jesus Christus heri et hodie: ipse et 
in saecula!" -dice San Pablo- Jesucristo ayer y hoy y siempre! 
 
585. "Si habueritis fidem, sicut granum sinapis!" - Si tuvierais fe tan 
grande como un granito de mostaza!... -- Qué promesas encierra esa 
exclamación del Maestro! 
 
586. Dios es el de siempre. -Hombres de fe hacen falta: y se renovarán los 
prodigios que leemos en la Santa Escritura. --"Ecce non est abbreviata 
manus Domini" - El brazo de Dios, su poder, no se ha empequeñecido! 
 
587. No tienen fe. -Pero tienen supersticiones. Risa y verguenza nos dio 
aquel poderoso que perdía su tranquilidad al oír una determinada palabra, 
de suyo indiferente e inofensiva -que era, para él, de mal aguero- o al ver 
girar la silla sobre una pata. 



 
588. "Omnia possibilia sunt credenti" -Todo es posible para el que cree. -
Son palabras de Cristo. --¹Qué haces, que no le dices con los apóstoles: 
"adauge nobis fidem!" - auméntame la fe!? 
 
 

HUMILDAD. 
 
589. Cuando percibas los aplausos del triunfo, que suenen también en tus 
oídos las risas que provocaste con tus fracasos. 
 
590. No quieras ser como aquella veleta dorada del gran edificio: por 
mucho que brille y por alta que esté, no importa para la solidez de la obra. 
--Ojalá seas como un viejo sillar oculto en los cimientos, bajo tierra, donde 
nadie te vea: por ti no se derrumbará la casa. 
 
591. Cuanto más me exalten, Jesús mío, humíllame más en mi corazón, 
haciéndome saber lo que he sido y lo que seré, si tú me dejas. 
 
592. No olvides que eres... el depósito de la basura. -Por eso, si acaso el 
Jardinero divino echa mano de ti, y te friega y te limpia... y te llena de 
magníficas flores..., ni el aroma ni el color, que embellecen tu fealdad, han 
de ponerte orgulloso. --Humíllate: ¹no sabes que eres el cacharro de los 
desperdicios? 
 
 
 
593. Cuando te veas como eres, ha de parecerte natural que te desprecien. 
 
594. No eres humilde cuando te humillas, sino cuando te humillan y lo 
llevas por Cristo. 
 
595. Si te conocieras, te gozarías en el desprecio, y lloraría tu corazón ante 
la exaltación y la alabanza. 
 
596. No te duela que vean tus faltas; la ofensa de Dios y la desedificación 
que puedas ocasionar, eso te ha de doler. --Por lo demás, que sepan cómo 
eres y te desprecien. -No te cause pena ser nada, porque así Jesús tiene que 
ponerlo todo en ti. 



 
597. Si obraras conforme a los impulsos que sientes en tu corazón y a los 
que la razón te dicta, estarías de continuo con la boca en tierra, en 
postración, como un gusano sucio, feo y despreciable... delante de ese 
Dios!, que tanto te va aguantando. 
 
598. Qué grande es el valor de la humildad! -"Quia respexit 
humilitatem..." Por encima de la fe, de la caridad, de la pureza 
inmaculada, reza el himno gozoso de nuestra Madre en la casa de 
Zacarías: -"Porque vio mi humildad, he aquí que, por esto, me llamarán 
bienaventurada todas las generaciones". 
 
599. Eres polvo sucio y caído. -Aunque el soplo del Espíritu Santo te 
levante sobre las cosas todas de la tierra y haga que brille como oro, al 
reflejar en las alturas con tu miseria los rayos soberanos del Sol de 
Justicia, no olvides la pobreza de tu condición. -Un instante de soberbia te 
volvería al suelo, y dejarías de ser luz para ser lodo. 
 
600. ¹Tú..., soberbia? -¹De qué? 
 
601. ¹Soberbia? -¹Por qué?... Dentro de poco -años, días- serás un montón 
de carroña hedionda: gusanos, licores malolientes, trapos sucios de la 
mortaja..., y nadie, en la tierra, se acordará de ti. 
 
602. Tú, sabio, renombrado, elocuente, poderoso: si no eres humilde, nada 
vales. -Corta, arranca ese "yo", que tienes en grado superlativo -Dios te 
ayudará- y entonces podrás comenzar a trabajar por Cristo, en el último 
lugar de su ejército de apóstoles. 
 
603. Esa falsa humildad es comodidad: así, tan humildico, vas haciendo 
dejación de derechos... que son deberes. 
 
604. Reconoce humildemente tu flaqueza para poder decir con el Apóstol: 
"cum enim infirmor, tunc potens sum" -porque cuando soy débil, entonces 
soy fuerte. 
 
605. Padre: ¹cómo puede usted aguantar esta basura? -me dijiste, luego de 
una confesión contrita. --Callé, pensando que si tu humildad te lleva a 



sentirte eso -basura: un montón de basura!-, aún podremos hacer de toda 
tu miseria algo grande. 
 
606. Mira qué humilde es nuestro Jesús, un borrico fue su trono en 
Jerusalén!... 
 
607. La humildad es otro buen Camino para llegar a la paz interior. -"El" 
lo ha dicho: "Aprended de mí, que soy manso y humilde de corazón... y 
encontraréis paz para vuestras almas". 
 
608. No es falta de humildad que conozcas el adelanto de tu alma. -Así lo 
puedes agradecer a Dios. --Pero no olvides que eres un pobrecito, que 
viste un buen traje... prestado. 
 
609. El propio conocimiento nos lleva como de la mano a la humildad. 
 
610. Tu reciedumbre, para defender el espíritu y las normas del apostolado 
en que trabajas, no debe flaquear por falsa humildad. -Esa reciedumbre no 
es soberbia: es virtud cardinal de fortaleza. 
 
611. Por soberbia. -Ya te ibas creyendo capaz de todo, tú solo. -Te dejó un 
instante, y fuiste de cabeza. -Sé humilde y su apoyo extraordinario no te 
faltará. 
 
612. Ya puedes desechar esos pensamientos de orgullo: eres lo que el 
pincel en manos del artista. -Y nada más. --Dime para qué sirve un pincel, 
si no deja hacer al pintor. 
 
613. Para que seas humilde, tú, tan vacío y tan pagado de ti mismo, te 
basta considerar aquellas palabras de Isaías: eres "gota de agua o de rocío 
que cae en la tierra, y apenas se echa de ver". 
 
 

OBEDIENCIA. 
 
 
614. En los trabajos de apostolado no hay desobediencia pequeña. 
 



615. Templa tu voluntad, viriliza tu voluntad: que sea, con la gracia de 
Dios, como un espolón de acero. --Sólo teniendo una fuerte voluntad 
sabrás no tenerla para obedecer. 
 
616. Por esa tardanza, por esa pasividad, por esa resistencia tuya para 
obedecer, cómo se resiente el apostolado y cómo se goza el enemigo! 
 
617. Obedeced, como en manos del artista obedece un instrumento -que 
no se para a considerar por qué hace esto o lo otro-, seguros de que nunca 
se os mandará cosa que no sea buena y para toda la gloria de Dios. 
 
618. El enemigo: ¹obedecerás... hasta en ese detalle "ridículo"? -Tú, con la 
gracia de Dios: obedeceré... hasta en ese detalle "heroico". 
 
619. Iniciativas. -Tenlas, en tu apostolado, dentro de los términos del 
mandato que te otorguen.  --Si se salen de estos límites o tienes duda, 
consulta al superior, sin comunicar antes a nadie tus pensamientos. --
Nunca olvides que eres solamente ejecutor. 
 
620. Si la obediencia no te da paz, es que eres soberbio. 
 
621. Qué lástima que quien hace cabeza no te dé ejemplo!... -Pero, ¹acaso 
le obedeces por sus condiciones personales?... ¹O el 'obedite praepositis 
vestris' -"obedeced a vuestros superiores", de San Pablo, lo traduces, para 
tu comodidad, con una interpolación tuya que venga a decir..., siempre que 
el superior tenga virtudes a mi gusto? 
 
622. Qué bien has entendido la obediencia cuando me has escrito: 
"obedecer siempre es ser mártir sin morir"! 
 
623. Te mandan una cosa que crees estéril y difícil. -Hazla. -Y verás que 
es fácil y fecunda. 
 
624. Jerarquía. -Cada pieza en su lugar. -¹Qué quedaría de un cuadro de 
Velázquez si cada color se fuera por su sitio, cada hilo de la tela se soltase, 
cada trozo, de madera del bastidor se separase de los otros? 
 
 
 



625. Tu obediencia no merece ese nombre si no estás decidido a echar por 
tierra tu labor personal más floreciente, cuando quien puede lo disponga 
así. 
 
626. ¹Verdad, Señor, que te daba consuelo grande aquella "sutileza" del 
hombrón-niño que, al sentir el desconcierto que produce obedecer en cosa 
molesta y de suyo repugnante, te decía bajito: Jesús, que haga buena 
cara!? 
 
627. Tu obediencia debe ser muda. Esa lengua! 
 
628. Ahora, que te cuesta obedecer, acuérdate de tu Señor, "factus 
obediens usque ad mortem, mortem autem crucis" - obediente hasta la 
muerte, y muerte de cruz! 
 
629. Oh poder de la obediencia! -El lago de Genesaret negaba sus peces a 
las redes de Pedro. Toda una noche en vano.  --Ahora, obediente, volvió la 
red al agua y pescaron "piscium multitudinem copiosam" -una gran 
cantidad de peces. --Créeme: el milagro se repite cada día. 
 
 
 

POBREZA. 
 
630. No lo olvides: aquel tiene más que necesita menos. -No te crees 
necesidades. 
 
631. Despégate de los bienes del mundo. -Ama y practica la pobreza de 
espíritu: conténtate con lo que basta para pasar la vida sobria y 
templadamente. --Si no, nunca serás apóstol. 
 
632. No consiste la verdadera pobreza en no tener, sino en estar 
desprendido: en renunciar voluntariamente al dominio sobre las cosas. --
Por eso hay pobres que realmente son ricos. Y al revés. 
 
633. Si eres hombre de Dios, pon en despreciar las riquezas el mismo 
empeño que ponen los hombres del mundo en poseerlas. 
 



634. Tanta afición a las cosas de la tierra! -Pronto se te irán de las manos, 
que no bajan con el rico al sepulcro sus riquezas. 
 
635. No tienes espíritu de pobreza si, puesto a escoger de modo que la 
elección pase inadvertida, no escoges para ti lo peor. 
 
636. "Divitiae, si affluant, nolite cor apponere" -Si vienen a tus manos las 
riquezas, no pongas en ellas tu corazón. -Anímate a emplearlas 
generosamente. Y, si fuera preciso, heroicamente. --Sé pobre de espíritu. 
 
637. No amas la pobreza, si no amas lo que la pobreza lleva consigo. 
 
638. Cuántos recursos santos tiene la pobreza! -¹Te acuerdas? Tú le diste, 
en horas de agobio económico para aquella empresa apostólica, hasta el 
último céntimo de que disponías. --Y te dijo -Sacerdote de Dios-: "yo te 
daré también todo lo que tengo". -Tú, de rodillas. Y... "la bendición de 
Dios Omnipotente, Padre, Hijo y Espíritu Santo, descienda sobre ti y 
permanezca siempre", se oyó. --Aún te dura la persuasión de que quedaste 
bien pagado. 
 
 
 

DISCRECIÓN. 
 
 
639. De callar no te arrepentirás nunca: de hablar, muchas veces. 
 
640. ¹Cómo te atreves a encarecer que te guarden el secreto..., si esta 
advertencia es la señal de que no has sabido guardarlo tú? 
 
641. Discreción no es misterio, ni secreteo. -Es, sencillamente, 
naturalidad. 
 
642. Discreción es... delicadeza. -¹No sientes una inquietud, un malestar 
íntimo, cuando los asuntos -nobles y corrientes- de tu familia salen del 
calor del hogar a la indiferencia o a la curiosidad de la plaza pública? 
 
643. No pongas fácilmente de manifiesto la intimidad de tu apostolado: 
¹no ves que el mundo está lleno de egoístas incomprensiones? 



 
644. Calla: No olvides que tu ideal es como una lucecica recién encendida. 
-Puede bastar un soplo para apagarla en tu corazón. 
 
645. Qué fecundo es el silencio! -Todas las energías que me pierdes, con 
tus faltas de discreción, son energías que restas a la eficacia de tu trabajo.  
--Sé discreto. 
 
646. Si fueras más discreto no te lamentarías interiormente del mal sabor 
de boca que te hace sufrir después de muchas de tus conversaciones. 
 
647. No pretendas que te "comprendan". -Esa incomprensión es 
providencial: para que tu sacrificio pase oculto. 
 
648. Si callas lograrás más eficacia en tus empresas de apóstol - a cuántos 
se les va "la fuerza" por la boca!- y te evitarás muchos peligros de 
vanagloria. 
 
649. Siempre el espectáculo! -Me pides fotografías, gráficos, estadísticas. 
--No te envío ese material, porque -me parece muy respetable la opinión 
contraria- creería luego que hacía una labor con vistas a encaramarme en 
la tierra..., y donde quiero encaramarme es en el cielo. 
 
650. Hay mucha gente -santa- que no entiende tu Camino. -No te empeñes 
en hacérselo comprender: perderás el tiempo y darás lugar a 
indiscreciones. 
 
651. "No se puede ser raíz y copa, sino siendo savia, espíritu, cosa que va 
por dentro". --El amigo tuyo que escribió esas palabras sabía que eras 
noblemente ambicioso. -Y te enseñó el Camino: la discreción, el 
sacrificio, ir por dentro! 
 
652. Discreción, virtud de pocos. -¹Quién calumnió a la mujer diciendo 
que la discreción no es virtud de mujeres? -- Cuántos hombres, bien 
barbados, tienen que aprender! 
 
653. Qué ejemplo de discreción nos da la Madre de Dios! Ni a San José 
comunica el misterio. --Pide a la Señora la discreción que te falta. 
 



654. Ha afilado tu lengua el despecho. Calla! 
 
655. Nunca te habré ponderado con bastante encarecimiento la 
importancia de la discreción. --Si no es el filo de tu arma de combate, te 
diré que es la empuñadura. 
 
656. Calla siempre cuando sientas dentro de ti el bullir de la indignación. -
Y esto, aunque estés justísimamente airado. --Porque, a pesar de tu 
discreción, en esos instantes siempre dices más de lo que quisieras. 
 
 

ALEGRÍA. 
 
 
657. La verdadera virtud no es triste y antipática, sino amablemente 
alegre. 
 
658. Si salen las cosas bien, alegrémonos, bendiciendo a Dios que pone el 
incremento. -¹Salen mal? -Alegrémonos, bendiciendo a Dios que nos hace 
participar de su dulce Cruz. 
 
659. La alegría que debes tener no es esa que podríamos llamar 
fisiológica, de animal sano, sino otra sobrenatural, que procede de 
abandonar todo y abandonarte en los brazos amorosos de nuestro Padre-
Dios. 
 
660. Nunca te desanimes si eres apóstol. -No hay contradicción que no 
puedas superar. -¹Por qué estás triste? 
 
661. Caras largas..., modales bruscos..., facha ridícula..., aire antipático: 
¹Así esperas animar a los demás a seguir a Cristo? 
 
662. ¹No hay alegría? -Piensa: hay un obstáculo entre Dios y yo. -Casi 
siempre acertarás. 
 
663. Para poner remedio a tu tristeza me pides un consejo. -Voy a darte 
una receta que viene de buena mano: del apóstol Santiago. --"Tristatur 
aliquis vestrum?" -¹Estás triste, hijo mío? -"Oret!" - Haz oración! -Prueba 
a ver. 



 
664. No estés triste. -Ten una visión más... "nuestra" -más cristiana- de las 
cosas. 
 
665. Quiero que estés siempre contento, porque la alegría es parte 
integrante de tu Camino. -Pide esa misma alegría sobrenatural para todos. 
 
666. "Laetetur cor quaerentium Dominum" -Alégrese el corazón de los 
que buscan al Señor. --Luz, para que investigues en los motivos de tu 
tristeza. 
 
 

OTRAS VIRTUDES. 
 
 
667. Los actos de Fe, Esperanza y Amor son válvulas por donde se 
expansiona el fuego de las almas que viven vida de Dios. 
 
668. Hazlo todo con desinterés, por puro Amor, como si no hubiera 
premio ni castigo. -Pero fomenta en tu corazón la gloriosa esperanza del 
cielo. 
 
669. Está bien que sirvas a Dios como un hijo, sin paga, generosamente... -
Pero no te preocupes si alguna vez piensas en el premio. 
 
670. Dice Jesús: "y cualquiera que deje casa o hermanos o hermanas o 
padre o madre o esposa o hijos o heredades por causa de mi nombre, 
recibirá cien veces más y poseerá la vida eterna". -- A ver si encuentras, en 
la tierra, quien pague con tanta generosidad! 
 
671. Jesús... callado. -"Jesus autem tacebat". -¹Por qué hablas tú, para 
consolarte o para sincerarte? -Calla. -Busca la alegría en los desprecios: 
siempre te harán menos de los que mereces. --Puedes, tú, acaso, preguntar: 
"Quid enim mali feci?" -¹qué mal he hecho? 
 
672. Está seguro de que eres hombre de Dios si llevas con alegría y 
silencio la injusticia. 
 



673. Hermosa contestación la que dio aquel varón venerable al joven que 
se quejaba de la injusticia sufrida: -"¹Te molesta? - le decía-, pues, no 
quieras ser bueno!..." 
 
674. Nunca des tu parecer si no te lo piden, aunque pienses que esta 
opinión tuya es la más acertada. 
 
675. Es verdad que fue pecador. -Pero no formes sobre él ese juicio 
inconmovible. -Ten entrañas de piedad, y no olvides que aún puede ser un 
Agustín, mientras tú no pasas de mediocre. 
 
676. Todas las cosas de este mundo no son más que tierra. -Ponlas en un 
montón bajo tus pies, y estarás más cerca del cielo. 
 
677. Oro, plata, joyas..., tierra, montones de estiércol. -Goces, placeres 
sensuales, satisfacción de apetitos..., como una bestia, como un mulo, 
como un cerdo, como un gallo, como un toro. -Honores, distinciones, 
títulos..., cosas de aire, hinchazones de soberbia, mentiras, nada. 
 
678. No pongas tus amores aquí abajo. -Son amores egoístas... Los que 
amas se apartarán de ti, con miedo y asco, a las pocas horas de llamarte 
Dios a su presencia. -Otros son los amores que perduran. 
 
679. La gula es un vicio feo. -¹No te da un poquito de risa y otro poquito 
de asco ver a esos señores graves, sentados alrededor de la mesa, serios, 
con aire de rito, metiendo grasas en el tubo digestivo, como si aquello 
fuera "un fin"? 
 
680. En la mesa, no hables de la comida: eso es una ordinariez, impropia 
de ti. -Habla de algo noble -del alma o del entendimiento-, y enaltecerás 
ese deber. 
 
681. El día que te levantes de la mesa sin haber hecho una pequeña 
mortificación has comido como un pagano. 
 
682. De ordinario comes más de lo que necesitas. -Y esa hartura, que 
muchas veces te produce pesadez y molestia física, te inhabilita para 
saborear los bienes sobrenaturales y entorpece tu entendimiento. - Qué 
buena virtud, aun para la tierra, es la templanza! 



 
683. Te veo, caballero cristiano -dices que lo eres-, besando una imagen, 
mascullando una oración vocal, clamando contra los que atacan a la 
Iglesia de Dios..., y hasta frecuentando los Santos Sacramentos. -Pero no 
te veo hacer un sacrificio, ni prescindir de ciertas conversaciones... 
mundanas (podría, con razón, aplicarles otro calificativo), ni ser generoso 
con los de abajo... ni con esa Iglesia de Cristo!, ni soportar una flaqueza de 
tu hermano, ni abatir tu soberbia por el bien común, ni deshacerte de tu 
firme envoltura de egoísmo, ni... tantas cosas más! -Te veo... -No te veo... 
-Y tú... ¹dices que eres caballero cristiano? - Qué pobre concepto tienes de 
Cristo! 
 
684. Tu talento, tu simpatía, tus condiciones... se pierden: no te dejan 
aprovecharlas. -Piensa bien estas palabras de un autor espiritual: "No se 
pierde el incienso que se ofrece a Dios. -Más honrado es el Señor con el 
abatimiento de tus talentos que con el vano uso de ellos". 
 
 

TRIBULACIONES. 
 
685. El vendaval de la persecución es bueno. -¹Qué se pierde?... No se 
pierde lo que está perdido. -Cuando no se arranca el árbol de cuajo -y el 
árbol de la Iglesia no hay viento ni huracán que pueda arrancarlo- 
solamente se caen las ramas secas... y esas, bien caídas están. 
 
686. Conforme: aquella persona ha sido mala contigo. -Pero, ¹no has sido 
tú peor con Dios? 
 
687. Jesús: por dondequiera que has pasado no quedó un corazón 
indiferente. -O se te ama o se te odia. -Cuando un varón-apóstol te sigue, 
cumpliendo su deber, ¹podrá extrañarme - si es otro Cristo!- que levante 
parecidos murmullos de aversión o de afecto? 
 
688. Otra vez...: Que han dicho, que han escrito...: En favor, en contra...: 
Con buena, y con menos buena voluntad...: Reticencias y calumnias, 
panegíricos y exaltaciones...: sandeces y aciertos... -- Tonto, tontísimo!: 
¹Qué te importa, cuando vas derecho a tu fin, cabeza y corazón borrachos 
de Dios, el clamor del viento o el cantar de la chicharra, o el mugido o el 



gruñido o el relincho?... -Además... es inevitable: no pretendas poner 
puertas al campo. 
 
689. Se han desatado las lenguas y has sufrido desaires que te han herido 
más porque no los esperabas. -Tu reacción sobrenatural debe ser perdonar 
-y aun pedir perdón- y aprovechar la experiencia para despegarte de las 
criaturas. 
 
690. Cuando venga el sufrimiento, el desprecio..., la Cruz, has de 
considerar: ¹qué es esto para lo que yo merezco? 
 
691. ¹Estás sufriendo una gran tribulación? -¹Tienes contradicciones? Di, 
muy despacio, como paladeándola, esta oración recia y viril: -"Hágase, 
cúmplase, sea alabada y eternamente ensalzada la justísima y amabilísima 
Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. -Amén. -Amén." - Yo te aseguro 
que alcanzarás la paz. 
 
692. Sufres en esta vida de aquí..., que es un sueño... corto. -Alégrate: 
porque te quiere mucho tu Padre-Dios, y, si no pones obstáculos, tras este 
sueño malo, te dará un buen despertar. 
 
693. Te duele que no te agradezcan aquel favor. -Respóndeme a estas dos 
preguntas: ¹tan agradecido eres tú con Cristo Jesús?... ¹has sido capaz de 
hacer ese favor, buscando el agradecimiento en la tierra? 
 
694. No sé por qué te asustas. -Siempre fueron poco razonables los 
enemigos de Cristo. -Resucitado Lázaro, debieron rendirse y confesar la 
divinidad de Jesús. -Pues, no: matemos al que da la vida!, dijeron. -Y hoy, 
como ayer. 
 
695. En las horas de lucha y contradicción, cuando quizá "los buenos" 
llenen de obstáculos tu Camino, alza tu corazón de apóstol: oye a Jesús 
que habla del grano de mostaza y de la levadura. -Y dile: "edissere nobis 
parabolam" -explícame la parábola. -Y sentirás el gozo de contemplar la 
victoria futura: aves del cielo, en el cobijo de tu apostolado, ahora 
incipiente; y toda la masa fermentada. 
 
696. Si recibes la tribulación con ánimo encogido pierdes la alegría y la 
paz, y te expones a no sacar provecho espiritual de aquel trance. 



 
697. Los acontecimientos públicos te han metido en un encierro 
voluntario, peor quizá, por sus circunstancias, que el encierro de una 
prisión. -Has sufrido un eclipse de tu personalidad. -No encuentras campo: 
egoísmos, curiosidades, incomprensiones y susurración. -Bueno; ¹y qué? 
¹Olvidas tu voluntad libérrima y tu poder de "niño"? -La falta de hojas y 
de flores (de acción externa) no excluye la multiplicación y la actividad de 
las raíces (vida interior). -Trabaja: ya cambiará el rumbo de las cosas, y 
darás más frutos que antes, y más sabrosos. 
 
698. ¹Te riñen? -No te enfades, como te aconseja tu soberbia. -Piensa: qué 
caridad tienen conmigo! Lo que se habrán callado! 
 
 
699. Cruz, trabajos, tribulaciones: los tendrás mientras vivas. -Por ese 
Camino fue Cristo, y no es el discípulo más que el Maestro. 
 
700. Conforme: hay mucha lucha de fuera y esto te exime, en parte. -Pero 
también hay complicidad dentro -mira despacio- y ahí no veo eximente. 
 
701. ¹No has oído de labios del Maestro la parábola de la vid y los 
sarmientos? -Consuélate: te exige, porque eres sarmiento que da fruto... Y 
te poda, "ut fructum plus afferas" -para que des más fruto. - Claro!: duele 
ese cortar, ese arrancar. Pero, luego, qué lozanía en los frutos, qué 
madurez en las obras! 
 
702. Estás intranquilo. -Mira: pase lo que pase en tu vida interior o en el 
mundo que te rodea nunca olvides que la importancia de los sucesos o de 
las personas es muy relativa. -Calma: deja que corra el tiempo; y, después, 
viendo de lejos y sin pasión los acontecimientos y las gentes adquirirás la 
perspectiva, pondrás cada cosa en su lugar y con su verdadero tamaño. -Si 
obras de este modo serás más justo y te ahorrarás muchas preocupaciones. 
 
703. Una mala noche, en una mala posada. -Así dicen que definió esta 
vida terrena la Madre Teresa de Jesús. -¹No es verdad que es comparación 
certera? 
 
704. Una visita al monasterio famoso. -Aquella señora extranjera sintió 
apiadársele las entrañas al considerar la pobreza del edificio: "¹Deben 



llevar ustedes una vida muy dura, no?" Y el monje, satisfecho, se limitó a 
contestar: "Tú lo quisiste, fraile mostén; tú lo quisiste, tú te lo ten". -Esto, 
que gozosamente oí decir a ese santo varón, tengo que decírtelo a ti con 
pena, cuando me cuentas que no eres feliz. 
 
705. ¹Inquietarte? -Jamás: que eso es perder la paz. 
 
706. Decaimiento físico. -Estás... derrumbado. -Descansa. Para esa 
actividad exterior. -Consulta al médico. Obedece, y despreocúpate. -
Pronto volverás a tu vida y mejorarás, si eres fiel, tus apostolados. 
 
 

LUCHA INTERIOR. 
 
 
707. No te turbes si al considerar las maravillas del mundo sobrenatural 
sientes la otra voz -íntima, insinuante- del hombre viejo. -Es "el cuerpo de 
muerte", que clama por sus fueros perdidos... Te basta la gracia: sé fiel y 
vencerás. 
 
708. El mundo, el demonio y la carne son unos aventureros que, 
aprovechándose de la debilidad del salvaje que llevas dentro, quieren que, 
a cambio del pobre espejuelo de un placer -que nada vale-, les entregues el 
oro fino y las perlas y los brillantes y rubíes empapados en la sangre viva 
y redentora de tu Dios, que son el precio y el tesoro de tu eternidad. 
 
709. ¹Oyes? -En otro estado, en otro lugar, en otro grado y oficio harías 
mucho mayor bien. - Para hacer lo que haces no hace falta talento!... -Pues 
yo te digo: donde te han puesto agradas a Dios..., y eso que venías 
pensando es claramente sugestión infernal. 
 
710. Te apuras y entristeces porque tus Comuniones son frías, llenas de 
aridez. -Cuando vas al Sacramento, dime: ¹te buscas a ti o buscas a Jesús? 
-Si te buscas a ti, motivo tienes para entristecerte... Pero si -como debes- 
buscas a Cristo, ¹quieres señal más segura que la Cruz para saber que le 
has encontrado? 
 



711. Otra caída... y qué caída!... ¹Desesperarte?... No: humillarte y acudir, 
por María, tu Madre, al Amor Misericordioso de Jesús. -Un "miserere" y 
arriba ese corazón! -A comenzar de nuevo. 
 
712. Muy honda es tu caída! -Comienza los cimientos desde ahí abajo. -Sé 
humilde. -"Cor contritum et humiliatum, Deus, non despicies". -No 
despreciará Dios un corazón contrito y humillado. 
 
713. Tú no vas contra Dios. -Tus caídas son de fragilidad. -Conforme: 
pero son tan frecuentes esas fragilidades! -no sabes evitarlas- que, si no 
quieres que te tenga por malo, habré de tenerte por malo y por tonto. 
 
714. Un querer sin querer es el tuyo, mientras no quites decididamente la 
ocasión. -No te quieras engañar diciéndome que eres débil. Eres... 
cobarde, que no es lo mismo. 
 
715. Esa trepidación de tu espíritu, la tentación, que te envuelve, es como 
una venda sobre los ojos de tu alma. -Estás a oscuras. -No te empeñes en 
andar solo, porque, solo, caerás. -Ve a tu Director -a tu superior- y él hará 
que oigas aquellas palabras de Rafael Arcángel a Tobías: -"Forti animo 
esto, in proximo est ut a Deo cureris" -Ten ánimo, que pronto te curará 
Dios. -Sé obediente, y caerán las escamas, caerá la venda de tus ojos, y 
Dios te llenará de gracia y de paz. 
 
716. No sé vencerme!, me escribes con desaliento. -Y te contesto: Pero, 
¹acaso has intentado poner los medios? 
 
717. Bienaventuradas malaventuras de la tierra! -Pobreza, lágrimas, odios, 
injusticia, deshonra... Todo lo podrás en Aquel que te confortará. 
 
718. Sufres... y no querrías quejarte. -No importa que te quejes -es la 
reacción natural de la pobre carne nuestra-, mientras tu voluntad quiere en 
ti, ahora y siempre, lo que quiera Dios. 
 
719. Nunca te desesperes. Muerto y corrompido estaba Lázaro: "jam 
foetet, quatriduanus est enim" -hiede, porque hace cuatro días que está 
enterrado, dice Marta a Jesús. -Si oyes la inspiración de Dios y la sigues -
"Lazare, veni foras!" - Lázaro, sal afuera!-, volverás a la Vida. 
 



720. Que cuesta! -Ya lo sé. Pero, adelante!: nadie será premiado -y qué 
premio!- sino el que pelee con bravura. 
 
721. Si se tambalea tu edificio espiritual, si todo te parece estar en el 
aire..., apóyate en la confianza filial en Jesús y en María, piedra firme y 
segura sobre la que debiste edificar desde el principio. 
 
722. La prueba esta vez es larga. -Quizá -y sin quizá- no la llevaste bien 
hasta aquí... porque aún buscabas consuelos humanos. -Y tu Padre-Dios 
los arrancó de cuajo para que no tengas más asidero que El. 
 
723. ¹Que te da todo igual? -No quieras engañarte. Ahora mismo, si yo te 
preguntara por personas y por empresas, en las que por Dios metiste tu 
alma, habrías de contestarme, briosamente!, con el interés de quien habla 
de cosa propia. -No te da todo igual: es que no eres incansable..., y 
necesitas más tiempo para ti: tiempo que será también para tus obras, 
porque, a última hora, tú eres el instrumento. 
 
724. Me dices que tienes en tu pecho fuego y agua, frío y calor, 
pasioncillas y Dios...: una vela encendida a San Miguel, y otra al diablo. -
Tranquilízate: mientras quieras luchar no hay dos velas encendidas en tu 
pecho, sino una, la del Arcángel. 
 
725. El enemigo casi siempre procede así con las almas que le van a 
resistir: hipócritamente, suavemente: motivos... espirituales!: no llamar la 
atención... -Y luego, cuando parece no haber remedio (lo hay), 
descaradamente..., por si logra una desesperación a lo Judas, sin 
arrepentimiento. 
 
726. Al perder aquellos consuelos humanos te has quedado con una 
sensación de soledad, como pendiente de un hilillo sobre el vacío de negro 
abismo. -Y tu clamor, tus gritos de auxilio, parece que no los escucha 
nadie. -Bien merecido tienes ese desamparo. -Sé humilde, no te busques a 
ti, ni busques tu comodidad: ama la Cruz -soportarla es poco- y el Señor 
oirá tu oración. -Y se encalmarán tus sentidos. -Y tu corazón volverá a 
cerrarse. -Y tendrás paz. 
 
727. En carne viva. -Así te encuentras. Todo te hace sufrir en las potencias 
y en los sentidos. Y todo te es tentación... -Sé humilde -insisto-: verás qué 



pronto te sacan de ese estado: y el dolor se trocará en gozo: y la tentación, 
en segura firmeza. -Pero, mientras, aviva tu fe; llénate de esperanza; y haz 
continuos actos de Amor, aunque pienses que son sólo de boca. 
 
728. Toda nuestra fortaleza es prestada. 
 
729. Oh, Dios mío: cada día estoy menos seguro de mí y más seguro de 
Ti! 
 
730. Si no le dejas, El no te dejará. 
 
731. Espéralo todo de Jesús: tú no tienes nada, no vales nada, no puedes 
nada. -El obrará, si en El te abandonas. 
 
732. Oh, Jesús! -Descanso en Ti. 
 
733. Confía siempre en tu Dios. -El no pierde batallas. 
 
 
 

POSTRIMERÍAS. 
 
734. "Esta es vuestra hora y el poder de las tinieblas". -Luego, ¹el hombre 
pecador tiene su hora? -Sí..., y Dios su eternidad! 
 
735. Si eres apóstol, la muerte será para ti una buena amiga que te facilita 
el Camino. 
 
736. ¹Has visto, en una tarde triste de otoño, caer las hojas muertas? Así 
caen cada día las almas en la eternidad: un día, la hoja caída serás tú. 
 
737. No has oído con qué tono de tristeza se lamentan los mundanos de 
que "cada día que pasa es morir un poco"? -Pues, yo te digo: alégrate, 
alma de apóstol, porque cada día que pasa te aproxima a la Vida. 
 
738. A los "otros", la muerte les para y sobrecoge. -A nosotros, la muerte -
la Vida- nos anima y nos impulsa. -Para ellos es el fin: para nosotros, el 
principio. 
 



739. No tengas miedo a la muerte. -Acéptala, desde ahora, 
generosamente..., cuando Dios quiera..., como Dios quiera..., donde Dios 
quiera. -No lo dudes: vendrá en el tiempo, en el lugar y del modo que más 
convenga..., enviada por tu Padre-Dios. - Bienvenida sea nuestra hermana 
la muerte! 
 
740. ¹Qué pieza del mundo se desquiciará si yo falto, si muero? 
 
741. ¹Ves cómo se deshace materialmente, en humores que apestan, el 
cadáver de la persona querida? -Pues, eso es un cuerpo hermoso! -
Contémplalo y saca consecuencias. 
 
742. Aquellos cuadros de Valdés Leal, con tanta carroña distinguida -
obispos, calatravos- en viva podredumbre, me parece imposible que no te 
muevan. -Pero ¹y el gemido del duque de Gandía: no más servir a señor 
que se me pueda morir? 
 
743. Me hablas de morir "heroicamente". -¹No crees que es más "heroico" 
morir inadvertido en una buena cama, como un burgués..., pero de mal de 
Amor? 
 
744. Tú -si eres apóstol- no has de morir. -Cambiarás de casa, y nada más. 
 
745. "Ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos", rezamos en el 
Credo. -Ojalá no me pierdas de vista ese juicio y esa justicia y... a ese 
Juez. 
 
746. ¹No brilla en tu alma el deseo de que tu Padre-Dios se ponga contento 
cuando te tenga que juzgar? 
 
747. Hay mucha propensión en las almas mundanas a recordar la 
Misericordia del Señor. -Y así se animan a seguir adelante en sus 
desvaríos. -Es verdad que Dios Nuestro Señor es infinitamente 
misericordioso, pero también es infinitamente justo: y hay un juicio, y El 
es el Juez. 
 
748. Anímate. -¹No sabes que dice San Pablo, a los de Corinto, que "cada 
uno recibirá su propio salario, a medida de su trabajo"? 
 



749. Hay infierno. -Una afirmación que, para ti, tiene visos de 
perogrullada. -Te la voy a repetir: hay infierno! -Hazme tú eco, 
oportunamente, al oído de aquel compañero... y de aquel otro. 
 
750. Oyeme, hombre metido en la ciencia hasta las cejas: tu ciencia no me 
puede negar la verdad de las actividades diabólicas. Mi Madre, la Santa 
Iglesia -durante muchos años: y es también una laudable devoción 
privada- ha hecho que los Sacerdotes al pie del altar invoquen cada día a 
San Miguel, "contra nequitiam et insidias diaboli" -contra la maldad y las 
insidias del enemigo. 
 
751. El cielo: "ni ojo alguno vio, ni oreja oyó, ni pasaron a hombre por 
pensamiento las cosas que tiene Dios preparadas para aquellos que le 
aman". -¹No te empujan a luchar esas revelaciones del apóstol? 
 
752. Siempre. - Para siempre! -Palabras manoseadas por el afán humano 
de prolongar -de eternizar- lo que es gustoso. -Palabras mentirosas, en la 
tierra, donde todo se acaba. 
 
753. Esto de aquí es un continuo acabarse: aún no empieza el placer y ya 
se termina. 
 
 

LA VOLUNTAD DE DIOS. 
 
754. Esta es la llave para abrir la puerta y entrar en el Reino de los Cielos: 
"qui facit voluntatem Patris mei qui in coelis est, ipse intrabit in regnum 
coelorum" -el que hace la voluntad de mi Padre..., ése entrará! 
 
755. De que tú y yo nos portemos como Dios quiere -no lo olvides- 
dependen muchas cosas grandes. 
 
756. Nosotros somos piedras, sillares, que se mueven, que sienten, que 
tienen una libérrima voluntad. -Dios mismo es el cantero que nos quita las 
esquinas, arreglándonos, modificándonos, según El desea, a golpe de 
martillo y de cincel. -No queramos apartarnos, no queramos esquivar su 
Voluntad, porque, de cualquier modo, no podremos evitar los golpes. -
Sufriremos más e inútilmente, y, en lugar de la piedra pulida y dispuesta 



para edificar, seremos un montón informe de grava que pisarán las gentes 
con desprecio. 
 
757. ¹Resignación?... ¹Conformidad?... Querer la Voluntad de Dios! 
 
758. La aceptación rendida de la Voluntad de Dios trae necesariamente el 
gozo y la paz: la felicidad en la Cruz. -Entonces se ve que el yugo de 
Cristo es suave y que su carga no es pesada. 
 
759. Paz, paz!, me dices. -La paz es... para los hombres de "buena" 
voluntad. 
 
760. Un razonamiento que lleva a la paz y que el Espíritu Santo da hecho a 
los que quieren la Voluntad de Dios: "Dominus regit me, et nihil mihi 
deerit" -el Señor me gobierna, nada me faltará. -¹Qué puede inquietar a un 
alma que repita de verdad esas palabras? 
 
761. Hombre libre, sujétate a voluntaria servidumbre para que Jesús no 
tenga que decir por ti aquello que cuentan que dijo por otros a la Madre 
Teresa: "Teresa, yo quise... Pero los hombres no han querido". 
 
762. Acto de identificación con la Voluntad de Dios: -¹Lo quieres, 
Señor?... Yo también lo quiero! 
 
763. No dudes: deja que salga del corazón a los labios un "Fiat" - 
hágase!... -que sea la coronación del sacrificio. 
 
764. Cuanto más cerca está de Dios el apóstol, se siente más universal: se 
agranda el corazón para que quepan todos y todo en los deseos de poner el 
universo a los pies de Jesús. 
 
765. Más quiero tu Voluntad, Dios mío, que no cumpliéndola -si pudiera 
ser tal disparate-, la misma gloria. 
 
766. El abandono en la Voluntad de Dios es el secreto para ser feliz en la 
tierra. -Di, pues: "meus cibus est, ut faciam voluntatem ejus" -mi alimento 
es hacer su Voluntad. 
 



767. Ese abandono es precisamente la condición que te hace falta para no 
perder en lo sucesivo tu paz. 
 
768. El "gaudium cum pace" -la alegría y la paz- es fruto seguro y sabroso 
del abandono. 
 
769. La indiferencia no es tener el corazón seco... como Jesús no lo 
tuvo.Camino 770. No eres menos feliz porque te falta que si te sobrara. 
 
771. Dios exalta a quienes cumplen su Voluntad en lo mismo en que los 
humilló. 
 
772. Pregúntate muchas veces al día: ¹hago en este momento lo que debo 
hacer? 
 
773. Jesús, lo que tú "quieras"... yo lo amo. 
 
774. Escalones: Resignarse con la Voluntad de Dios: Conformarse con la 
Voluntad de Dios: Querer la Voluntad de Dios: Amar la Voluntad de Dios. 
 
775. Señor, si es tu Voluntad, haz de mi pobre carne un Crucifijo. 
 
776. No caigas en un círculo vicioso: tú piensas: cuando se arregle esto así 
o del otro modo seré muy generoso con mi Dios. -¹Acaso Jesús no está 
esperando que seas generoso sin reservas para arreglar El las cosas mejor 
de lo que imaginas? -Propósito firme, lógica consecuencia: en cada 
instante de cada día trataré de cumplir con generosidad la Voluntad de 
Dios. 
 
777. Tu propia voluntad, tu propio juicio: eso es lo que te inquieta. 
 
778. Es cuestión de segundos... Piensa antes de comenzar cualquier 
negocio: ¹Qué quiere Dios de mí en este asunto? -Y, con la gracia divina, 
hazlo! 
 
 

LA GLORIA DE DIOS. 
 
 



779. Es bueno dar gloria a Dios, sin tomarse anticipos (mujer, hijos, 
honores...) de esa gloria, de que gozaremos plenamente con El en la 
Vida... -Además, El es generoso... Da el ciento por uno: y esto es verdad 
hasta en los hijos. -Muchos se privan de ellos por su gloria, y tienen miles 
de hijos de su espíritu. -Hijos, como nosotros lo somos del Padre nuestro, 
que está en los cielos. 
 
780. "Deo omnis gloria". -Para Dios toda la gloria. -Es una confesión 
categórica de nuestra nada. El, Jesús, lo es todo. Nosotros, sin El, nada 
valemos: nada. -Nuestra vanagloria sería eso: gloria vana; sería un robo 
sacrílego; el "yo" no debe aparecer en ninguna parte. 
 
781. Sin mí nada podéis hacer, ha dicho el Señor. -Y lo ha dicho, para que 
tú y yo no nos apuntemos éxitos que son suyos. -"Sine me, nihil!..." 
 
782. ¹Cómo te atreves a emplear ese chispazo del entendimiento divino, 
que es tu razón, en otra cosa que no sea dar gloria a tu Señor? 
 
783. Si la vida no tuviera por fin dar gloria a Dios, sería despreciable, más 
aún: aborrecible. 
 
784. Da "toda" la gloria a Dios. -"Exprime" con tu voluntad, ayudado por 
la gracia, cada una de tus acciones, para que en ellas no quede nada que 
huela a humana soberbia, a complacencia de tu "yo". 
 
785. "Deus meus es tu, et confitebor tibi: Deus meus es tu, et exaltabo te". 
-Tú eres mi Dios, y te confesaré: Tú eres mi Dios, y te exaltaré. -Hermoso 
programa..., para un apóstol de tu talla. 
 
786. Que ningún afecto te ate a la tierra, fuera del deseo divinísimo de dar 
gloria a Cristo y, por El y con El y en El, al Padre y al Espíritu Santo. 
 
787. Rectifica, rectifica. - Tendría tan poca gracia que ese vencimiento 
fuera estéril porque te has movido por miras humanas! 
 
788. Pureza de intención. -Las sugestiones de la soberbia y los ímpetus de 
la carne los conoces pronto... y peleas y, con la gracia, vences. -Pero los 
motivos que te llevan a obrar, aun en las acciones más santas, no te 
parecen claros... y sientes una voz allá dentro que te hace ver razones 



humanas..., con tal sutileza, que se infiltra en tu alma la intranquilidad de 
pensar que no trabajas como debes hacerlo -por puro Amor, sola y 
exclusivamente por dar a Dios toda su gloria. -Reacciona en seguida cada 
vez y di: "Señor, para mí nada quiero. -Todo para tu gloria y por Amor". 
 
789. Sin duda que has purificado bien tu intención, cuando has dicho: 
renuncio desde ahora a toda gratitud y pago humanos. 
 
 

PROSELITISMO. 
 
 
790. ¹No gritaríais de buena gana a la juventud que bulle alrededor 
vuestro: locos!, dejad esas cosas mundanas que achican el corazón... y 
muchas veces lo envilecen..., dejad eso y venid con nosotros tras el Amor! 
 
791. Te falta "vibración". -Esa es la causa de que arrastres a tan pocos. -
Parece como si no estuvieras muy persuadido de lo que ganas al dejar por 
Cristo esas cosas de la tierra. -Compara: el ciento por uno y la vida eterna! 
-¹Te parece pequeño el "negocio"? 
 
792. "Duc in altum". - Mar adentro! -Rechaza el pesimismo que te hace 
cobarde. "Et laxate retia vestra in capturam" -y echa tus redes para pescar. 
-¹No ves que puedes decir, como Pedro: "in nomine tuo, laxabo rete" -
Jesús, en tu nombre, buscaré almas? 
 
793. Proselitismo. -Es la señal cierta del celo verdadero. 
 
794. Sembrar. -Salió el sembrador... Siembra a voleo, alma de apóstol. -El 
viento de la gracia arrastrará tu semilla si el surco donde cayó no es 
digno... Siembra, y está cierto de que la simiente arraigará y dará su fruto. 
 
795. Con el buen ejemplo se siembra buena semilla; y la caridad obliga a 
sembrar a todos. 
 
796. Pequeño amor es el tuyo si no sientes el celo por la salvación de todas 
las almas. -Pobre amor es el tuyo si no tienes ansias de pegar tu locura a 
otros apóstoles. 
 



797. Sabes que tu Camino no es claro. -Y que no lo es porque al no seguir 
de cerca a Jesús te quedas en tinieblas. -¹A qué esperas para decidirte? 
 
798. ¹Razones?... ¹Qué razones daría el pobre Ignacio al sabio Xavier? 
 
799. Lo que a ti te maravilla a mí me parece razonable. -¹Que te ha ido a 
buscar Dios en el ejercicio de tu profesión? -Así buscó a los primeros: a 
Pedro, a Andrés, a Juan y a Santiago, junto a las redes: a Mateo, sentado 
en el banco de los recaudadores... -Y, asómbrate!, a Pablo, en su afán de 
acabar con la semilla de los cristianos. 
 
800. La mies es mucha y pocos los operarios. -"Rogate ergo!" -Rogad, 
pues, al Señor de la mies que envíe operarios a su campo. -La oración es el 
medio más eficaz de proselitismo. 
 
801. Aún resuena en el mundo aquel grito divino: "Fuego he venido a traer 
a la tierra, ¹y qué quiero sino que se encienda?" -Y ya ves: casi todo está 
apagado... -¹No te animas a propagar el incendio? 
 
802. Querrías atraer a tu apostolado a aquel hombre sabio, a aquel otro 
poderoso, a aquel lleno de prudencia y virtudes. -Ora, ofrece sacrificios y 
trabájalos con tu ejemplo y con tu palabra. - No vienen! -No pierdas la 
paz: es que no hacen falta. -¹Crees que no había contemporáneos de Pedro, 
sabios, y poderosos, y prudentes, y virtuosos, fuera del apostolado de los 
primeros doce? 
 
803. Me han dicho que tienes "gracia", "gancho", para atraer almas a tu 
Camino. -Agradécele a Dios ese don: ser instrumento para buscar 
instrumentos! 
 
804. Ayúdame a clamar: Jesús, almas!... Almas de apóstol!: son para ti, 
para tu gloria. -Verás como acaba por escucharnos. 
 
805. Oye: ahí... ¹no habrá uno... o dos, que nos entiendan bien? 
 
806. Dile, a... ése, que necesito cincuenta hombres que amen a Jesucristo 
sobre todas las cosas. 
 



807. Me dices, de ese amigo tuyo, que frecuenta sacramentos, que es de 
vida limpia y buen estudiante. -Pero que no "encaja": si le hablas de 
sacrificio y apostolado, se entristece y se te va. -No te preocupe. -No es un 
fracaso de tu celo: es, a la letra, la escena que narra el Evangelista: "si 
quieres ser perfecto, anda y vende cuanto tienes, y dáselo a los pobres" 
(sacrificio)... "y ven después y sígueme" (apostolado). -El adolescente 
"abiit tristis" -se retiró también entristecido: no quiso corresponder a la 
gracia. 
 
808. "Una buena notica: un nuevo loco..., para el manicomio". -Y todo es 
alborozo en la carta del "pescador". - Que Dios llene de eficacia tus redes! 
 
809. Proselitismo. -¹Quién no tiene hambre de perpetuar su apostolado? 
 
810. Ese afán de proselitismo que te come las entrañas es señal cierta de tu 
entregamiento. 
 
811. ¹Te acuerdas? -Hacíamos tú y yo nuestra oración, cuando caía la 
tarde. Cerca se escuchaba el rumor del agua. -Y, en la quietud de la ciudad 
castellana, oíamos también voces distintas que hablaban en cien lenguas, 
gritándonos angustiosamente que aún no conocen a Cristo. -Besaste el 
Crucifijo, sin recatarte, y le pediste ser apóstol de apóstoles. 
 
812. Me explico que quieras tanto a tu Patria y a los tuyos y que, a pesar 
de esas ataduras, aguardes con impaciencia el momento de cruzar tierras y 
mares - ir lejos!- porque te desvela el afán de mies. 
 

COSAS PEQUEÑAS. 
 
 
813. Hacedlo todo por Amor. -Así no hay cosas pequeñas: todo es grande. 
-La perseverancia en las cosas pequeñas, por Amor, es heroísmo. 
 
814. Un pequeño acto, hecho por Amor, cuánto vale! 
 
815. ¹Quieres de verdad ser santo? -Cumple el pequeño deber de cada 
momento: haz lo que debes y está en lo que haces. 
 
816. Has errado el Camino si desprecias las cosas pequeñas. 



 
817. La santidad "grande" está en cumplir los "deberes pequeños" de cada 
instante. 
 
818. Las almas grandes tienen muy en cuenta las cosas pequeñas. 
 
819. Porque fuiste "in pauca fidelis" -fiel en lo poco-, entra en el gozo de 
tu Señor. -Son palabras de Cristo. -"In pauca fidelis!..." -¹Desdeñarás 
ahora las cosas pequeñas si se promete la gloria a quienes las guardan? 
 
820. No juzgues por la pequeñez de los comienzos: una vez me hicieron 
notar que no se distinguen por el tamaño las simientes que darán hierbas 
anuales de las que van a producir árboles centenarios. 
 
821. No me olvides que en la tierra todo lo grande ha comenzado siendo 
pequeño. -Lo que nace grande es monstruoso y muere. 
 
822. Me dices: cuando se presente la ocasión de hacer algo grande... 
entonces! -¹Entonces? ¹Pretendes hacerme creer, y creer tú seriamente, que 
podrás vencer en la Olimpiada sobrenatural, sin la diaria preparación, sin 
entrenamiento? 
 
823. ¹Has visto cómo levantaron aquel edificio de grandeza imponente? -
Un ladrillo, y otro. Miles. Pero, uno a uno. -Y sacos de cemento, uno a 
uno. Y sillares, que suponen poco, ante la mole del conjunto. -Y trozos de 
hierro. -Y obreros que trabajan, día a día, las mismas horas... -¹Viste cómo 
alzaron aquel edificio de grandeza imponente?... - A fuerza de cosas 
pequeñas! 
 
824. ¹No has visto en qué "pequeñeces" está el amor humano? -Pues 
también en "pequeñeces" está el Amor divino. 
 
825. Sigue en el cumplimiento exacto de las obligaciones de ahora. -Ese 
trabajo -humilde, monótono, pequeño- es oración cuajada en obras que te 
disponen a recibir la gracia de la otra labor -grande, ancha y honda- con 
que sueñas. 
 
826. Todo aquello en que intervenimos los pobrecitos hombres -hasta la 
santidad- es un tejido de pequeñas menudencias, que -según la rectitud de 



intención- pueden formar un tapiz espléndido de heroísmo o de bajeza, de 
virtudes o de pecados. -Las gestas relatan siempre aventuras gigantescas, 
pero mezcladas con detalles caseros del héroe. -Ojalá tengas siempre en 
mucho - línea recta!- las cosas pequeñas. 
 
827. ¹Te has parado a considerar la suma enorme que pueden llegar a ser 
"muchos pocos"? 
 
828. Ha sido dura la experiencia: no olvides la lección. -Tus grandes 
cobardías de ahora son -está claro- paralelas a tus pequeñas cobardías 
diarias.  -"No has podido" vencer en lo grande, "porque no quisiste" 
vencer en las cosas pequeñas. 
 
829. ¹No has visto las lumbres de la mirada de Jesús cuando la pobre viuda 
deja en el templo su pequeña limosna? -Dale tú lo que puedas dar: no está 
el mérito en lo poco ni en lo mucho, sino en la voluntad con que lo des. 
 
830. No me seas... tonto: es verdad que haces el papel -a lo más- de un 
pequeño tornillo en esa gran empresa de Cristo.  -Pero, ¹sabes lo que 
supone que el tornillo no apriete bastante o salte de su sitio?: se aflojarán 
piezas de más tamaño o caerán melladas las ruedas. -Se habrá entorpecido 
el trabajo. -Quizá se inutilizará toda la maquinaria.  - Qué grande cosa es 
ser un pequeño tornillo! 
 
 

TÁCTICA. 
 
 
831. Eres, entre los tuyos -alma de apóstol-, la piedra caída en el lago. -
Produce, con tu ejemplo y tu palabra un primer círculo... y éste, otro... y 
otro, y otro... Cada vez más ancho. -¹Comprendes ahora la grandeza de tu 
misión? 
 
832. Qué afán hay en el mundo por salirse de su sitio! -¹Qué pasaría si 
cada hueso, cada músculo del cuerpo humano quisiera ocupar puesto 
distinto del que le pertenece?  -No es otra la razón del malestar del mundo. 
-Persevera en tu lugar, hijo mío: desde ahí cuánto podrás trabajar por el 
reinado efectivo de Nuestro Señor! 
 



833. Caudillos!... Viriliza tu voluntad para que Dios te haga caudillo. ¹No 
ves cómo proceden las malditas sociedades secretas? Nunca han ganado a 
las masas. -En sus antros forman unos cuantos hombres-demonios que se 
agitan y revuelven a las muchedumbres, alocándolas, para hacerlas ir tras 
ellos, al precipicio de todos los desórdenes... y al infierno. -Ellos llevan 
una simiente maldecida.  -Si tú quieres..., llevarás la Palabra de Dios, 
bendita mil y mil veces, que no puede faltar. Si eres generoso..., si 
correspondes, con tu santificación personal, obtendrás la de los demás: el 
reinado de Cristo: que "omnes cum Petro ad Jesum per Mariam". 
 
834. ¹Hay locura más grande que echar a voleo el trigo dorado en la tierra 
para que se pudra? -Sin esa generosa locura no habría cosecha. -Hijo: 
¹cómo andamos de generosidad? 
 
835. ¹Brillar como una estrella..., ansia de altura y de lumbre encendida en 
el cielo? -Mejor: quemar, como una antorcha, escondido, pegando tu 
fuego a todo lo que tocas. -Este es tu apostolado: para eso estás en la 
tierra. 
 
836. Servir de altavoz al enemigo es una idiotez soberana; y, si el enemigo 
es enemigo de Dios, es un gran pecado. -Por eso, en el terreno profesional, 
nunca alabaré la ciencia de quien se sirve de ella como cátedra para atacar 
a la Iglesia. 
 
837. Galopar, galopar!... Hacer, hacer!... Fiebre, locura de moverse... 
Maravillosos edificios materiales...  -Espiritualmente: tablas de cajón, 
percalinas, cartones repintados... galopar!, hacer! -Y mucha gente 
corriendo: ir y venir. -Es que trabajan con vistas al momento de ahora: 
"están" siempre "en presente". -Tú... has de ver las cosas con ojos de 
eternidad, "teniendo en presente" el final y el pasado... -Quietud. -Paz. -
Vida intensa dentro de ti. Sin galopar, sin la locura de cambiar de sitio, 
desde el lugar que en la vida te corresponde, como una poderosa máquina 
de electricidad espiritual, a cuántos darás luz y energía!..., sin perder tu 
vigor y tu luz. 
 
838. No tengas enemigos. -Ten solamente amigos: amigos... de la derecha 
-si te hicieron o quisieron hacerte bien- y... de la izquierda -si te han 
perjudicado o intentaron perjudicarte-.Camino 839. No cuentes hechos de 
"tu" apostolado como no sea para provecho del prójimo. 



 
840. Que pase inadvertida vuestra condición como pasó la de Jesús 
durante treinta años. 
 
841. José de Arimatea y Nicodemus visitan a Jesús ocultamente a la hora 
normal y a la hora de triunfo. -Pero son valientes declarando ante la 
autoridad su amor a Cristo -"audacter"- con audacia, a la hora de la 
cobardía. -Aprende. 
 
842. No os preocupe si por vuestras obras "os conocen". -Es el buen olor 
de Cristo. -Además, trabajando siempre exclusivamente por El, alegraos 
de que se cumplan aquellas palabras de la Escritura: "Que vean vuestras 
obras buenas y glorifiquen a vuestro Padre que está en los cielos". 
 
843. "Non manifeste, sed quasi in occulto" -no con publicidad, sino 
ocultamente: así va Jesús a la fiesta de los Tabernáculos. -Así irá, Camino 
de Emaús, con Cleofás y su compañero. -Así le ve, resucitado, María 
Magdala. -Y así -"non tamen cognoverunt discipuli quia Jesus est" -los 
discípulos no conocieron que era El -así acudió a la pesca milagrosa que 
nos cuenta San Juan.  -Y más oculto aún, por Amor a los hombres, está en 
la Hostia. 
 
844. ¹Levantar magníficos edificios?... ¹Construir palacios suntuosos?... 
Que los levanten... Que los construyan... - Almas! - Vivificar almas..., para 
aquellos edificios... y para estos palacios!  - Qué hermosas casas nos 
preparan! 
 
845. Cómo me has hecho reír y cómo me has hecho pensar al decirme esta 
perogrullada!: yo... siempre meto los clavos por la punta. 
 
846. De acuerdo: mejor labor haces con esa conversación familiar o con 
aquella confidencia aislada que perorando - espectáculo, espectáculo!- en 
sitio público ante millares de personas. -Sin embargo, cuando hay que 
perorar, perora. 
 
847. El esfuerzo de cada uno de vosotros, aislado, resulta ineficaz. -Si os 
une la caridad de Cristo, os maravillará la eficacia. 
 



848. Quieres ser mártir. -Yo te pondré un martirio al alcance de la mano: 
ser apóstol y no llamarte apóstol, ser misionero -con misión- y no llamarte 
misionero, ser hombre de Dios y parecer hombre de mundo: pasar oculto! 
 
849. Hombre! Ponle en ridículo. -Dile que está pasado de moda: parece 
mentira que aún haya gente empeñada en creer que es buen medio de 
locomoción la diligencia... -Esto, para los que renuevan volterianismos de 
peluca empolvada, o liberalismos desacreditados del XIX. 
 
850. Qué conversaciones! Qué bajeza y qué... asco! -Y has de convivir con 
ellos, en la oficina, en la universidad, en el quirófano..., en el mundo.  -Si 
pides por favor que callen, se te burlan. -Si haces mala cara, insisten. -Si te 
vas, continúan. - La solución es ésta: primero, encomendarles a Dios y 
reparar; después..., dar la cara varonilmente y emplear "el apostolado de la 
mala lengua". -Cuando te vea ya te diré al oído un repertorio. 
 
851. Encaucemos las "imprudencias providenciales" de la juventud. 
 

INFANCIA ESPIRITUAL 
 
852. Procura conocer la "vía de infancia espiritual", sin "forzarte" a seguir 
ese Camino. -Deja obrar al Espíritu Santo. 
 
853. Camino de infancia. -Abandono. -Niñez espiritual. -Todo esto no es 
una bobería, sino una fuerte y sólida vida cristiana. 
 
854. En la vida espiritual de infancia las cosas que dicen o hacen los 
"niños" nunca son niñerías y puerilidades. 
 
855. La infancia espiritual no es memez espiritual, ni "blandenguería": es 
Camino cuerdo y recio que, por su difícil facilidad, el alma ha de 
comenzar y seguir llevada de la mano de Dios. 
 
856. La infancia espiritual exige la sumisión del entendimiento, más difícil 
que la sumisión de la voluntad. -Para sujetar el entendimiento se precisa, 
además de la gracia de Dios, un continuo ejercicio de la voluntad, que 
niega, como niega a la carne, una y otra vez y siempre, dándose, por 
consecuencia, la paradoja de que quien sigue el "Caminito de infancia", 
para hacerse niño, necesita robustecer y virilizar su voluntad. 



 
857. Ser pequeño: las grandes audacias son siempre de los niños. -¹Quién 
pide... la luna? -¹Quién no repara en peligros para conseguir su deseo?  -
"Poned" en un niño "así", mucha gracia de Dios, el deseo de hacer su 
Voluntad (de Dios), mucho amor a Jesús, toda la ciencia humana que su 
capacidad le permita adquirir... y tendréis retratado el carácter de los 
apóstoles de ahora, tal como indudablemente Dios los quiere. 
 
858. Sé niño. -Más aún. -Pero no te me plantes en la "edad del pavo": ¹Has 
visto algo más tonto que un chiquillo "hombreando", o un hombre 
"niñoide"?  -Niño, con Dios: y, por serlo, hombre muy viril en todo lo 
demás. - Ah!: y deja esas mañas de perro faldero. 
 
859. A veces nos sentimos inclinados a hacer pequeñas niñadas. -Son 
pequeñas obras de maravilla delante de Dios, y, mientras no se introduzca 
la rutina, serán desde luego esas obras fecundas, como fecundo es siempre 
el Amor. 
 
860. Delante de Dios, que es Eterno, tú eres un niño más chico que, 
delante de ti, un pequeño de dos años.  -Y, además de niño, eres hijo de 
Dios. -No lo olvides. 
 
861. Niño, enciéndete en deseos de reparar las enormidades de tu vida de 
adulto. 
 
862. Niño bobo: el día que ocultes algo de tu alma al Director, has dejado 
de ser niño, porque habrás perdido la sencillez. 
 
863. Niño, cuando lo seas de verdad, serás omnipotente. 
 
864. Siendo niños no tendréis penas: los niños olvidan en seguida los 
disgustos para volver a sus juegos ordinarios. -Por eso, con el abandono, 
no habréis de preocuparos, ya que descansaréis en el Padre. 
 
865. Niño, ofrécele cada día... hasta tus fragilidades. 
 
866. Niño bueno: ofrécele el trabajo de aquellos obreros que no le 
conocen; ofrécele la alegría natural de los pobres chiquitines que 
frecuentan las escuelas malvadas... 



 
867. Los niños no tienen nada suyo, todo es de sus padres..., y tu Padre 
sabe siempre muy bien cómo gobierna el patrimonio. 
 
868. Sé pequeño, muy pequeño. -No tengas más que dos años de edad, tres 
a lo sumo. -Porque los niños mayores son unos pícaros que ya quieren 
engañar a sus padres con inverosímiles mentiras. -Es que tienen la maldad, 
el "fomes" del pecado, pero les falta la experiencia del mal, que les dará la 
ciencia de pecar, para cubrir con apariencia de verdad lo falso de sus 
engaños.  -Han perdido la sencillez, y la sencillez es indispensable para ser 
chicos delante de Dios. 
 
869. Pero niño!, ¹por qué te empeñas en andar con zancos? 
 
870. No quieras ser mayor. -Niño, niño siempre, aunque te mueras de 
viejo. -Cuando un niño tropieza y cae, a nadie choca...: su padre se 
apresura a levantarle. -Cuando el que tropieza y cae es mayor, el primer 
movimiento es de risa. -A veces, pasado ese primer ímpetu, lo ridículo da 
lugar a la piedad. -Pero los mayores se han de levantar solos.  -Tu triste 
experiencia cotidiana está llena de tropiezos y caídas. ¹Qué sería de ti si no 
fueras cada vez más niño?  -No quieras ser mayor. -Niño, y que, cuando 
tropieces, te levante la mano tu Padre-Dios. 
 
871. Niño, el abandono exige docilidad. 
 
872. No olvides que el Señor tiene predilección por los niños y por los que 
se hacen como niños. 
 
873. Paradojas de un alma pequeña. -Cuando Jesús te envíe sucesos que el 
mundo llama buenos, llora en tu corazón, considerando la bondad de El y 
la malicia tuya: cuando Jesús te envíe sucesos que la gente califica de 
malos, alégrate en tu corazón, porque El te da siempre lo que conviene y 
entonces es la hermosa hora de querer la Cruz. 
 
874. Niño audaz, grita: Qué amor el de Teresa! - Qué celo el de Xavier! - 
Qué varón más admirable San Pablo! - Ah, Jesús, pues yo... te quiero más 
que Pablo, Xavier y Teresa! 
 
 



VIDA DE INFANCIA. 
 
 
875. No olvides, niño bobo, que el Amor te ha hecho omnipotente. 
 
876. Niño: no pierdas tu amorosa costumbre de "asaltar" Sagrarios. 
 
877. Cuando te llamo "niño bueno" no pienses que te imagino encogido, 
apocado. -Si no eres varonil y... normal, en lugar de ser un apóstol serás 
una caricatura que dé risa. 
 
878. Niño bueno: dile a Jesús muchas veces al día: te amo, te amo, te 
amo... 
 
879. Cuando te apuren tus miserias no quieras entristecerte. -Gloríate en 
tus enfermedades, como San Pablo, porque a los niños se les permite, sin 
temor al ridículo, imitar a los grandes. 
 
880. Que tus faltas e imperfecciones, y aun tus caídas graves, no te aparten 
de Dios. -El niño débil, si es discreto, procura estar cerca de su padre. 
 
881. No te apures, si te enfadas, cuando haces esas pequeñas cosas que El 
te pide. -Ya llegarás a sonreír...  -¹No ves con qué mala gana da el niño 
sencillo a su padre, que le prueba, la golosina que tenía en sus manos? -
Pero, se la da: ha vencido el amor. 
 
882. Cuando quieres hacer las cosas bien, muy bien, resulta que las haces 
peor. -Humíllate delante de Jesús, diciéndole: ¹has visto cómo todo lo 
hago mal? -Pues, si no me ayudas mucho, aún lo haré peor!  -Ten 
compasión de tu niño: mira que quiero escribir cada día una gran plana en 
el libro de mi vida... Pero, soy tan rudo!, que si el Maestro no me lleva la 
mano, en lugar de palotes esbeltos salen de mi pluma cosas retorcidas y 
borrones que no pueden enseñarse a nadie.  -Desde ahora, Jesús, 
escribiremos siempre entre los dos. 
 
883. Reconozco mi torpeza, Amor mío, que es tanta..., tanta, que hasta 
cuando quiero acariciar hago daño. -Suaviza las maneras de mi alma: 
dame, quiero que me des, dentro de la recia virilidad de la vida de 



infancia, esa delicadeza y mimo que los niños tienen para tratar, con 
íntima efusión de Amor, a sus padres. 
 
884. Estás lleno de miserias. -Cada día las ves más claras. -Pero no te 
asusten. -El sabe bien que no puedes dar más fruto. -Tus caídas 
involuntarias -caídas de niño- hacen que tu Padre-Dios tenga más cuidado 
y que tu Madre María no te suelte de su mano amorosa: aprovéchate, y, al 
cogerte el Señor a diario del suelo, abrázale con todas tus fuerzas y pon tu 
cabeza miserable sobre su pecho abierto, para que acaben de enloquecerte 
los latidos de su Corazón amabilísimo. 
 
885. Un pinchazo. -Y otro. Y otro. - Súfrelos, hombre! ¹No ves que eres 
tan chico que solamente puedes ofrecer en tu vida -en tu caminito- esas 
pequeñas cruces?  -Además, fíjate: una cruz sobre otra -un pinchazo..., y 
otro..., qué gran montón!  -Al final, niño, has sabido hacer una cosa 
grandísima: Amar. 
 
886. Cuando un alma de niño hace presentes al Señor sus deseos de 
indulto, debe estar segura de que verá pronto cumplidos esos deseos: Jesús 
arrancará del alma la cola inmunda, que arrastra por sus miserias pasadas; 
quitará el peso muerto, resto de todas las impurezas, que le hace pegarse al 
suelo; echará lejos del niño todo el lastre terreno de su corazón para que 
suba hasta la Majestad de Dios, a fundirse en la llamarada viva de Amor, 
que es El. 
 
887. Ese descorazonamiento que te producen tus faltas de generosidad, tu 
caídas, tus retrocesos -quizá sólo aparentes- te da la impresión muchas 
veces de que has roto algo de subido valor (tu santificación). -No te 
apures: lleva a la vida sobrenatural el modo discreto que para resolver 
conflicto semejante emplean los niños sencillos. -Han roto -por fragilidad, 
casi siempre- un objeto muy estimado por su padre. -Lo sienten, quizá 
lloran, pero van a consolar su pena con el dueño de la cosa inutilizada por 
su torpeza..., y el padre olvida el valor -aunque sea grande- del objeto 
destruido, y, lleno de ternura, no sólo perdona, sino que consuela y anima 
al chiquitín. -Aprende. 
 
888. Que vuestra oración sea viril. -Ser niño no es ser afeminado. 
 



889. Para el que ama a Jesús, la oración, aun la oración con sequedad, es 
la dulzura que pone siempre fin a las penas: se va a la oración con el ansia 
con que el niño va al azúcar, después de tomar la pócima amarga. 
 
890. Te distraes en la oración. -Procura evitar las distracciones, pero no te 
preocupes, si, a pesar de todo, sigues distraído. -¹No ves cómo, en la vida 
natural, hasta los niños más discretos se entretienen y divierten con lo que 
les rodea, sin atender muchas veces los razonamientos de su padre? -Esto 
no implica falta de amor, ni de respeto: es la miseria y pequeñez propias 
del hijo. -Pues, mira: tú eres un niño delante de Dios. 
 
891. Cuando hagas oración haz circular las ideas inoportunas, como si 
fueras un guardia del tráfico: para eso tienes la voluntad enérgica que te 
corresponde por tu vida de niño. -Detén, a veces, aquel pensamiento para 
encomendar a los protagonistas del recuerdo inoportuno. - Hala!, 
adelante... Así, hasta que dé la hora. -Cuando tu oración por este estilo te 
parezca inútil, alégrate y cree que has sabido agradar a Jesús. 
 
892. Qué buena cosa es ser niño! -Cuando un hombre solicita un favor, es 
menester que a la solicitud acompañe la hoja de sus méritos.  -Cuando el 
que pide es un chiquitín -como los niños no tienen méritos-, basta con que 
diga: soy hijo de Fulano. - Ah, Señor! -díselo con toda tu alma!-, yo soy... 
hijo de Dios! 
 
893. Perseverar. -Un niño que llama a una puerta, llama una y dos veces, y 
muchas veces..., y fuerte y largamente, con desverguenza! Y quien sale a 
abrir ofendido, se desarma ante la sencillez de la criaturita inoportuna... -
Así tú con Dios. 
 
894. ¹Has presenciado el agradecimiento de los niños? -Imítalos diciendo, 
como ellos, a Jesús, ante lo favorable y ante lo adverso: " Qué bueno eres! 
Qué bueno!..." -Esa frase, bien sentida, es Camino de infancia, que te 
llevará a la paz, con peso y medida de risas y llantos, y sin peso y medida 
de Amor. 
 
895. El trabajo rinde tu cuerpo, y no puedes hacer oración. Estás siempre 
en la presencia de tu Padre. -Si no le hablas, mírale de cuando en cuando 
como un niño chiquitín... y El te sonreirá. 
 



896. ¹Que en el hacimiento de gracias después de la Comunión lo primero 
que acude a tus labios, sin poderlo remediar, es la petición...: Jesús, dame 
esto: Jesús, esa alma: Jesús, aquella empresa? 
 
No te preocupes ni te violentes: ¹no ves cómo, siendo el padre bueno y el 
hijo niño sencillo y audaz, el pequeñín mete las manos en el bolsillo de su 
padre, en busca de golosinas, antes de darle el beso de bienvenida? -
Entonces... 
 
897. Nuestra voluntad, con la gracia, es omnipotente delante de Dios. -Así, 
a la vista de tantas ofensas para el Señor, si decimos a Jesús con voluntad 
eficaz, al ir en el tranvía por ejemplo: "Dios mío, querría hacer tantos 
actos de amor y de desagravio como vueltas da cada rueda de este coche", 
en aquel mismo instante delante de Jesús realmente le hemos amado y 
desagraviado según era nuestro deseo. 
 
Esta "bobería" no se sale de la infancia espiritual: es el diálogo eterno 
entre el niño inocente y el padre chiflado por su hijo:  --¹Cuánto me 
quieres? Dilo! -Y el pequeñín silabea: Mu-chos mi-llo-nes! 
 
898. Si tienes "vida de infancia", por ser niño, has de ser espiritualmente 
goloso. -Acuérdate, como los de tu edad, de las cosas buenas que guarda 
tu Madre. -Y esto muchas veces al día. -Es cuestión de segundos... María... 
Jesús... el Sagrario... la Comunión... el Amor... el sufrimiento... las ánimas 
benditas del purgatorio... los que pelean: el Papa, los sacerdotes... los 
fieles... tu alma... las almas de los tuyos... los Angeles Custodios... los 
pecadores... 
 
899. Cuánto te cuesta esa pequeña mortificación! -Luchas. -Parece como 
si te dijeran: ¹por qué has de ser tan fiel al plan de vida, al reloj? -Mira: 
¹has visto con qué facilidad se engaña a los chiquitines? -No quieren tomar 
la medicina amarga, pero... anda! -les dicen-, esta cucharadita, por papá; 
esta otra por tu abuelita... Y así, hasta que han ingerido toda la dosis. -Lo 
mismo tú: un cuarto de hora más de cilicio por las ánimas del purgatorio; 
cinco minutos más por tus padres; otros cinco por tus hermanos de 
apostolado... Hasta que cumplas el tiempo que te señala tu horario. -Hecha 
de este modo tu mortificación, cuánto vale! 
 



900. No estás solo. -Lleva con alegría la tribulación. -No sientes en tu 
mano, pobre niño, la mano de tu Madre: es verdad. -Pero... ¹has visto a las 
madres de la tierra, con los brazos extendidos, seguir a sus pequeños, 
cuando se aventuran, temblorosos, a dar sin ayuda de nadie los primeros 
pasos? -No estás solo: María está junto a ti. 
 
901. Jesús: nunca te pagaré, aunque muriera de Amor, la gracia que has 
derrochado para hacerme pequeño. 
 

LLAMAMIENTO. 
 
902. ¹Por qué no te entregas a Dios de una vez..., de verdad... ahora!? 
 
903. Si ves claramente tu Camino, síguelo. -¹Cómo no desechas la 
cobardía que te detiene? 
 
904. "Id, predicad el Evangelio... Yo estaré con vosotros..." -Esto ha dicho 
Jesús... y te lo ha dicho a ti. 
 
905. El fervor patriótico -laudable- lleva a muchos hombres a hacer de su 
vida un "servicio", una "milicia". -No me olvides que Cristo tiene también 
"milicias" y gente escogida a su "servicio". 
 
906. "Et regni ejus non erit finis". - Su Reino no tendrá fin! -¹No te da 
alegría trabajar por un reinado así? 
 
907. "Nesciebatis quia in his quae Patris mei sunt oportet me esse?" -¹No 
sabíais que yo debo emplearme en las cosas que miran al servicio de mi 
Padre? -Respuesta de Jesús adolescente. Y respuesta a una madre como su 
Madre, que hace tres días que va en su busca, creyéndole perdido. -
Respuesta que tiene por complemento aquellas palabras de Cristo, que 
transcribe San Mateo: "El que ama a su padre o a su madre más que a mí, 
no es digno de mí". 
 
908. Es demasiada simplicidad la tuya cuando juzgas el valor de las 
empresas de apostolado por lo que de ellas se ve. -Con ese criterio habrías 
de preferir un quintal de carbón a un puñado de diamantes. 
 



909. Ahora, que te entregaste, pídele una vida nueva, un "resello": para dar 
firmeza a la autenticidad de tu misión de hombre de Dios. 
 
910. Eso -tu ideal, tu vocación- es... una locura. -Y los otros -tus amigos, 
tus hermanos- unos locos... -¹No has oído este grito alguna vez muy dentro 
de ti? -Contesta, con decisión, que agradeces a Dios el honor de pertenecer 
al "manicomio". 
 
911. Me escribes: "el deseo tan grande que todos tenemos de que 'esto' 
marche y se dilate parece que se va a convertir en impaciencia. ¹Cuándo 
salta, cuándo rompe..., cuándo veremos nuestro al mundo?" -Y añades: "el 
deseo no será inútil si lo desfogamos en 'coaccionar', en importunar al 
Señor: entonces tendremos un tiempo formidablemente ganado". 
 
912. Me explico el sufrimiento tuyo cuando en medio de tu forzosa 
inactividad consideras la tarea que falta por hacer. -No te cabe el corazón 
en el planeta, y tiene que amoldarse... a una labor oficial minúscula. -Pero, 
¹para cuándo dejamos el "fiat"?... 
 
913. No lo dudes: tu vocación es la gracia mayor que el Señor ha podido 
hacerte. -Agradécesela. 
 
914. Qué pena dan esas muchedumbres -altas y bajas y de en medio- sin 
ideal! -Causan la impresión de que no saben que tienen alma: son... 
manada, rebaño..., piara. -Jesús: nosotros, con la ayuda de tu Amor 
Misericordioso, convertiremos la manada en mesnada, el rebaño en 
ejército..., y de la piara extraeremos, purificados, a quienes ya no quieran 
ser inmundos. 
 
915. Las obras de Dios no son palanca, ni peldaño. 
 
916. Señor, haznos locos, con esa locura pegadiza que atraiga a muchos a 
tu apostolado. 
 
917. "Nonne cor nostrum ardens erat in nobis, dum loqueretur in via?" -
¹Acaso nuestro corazón no ardía en nosotros cuando nos hablaba en el 
Camino? -Estas palabras de los discípulos de Emaús debían salir 
espontáneas, si eres apóstol, de labios de tus compañeros de profesión, 
después de encontrarte a ti en el Camino de su vida. 



 
918. Ve al apostolado a darlo todo, y no a buscar nada terreno. 
 
919. Al quererte apóstol, te ha recordado el Señor, para que nunca lo 
olvides, que eres "hijo de Dios". 
 
920. Cada uno de vosotros ha de procurar ser un apóstol de apóstoles. 
 
921. Tú eres sal, alma de apóstol. -"Bonum est sal" -la sal es buena, se lee 
en el Santo Evangelio, "si autem sal evanuerit" -pero si la sal se 
desvirtúa..., nada vale, ni para la tierra, ni para el estiércol; se arroja fuera 
como inútil. -Tú eres sal, alma de apóstol. -Pero, si te desvirtúas... 
 
922. Hijo mío: si amas tu apostolado, está seguro de que amas a Dios. 
 
923. El día que "sientas" bien tu apostolado, ese apostolado será para ti 
una coraza donde se embotarán todas las asechanzas de tus enemigos de la 
tierra y del infierno. 
 
924. Pide siempre tu perseverancia y la de tus compañeros de apostolado, 
porque nuestro adversario, el demonio, de sobra conoce que sois sus 
grandes enemigos..., y una caída en vuestras filas cuánto le satisface! 
 
925. Como los religiosos observantes tienen afán por saber de qué manera 
vivían los primeros de su orden o congregación, para acomodarse ellos a 
aquella conducta, así tú -caballero cristiano- procura conocer e imitar la 
vida de los discípulos de Jesús, que trataron a Pedro y a Pablo y a Juan, y 
casi fueron testigos de la Muerte y Resurrección del Maestro. 
 
926. Me preguntas..., y te contesto: tu perfección está en vivir 
perfectamente en aquel lugar, oficio y grado en que Dios, por medio de la 
autoridad, te coloque. 
 
927. Orad los unos por los otros. -¹Que aquél flaquea?... -¹Que el otro?... -
Seguid orando, sin perder la paz. -¹Que se van? ¹Que se pierden?... El 
Señor os tiene contados desde la eternidad! 
 
928. Tienes razón. -Desde la cumbre -me escribes- en todo lo que se divisa 
-y es un radio de muchos kilómetros-, no se percibe ni una llanura: tras de 



cada montaña, otra. Si en algún sitio parece suavizarse el paisaje, al 
levantarse la niebla, aparece una sierra que estaba oculta. -Así es, así tiene 
que ser el horizonte de tu apostolado: es preciso atravesar el mundo. Pero 
no hay Caminos hechos para vosotros... Los haréis, a través de las 
montañas, al golpe de vuestras pisadas. 
 
 

EL APOSTOL. 
 
 
929. ¹La Cruz sobre tu pecho?... -Bien. Pero... la Cruz sobre tus hombros, 
la Cruz en tu carne, la Cruz en tu inteligencia. -Así vivirás por Cristo, con 
Cristo y en Cristo: solamente así serás apóstol. 
 
930. Alma de apóstol: primero, tú. -Ha dicho el Señor, por San Mateo: 
"Muchos me dirán en el día del juicio: Señor, Señor!, ¹pues no hemos 
profetizado en tu nombre y lanzado en tu nombre los demonios y hecho 
muchos milagros? Entonces yo les protestaré: jamás os he conocido por 
míos; apartaos de mí, operarios de la maldad". -No suceda -dice San 
Pablo- que habiendo predicado a los otros, yo vaya a ser reprobado. 
 
931. El genio militar de San Ignacio nos presenta al demonio que hace un 
llamamiento de innumerables diablos y los esparce por estados, 
provincias, ciudades y lugares, tras de haberles hecho "un sermón", en el 
que les amonesta para echar hierros y cadenas, no dejando a nadie en 
particular sin atadura... -Me dijiste que querías ser caudillo: y... ¹para qué 
sirve un caudillo aherrojado? 
 
932. Mira: los apóstoles, con todas sus miserias patentes e innegables, eran 
sinceros, sencillos..., transparentes. -Tú también tienes miserias patentes e 
innegables. -Ojalá no te falte sencillez. 
 
933. Cuentan de un alma que, al decir al Señor en la oración "Jesús, te 
amo", oyó esta respuesta del cielo: "Obras son amores y no buenas 
razones". -Piensa si acaso tú no mereces también ese cariñoso reproche. 
 
934. El celo es una chifladura divina de apóstol, que te deseo, y tiene estos 
síntomas: hambre de tratar al Maestro; preocupación constante por las 
almas; perseverancia, que nada hace desfallecer. 



 
935. No te duermas sobre los laureles. -Si, humanamente hablando, esa 
postura es incómoda y poco gallarda, ¹qué sucederá cuando los laureles -
como ahora- no sean tuyos, sino de Dios? 
 
936. Al apostolado vas a someterte, a anonadarte: no a imponer tu criterio 
personal. 
 
937. Nunca seáis hombres o mujeres de acción larga y oración corta. 
 
938. Procura vivir de tal manera que sepas, voluntariamente, privarte de la 
comodidad y bienestar que verías mal en los hábitos de otro hombre de 
Dios. -Mira que eres el grano de trigo del que habla el Evangelio. -Si no te 
entierras y mueres, no habrá fruto. 
 
939. Sed hombres y mujeres del mundo, pero no seáis hombres o mujeres 
mundanos. 
 
940. No olvides que la unidad es síntoma de vida: desunirse es 
putrefacción, señal cierta de ser un cadáver. 
 
941. Obedecer..., Camino seguro. -Obedecer ciegamente al superior..., 
Camino de santidad. -Obedecer en tu apostolado..., el único Camino: 
porque, en una obra de Dios, el espíritu ha de ser obedecer o marcharse. 
 
942. Ten presente, hijo mío, que no eres solamente un alma que se une a 
otras almas para hacer una cosa buena. -Esto es mucho..., pero es poco. -
Eres el Apóstol que cumple un mandato imperativo de Cristo. 
 
943. Que, tratándote, no se pueda exclamar lo que, con bastante razón, 
gritaba una determinada persona: "Estoy de honrados hasta aquí..." Y se 
tocaba en lo alto de la cabeza. 
 
944. Has de prestar Amor de Dios y celo por las almas a otros, para que 
éstos a su vez enciendan a muchos más que están en un tercer plano, y 
cada uno de los últimos a sus compañeros de profesión. - Cuántas calorías 
espirituales necesitas! -Y qué responsabilidad tan grande si te enfrías!, y -
no lo quiero pensar- qué crimen tan horroroso si dieras mal ejemplo! 
 



945. Es mala disposición oír la palabra de Dios con espíritu crítico. 
 
946. Si queréis entregaros a Dios en el mundo, antes que sabios -ellas no 
hace falta que sean sabias: basta que sean discretas- habéis de ser 
espirituales, muy unidos al Señor por la oración: habéis de llevar un manto 
invisible que cubra todos y cada uno de vuestros sentidos y potencias: 
orar, orar y orar; expiar, expiar y expiar. 
 
947. Te pasmaba que aprobara la falta de "uniformidad" en ese apostolado 
donde tú trabajas. Y te dije: -Unidad y variedad. -Habéis de ser tan varios, 
como variados son los santos del cielo, que cada uno tiene sus notas 
personales especialísimas. -Y, también, tan conformes unos con otros 
como los santos, que no serían santos si cada uno de ellos no se hubiera 
identificado con Cristo. 
 
948. Tu, hijo predilecto de Dios, siente y vive la fraternidad, pero sin 
familiaridades. 
 
949. Aspirar a tener cargos en las empresas de apostolado es cosa inútil en 
esta vida, y para la otra Vida es un peligro. -Si Dios lo quiere, ya te 
llamarán. -Y entonces deberás aceptar. -Pero no olvides que en todos los 
sitios puedes y debes santificarte, porque a eso has ido. 
 
950. Si piensas que al trabajar por Cristo los cargos son algo más que 
cargas, cuántas amarguras te esperan! 
 
951. Hacer cabeza en una obra de apostolado es tanto como estar 
dispuesto a sufrirlo todo, de todos, con infinita caridad. 
 
952. En el trabajo apostólico no se ha de perdonar la desobediencia, ni la 
doblez. -Ten en cuenta que sencillez no es imprudencia, ni indiscreción. 
 
953. Tienes obligación de pedir y sacrificarte por la persona e intenciones 
de "quien hace Cabeza" en tu empresa de apostolado. -Si eres remiso en el 
cumplimiento de este deber, me haces pensar que te falta entusiasmo por 
tu Camino. 
 



954. Extrema el respeto al superior cuando te consulte y hayas de 
contradecir sus opiniones. -Y nunca le contradigas delante de quienes le 
estén sujetos, aunque no lleve razón. (semejante a la 2 frase) 
 
955. En tu empresa de apostolado no temas a los enemigos de fuera, por 
grande que sea su poder. -Este es el enemigo imponente: tu falta de 
"filiación" y tu falta de "fraternidad". 
 
956. Entiendo bien que te diviertan los desprecios que te hacen -aunque 
vengan de enemigos poderosos-, mientras sientas la unión con tu Dios y 
con tus hermanos de apostolado. -¹A ti, qué? 
 
957. Con frecuencia comparo la labor de apostolado con una máquina: 
ruedas dentadas, émbolos, válvulas, tornillos...  -Pues, la caridad -tu 
caridad- es el lubricante. 
 
958. Deja ese "aire de suficiencia" que aísla de la tuya a las almas que se 
te acercan. -Escucha. Y habla con sencillez: sólo así crecerá en extensión y 
fecundidad tu trabajo de apóstol. 
 
959. El desprecio y la persecución son benditas pruebas de la predilección 
divina, pero no hay prueba y señal de predilección más hermosa que ésta: 
pasar ocultos. 
 
 

EL APOSTOLADO. 
 
 
960. Así como el clamor del océano se compone del ruido de cada una de 
las olas, así la santidad de vuestro apostolado se compone de las virtudes 
personales de cada uno de vosotros. 
 
961. Es preciso que seas "hombre de Dios", hombre de vida interior, 
hombre de oración y de sacrificio. -Tu apostolado debe ser una 
superabundancia de tu vida "para adentro". 
 
962. Unidad. -Unidad y sujeción. ¹Para qué quiero yo las piezas sueltas de 
un reloj, aunque sean primorosas, si no me dan la hora? 
 



963. No me hagáis "capillitas" dentro de vuestro trabajo. -Sería 
empequeñecer los apostolados: porque, si la "capillita" llega, por fin!, al 
gobierno de una empresa universal... qué pronto la empresa universal 
acaba en capillita! 
 
964. Me decías, con desconsuelo: hay muchos Caminos! -Debe haberlos: 
para que todas las almas puedan encontrar el suyo, en esa variedad 
admirable. -¹Confusionismo? -Escoge de una vez para siempre: y la 
confusión se convertirá en seguridad. 
 
965. Alégrate, si ves que otros trabajan en buenos apostolados. -Y pide, 
para ellos, gracia de Dios abundante y correspondencia a esa gracia. -
Después, tú, a tu Camino: persuádete de que no tienes otro. 
 
966. Es mal espíritu el tuyo si te duele que otros trabajen por Cristo sin 
contar con tu labor. -Acuérdate de este pasaje de San Marcos: "Maestro: 
hemos visto a uno que andaba lanzando demonios en tu nombre, que no es 
de nuestra compañía, y se lo prohibimos. No hay para qué prohibírselo, 
respondió Jesús, puesto que ninguno que haga milagros en mi nombre, 
podrá luego hablar mal de mí. Que quien no es contrario vuestro, de 
vuestro partido es". 
 
967. Es inútil que te afanes en tantas obras exteriores si te falta Amor. -Es 
como coser con una aguja sin hilo. - Qué pena, si al final hubieras hecho 
"tu" apostolado y no "su" Apostolado! 
 
968. Gozosamente te bendigo, hijo, por esa fe en tu misión de apóstol que 
te llevó a escribir: "No cabe duda: el porvenir es seguro, quizá a pesar de 
nosotros. Pero es menester que seamos una sola cosa con la Cabeza -'ut 
omnes unum sint!'-, por la oración y por el sacrificio". 
 
969. Los que, dejando la acción para otros, oran y sufren, no brillarán 
aquí, pero cómo lucirá su corona en el Reino de la Vida! - Bendito sea el 
"apostolado del sufrimiento"! 
 
970. Es verdad que he llamado a tu apostolado discreto, "silenciosa y 
operativa misión". -Y no tengo nada que rectificar. 
 



971. Me parece tan bien tu devoción por los primeros cristianos, que haré 
lo posible por fomentarla, para que ejercites -como ellos-, cada día con 
más entusiasmo, ese Apostolado eficaz de discreción y de confidencia. 
 
972. Cuando pongas por obra tu "apostolado de discreción y confidencia", 
no me digas que no sabes qué decir. -Porque -te diré con el salmo- 
"Dominus dabit verbum evangelizantibus virtute multa" -el Señor pone en 
boca de sus apóstoles palabras llenas de eficacia. 
 
973. Esas palabras, deslizadas tan a tiempo en el oído del amigo que 
vacila; aquella conversación orientadora, que supiste provocar 
oportunamente; y el consejo profesional, que mejora su labor universitaria; 
y la discreta indiscreción, que te hace sugerirle insospechados horizontes 
de celo... Todo eso es "apostolado de la confidencia". 
 
974. "Apostolado del almuerzo": es la vieja hospitalidad de los Patriarcas, 
con el calor fraternal de Betania. -Cuando se ejercita, parece que se 
entrevé a Jesús, que preside, como en casa de Lázaro. 
 
975. Urge recristianizar las fiestas y costumbres populares. -Urge evitar 
que los espectáculos públicos se vean en esta disyuntiva: o ñoños o 
paganos. -Pide al Señor que haya quien trabaje en esa labor de urgencia, 
que podemos llamar "apostolado de la diversión". 
 
976. Del "apostolado epistolar" me haces un buen panegírico. -Escribes: 
"No sé cómo emborronar papel hablando de cosas que puedan ser útiles al 
que recibe la carta. Cuando empiezo, le digo a mi Custodio que si escribo 
es con el fin de que sirva para algo. Y, aunque no diga más que bobadas, 
nadie puede quitarme -ni quitarle- el rato que he pasado pidiendo lo que sé 
que más necesita el alma a quien va dirigida mi carta". 
 
977. "La carta me cogió en unos días tristes, sin motivo alguno, y me 
animó extraordinariamente su lectura, sintiendo cómo trabajan los demás". 
-Y otro: "Me ayudan sus cartas y las noticias de mis hermanos, como un 
sueño feliz ante la realidad de todo lo que palpamos..." -Y otro: " Qué 
alegría recibir esas cartas y saberme amigo de esos amigos!" -Y otro y mil: 
"Recibí carta de X. y me averguenza pensar en mi falta de espíritu 
comparado con ellos". -¹Verdad que es eficaz el "apostolado epistolar"? 
 



978. "Venite post me, et faciam vos fieri piscatores hominum" -venid 
detrás de mí, y os haré pescadores de hombres. -No sin misterio emplea el 
Señor estas palabras: a los hombres -como a los peces- hay que cogerlos 
por la cabeza. - Qué hondura evangélica tiene el "apostolado de la 
inteligencia"! 
 
979. Es condición humana tener en poco lo que poco cuesta. -Esa es la 
razón de que te aconseje el "apostolado de no dar". -Nunca dejes de cobrar 
lo que sea equitativo y razonable por el ejercicio de tu profesión, si tu 
profesión es el instrumento de tu apostolado. 
 
980. "¹Acaso no tenemos facultad de llevar en los viajes alguna mujer 
hermana en Jesucristo, para que nos asista, como hacen los demás 
apóstoles y los parientes del Señor y el mismo Pedro?" -Esto dice San 
Pablo en su primera epístola a los Corintios: -No es posible desdeñar la 
colaboración de "la mujer en el apostolado". 
 
981. "Algún tiempo después -se lee en el capítulo VIII de San Lucas- 
andaba Jesús por las ciudades y aldeas predicando, y anunciando el reino 
de Dios, acompañado de los doce y de algunas mujeres, que habían sido 
libradas de los espíritus malignos y curadas de varias enfermedades, de 
María, por sobrenombre Magdalena, de la cual había echado siete 
demonios, y de Juana, mujer de Cusa, mayordomo del rey Herodes, y de 
Susana y de otras que le asistían con sus bienes". -Copio. Y pido a Dios 
que, si alguna mujer me lee, se llene de una santa envidia, llena de 
eficacia. 
 
982. Más recia la mujer que el hombre, y más fiel, a la hora del dolor. - 
María de Magdala y María Cleofás y Salomé! -Con un grupo de mujeres 
valientes, como esas, bien unidas a la Virgen Dolorosa, qué labor de almas 
se haría en el mundo! 
 
 

PERSEVERANCIA. 
 
 
983. Comenzar es de todos; perseverar, de santos. -Que tu perseverancia 
no sea consecuencia ciega del primer impulso, obra de la inercia: que sea 
una perseverancia reflexiva. cons:36,2 (coincide sólo con la 1" frase) 



 
984. Dile: "ecce ego quia vocasti me!" - aquí me tienes, porque me has 
llamado! 
 
985. Te apartaste del Camino, y no volvías porque te daba verguenza. -Es 
más lógico que te diera verguenza no rectificar. 
 
986. "La verdad es que no hace falta ser ningún héroe -me confiesas- para, 
sin rarezas ni gazmoñerías, saber aislarse lo que sea necesario según los 
casos..., y perseverar". -Y añades: "mientras cumpla las normas que me 
dio, no me preocupan los enredos y jerigonzas del ambiente: lo que me 
asustaría es tener miedo a esas pequeñeces." -Magnífico. 
 
987. Fomenta y preserva ese ideal nobilísimo que acaba de nacer en ti. -
Mira que se abren muchas flores en la primavera, y son pocas las que 
cuajan en fruto. 
 
988. El desaliento es enemigo de tu perseverancia. -Si no luchas contra el 
desaliento, llegarás al pesimismo, primero, y a la tibieza, después. -Sé 
optimista. 
 
989. Vamos: Después de tanto " Cruz, Señor, Cruz!", se ve que querías 
una cruz a tu gusto. 
 
990. Constancia, que nada desconcierte. -Te hace falta. Pídela al Señor y 
haz lo que puedas por obtenerla: porque es un gran medio para que no te 
separes del fecundo Camino que has emprendido. 
 
991. No puedes "subir". -No es extraño: aquella caída!... -Persevera y 
"subirás". -Recuerda lo que dice un autor espiritual: tu pobre alma es 
pájaro, que todavía lleva pegadas con barro sus alas. -Hacen falta soles de 
cielo y esfuerzos personales, pequeños y constantes, para arrancar esas 
inclinaciones, esas imaginaciones, ese decaimiento: ese barro pegadizo de 
tus alas. -Y te verás libre. -Si perseveras, "subirás". 
 
992. Da gracias a Dios, que te ayudó, y gózate en tu victoria. - Qué alegría 
más honda, esa que siente tu alma, después de haber correspondido! 
 



993. Discurres... bien, fríamente: cuántos motivos para abandonar la tarea! 
-Y alguno, al parecer, capital. -Veo, sin duda, que tienes razones. -Pero no 
tienes razón. 
 
994. "Se me ha pasado el entusiasmo", me has escrito. -Tú no has de 
trabajar por entusiasmo, sino por Amor: con conciencia del deber, que es 
abnegación. 
 
995. Inconmovible: así has de ser. -Si hacen vacilar tu perseverancia las 
miserias ajenas o las propias, formo un triste concepto de tu ideal. -
Decídete de una vez para siempre. 
 
996. Tienes una pobre idea de tu Camino, cuando, al sentirte frío, crees 
que lo has perdido: es la hora de la prueba; por eso te han quitado los 
consuelos sensibles. 
 
997. Ausencia, aislamiento: pruebas para la perseverancia. -Santa Misa, 
oración, sacramentos, sacrificios: comunión de los santos!: armas para 
vencer en la prueba. 
 
998. Bendita perseverancia la del borrico de noria! -Siempre al mismo 
paso. Siempre las mismas vueltas. -Un día y otro: todos iguales. -Sin eso, 
no habría madurez en los frutos, ni lozanía en el huerto, ni tendría aromas 
el jardín. -Lleva este pensamiento a tu vida interior. 
 
999. ¹Que cuál es el secreto de la perseverancia? -El Amor. -Enamórate, y 
no "le" dejarás.  
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