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Jaime Balmes

Capitulo primero

Consideraciones preliminares

8l

En que consiste el pensar bien. -Qué es la verdad

El pensar bien consiste: o en conocer la verdad o en dirigir el
entendimiento por el camino que conduce a ella. La verdad es la
realidad de las cosas. Cuando las conocemos como son en si,
alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error. Conociendo
que hay Dios conocemos una verdad, porque realmente Dios existe;
conociendo que la variedad de las estaciones depende del Sol,
conocemos una verdad, porque, en efecto, es asi; conociendo que el
respeto a los padres, la obediencia a las leyes, la buena fe en los
contratos, la fidelidad con los amigos, son virtudes, conocemos la
verdad; asi como caeriamos en error pensando que la perfidia, la
ingratitud, la injusticia, la destemplanza, son cosas buenas Yy
laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la verdad, es
decir, la realidad de las cosas. ¢De qué sirve discurrir con sutileza, o
con profundidad aparente, si el pensamiento no esta conforme con la
realidad? Un sencillo labrador, un modesto artesano, que conocen
bien los objetos de su profesion, piensan y hablan mejor sobre ellos
que un presuntuoso filésofo, que en encumbrados conceptos y
altisonantes palabras quiere darles lecciones sobre lo que no
entiende.

S 1l
Diferentes modos de conocer la verdad

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la realidad
no se presenta a nuestros ojos tal como es, sino con alguna falta,
afiadidura o mudanza. Si desfila a cierta distancia una columna de
hombres, de tal manera que veamos brillar los fusiles, pero sin
distinguir los trajes, sabemos que hay gente armada, pero ignoramos



si es de paisanos, de tropa o de algin otro cuerpo; el conocimiento
es imperfecto, porque nos falta distinguir el uniforme para saber la
pertenencia. Mas si por la distancia u otro motivo nos equivocamos,
y les atribuimos una prenda de vestuario que no llevan, el
conocimiento sera imperfecto, porque afadiremos lo que en realidad
no hay. Por fin, si tomamos una cosa por otra, como, por ejemplo, si
creemos que son blancas unas vueltas que en realidad son amarillas,
mudamos lo que hay, pues hacemos de ello una cosa diferente.

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro entendimiento
se parece a un espejo en el cual vemos retratados, con toda fidelidad,
los objetos como son en si; cuando caemos en error, se asemeja a
uno de aquellos vidrios de ilusidbn que nos presentan lo que
realmente no existe; pero cuando conocemos la verdad a medias,
podria compararse a un espejo mal azogado, o colocado en tal
disposicion que, si bien nos muestra objetos reales, sin embargo, nos
los ofrece demudados, alterando los tamanos y figuras.

Sl
Variedad de ingenios

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay, pero no
maés de lo que hay. Ciertos hombres tienen el talento de ver mucho
en todo; pero les cabe la desgracia de ver lo que no hay, y nada de lo
que hay. Una noticia, una ocurrencia cualquiera, les suministran
abundante materia para discurrir con profusion, formando, como
suele decirse, castillos en el aire. Estos suelen ser grandes
proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario: ven bien, pero poco; el objeto
no se les ofrece sino por un lado; si éste desaparece, ya no ven nada.
Estos se inclinan a ser sentenciosos y aferrados en sus temas. Se
parecen a los que no han salido nunca de su pais: fuera del horizonte
a que estan acostumbrados, se imaginan que no hay mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto entero; le
mira por todos sus lados, en todas sus relaciones con lo que le rodea.
La conversacion y los escritos de estos hombres privilegiados se



distinguen por su claridad, precision y exactitud. En cada palabra
encontrais una idea, y esta idea veis que corresponde a la realidad de
las cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan plenamente satisfecho;
decis con entero asentimiento: «Si, es verdad, tiene razon.» Para
seguirlos en sus discursos no necesitais esforzaros; parece que
andais por un camino llano, y que el que habla sélo se ocupa de
haceros notar, con oportunidad, los objetos que encontrais a vuestro
paso. Si explican una materia dificil y abstrusa, también os ahorran
mucho tiempo y fatiga. El sendero es tenebroso porque esta en las
entrafas de la tierra; pero os precede un guia muy préactico, llevando
en la mano una antorcha que resplandece con vivisima luz.

81V

La perfeccion de profesiones depende de la perfeccion con que se
conocen los objetos de ellas

El perfecto conocimiento de las cosas en el orden cientifico forma
los verdaderos sabios; en el orden practico, para el arreglo de la
conducta de los asuntos de la vida, forma los prudentes; en el
manejo de los negocios del Estado, forma los grandes politicos; y en
todas las profesiones ea cada cual mas o menos aventajado, a
proporcién del mayor o menor conocimiento de los objetos que trata
0 maneja. Pero este conocimiento ha de ser practico, ha de abrazar
también los pormenores de la ejecucion, que son pequefias verdades,
por decirlo asi, de las cuales no se puede prescindir, si se quiere
lograr el objeto. Estas pequeias verdades son muchas en todas las
profesiones; bastando para convencerse de ello el oir a los que se
ocupan aun en los oficios mas sencillos. ;Cual sera, pues, el mejor
agricultor? El que mejor conozca las calidades de los terrenos,
climas, simientes y plantas; el que sepa cuales son los mejores
métodos e instrumentos de labranza y que mejor acierte en la
oportunidad de emplearlos; en una palabra: el que conozca los
medios mas a propasito para hacer que la tierra produzca, con poco
coste, mucho, pronto y bueno. EI mejor agricultor sera, pues, el que
conozca mas verdades relativas a la practicada su profesion. ¢Cual
es el mejor carpintero? El que mejor conoce la naturaleza y



calidades de las maderas, el modo particular de trabajarlas y el arte
de disponerlas del modo mas adaptado al uso a que se destinan. Es
decir, que el mejor carpintero sera aguel que sabe méas verdades
sobre su arte. ¢Cual serd el mejor comerciante? El que mejor
conozca los géneros de su trafico, los puntos de donde es mas
ventajoso traerlos, los medios mas a propdsito para conducirlos sin
deterioro, con presteza y baratura, los mercados mas convenientes
para expenderlos con celeridad y ganancia; es decir, aquel que posea
mas verdades sobre los objetos de comercio, el que conozca mas a
fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.

8V
A todos interesa el pensar bien

Echase, pues, de ver que el arte de pensar bien no interesa solamente
a los filoésofos, sino también a las gentes mas sencillas. El
entendimiento es un don precioso que nos ha otorgado el Creador, es
la luz que se nos ha dado para guiarnos en nuestras acciones; y claro
es gque uno de los primeros cuidados que debe ocupar al hombre es
tener bien arreglada esta luz. Si ella falta, nos quedamos a obscuras,
andamos a tientas, y por este motivo es necesario no dejarla que se
apague. No debemos tener el entendimiento en inaccion, con peligro
de que se ponga obtuso y estupido, y, por otra parte, cuando nos
proponemos ejercitarle y avivarle, conviene que su luz sea buena
para que no nos deslumbre, bien dirigida para que no nos extravie.

S VI
Como se debe ensefiar a pensar bien

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como con
modelos. A los que se empeian en ensefiarle a fuerza de preceptos y
de observaciones analiticas se los podria comparar con quien
emplease un método semejante para ensefiar a los nifios a hablar o
andar. No por esto condeno todas las reglas; pero si sostengo que
deben darse con mas parsimonia, con menos pretensiones filosoficas
y, sobre todo, de una manera sencilla, practica: al lado de la regla, el
ejemplo. Un nifio pronuncia mal ciertas palabras; para corregirle,



¢qué hacen sus padres o maestros? Las pronuncian ellos bien y
hacen que en seguida las pronuncie el nifio: «Escucha bien como yo
lo digo; a ver, ahora tu; mira, no pongas los labios de esta manera,
no hagas tanto esfuerzo con la lengua», y otras cosas por este tenor.
He aqui el precepto al lado del ejemplo, la regla y el modo de
practicarla(l)

Capitulo 11
La atencion

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la verdad y
obstaculos que nos impiden llegar a él; ensefiar a emplear los
primeros y a remover los segundos es el objeto del arte de pensar
bien.

8|
Definicion de la atencion. -Su necesidad

La atencion es la aplicacion de la mente a un objeto. El primer
medio para pensar bien es atender. La segur no corta Si no es
aplicada al arbol; la hoz no siega si no es aplicada al tallo. Algunas
veces se le ofrecen los objetos al espiritu sin que atienda; como
sucede ver sin mirar y oir sin escuchar; pero el conocimiento que

de esta suerte se adquiere es siempre ligero, superficial, a menudo
inexacto o totalmente errado. Sin la atencion estamos distraidos,
nuestro espiritu se halla, por decirlo asi, en otra parte, y por lo
mismo no ve aquello que se le muestra. Es de la mayor importancia
adquirir un habito de atender a lo que se estudia o se hace, porque, si
bien se observa, lo que nos falta a menudo no es la capacidad para
entender lo que vemos, leemos u 0imos, sino la aplicacion del animo
a aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracion con atencion
floja, intercalando mil observaciones y preguntas, manoseando o
mirando objetos que nos distraen; de lo que resulta que se nos



escapan circunstancias interesantes, que se nos pasan por alto cosas
esenciales, y que al tratar de contarle a otros o de meditarle nosotros
mismos para formar juicio, se nos presenta el hecho desfigurado,
incompleto, y asi caemos en errores que no proceden de falta de
capacidad, sino de no haber prestado al narrador la atencion debida.

81l
Ventajas de la atencion e inconvenientes de su falta

Un espiritu atento multiplica sus fuerzas de una manera increible;
aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de ideas; las percibe
con mas claridad y exactitud, y, finalmente, las recuerda con mas
facilidad, a causa de que con la continua atencion éstas se van
colocando naturalmente en la cabeza de una manera ordenada.

Los que no atiendan sino flojamente, pasean su en entendimiento
por distintos lugares a un mismo tiempo; aqui, reciben una
impresion; alli, otra muy diferente; acumulan cien cosas inconexas
que, lejos de ayudarse mutuamente para la aclaracion y retencion, se
confunden, se embrollan y se borran unas a otras. No hay lectura, no
hay conversacion, no hay espectaculo, por insignificantes que
parezcan, que no nos puedan instruir en algo. Con la atencién
notamos las preciosidades y las recogemos; con la distraccion
dejamos, quiza, caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladi.

S 1l
Como debe ser la atencion. -Atolondrados y ensimismados

Creeran algunos que semejante atencion fatiga mucho, pero se
equivocan. Cuando hablo de atencion no me refiero a aquella fijeza
de espiritu con que éste se clava, por decirlo asi sobre los objetos,
sino de una aplicacion suave y reposada que permite hacerse cargo
de cada coma, dejandonos, empero, con la agilidad necesaria para
pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones a otras. Esta atencion no es
incompatible ni con la misma diversion y recreo, pues es claro que
el esparcimiento del &nimo no consiste en no pensar sino en no
ocuparse de cosas trabajosas y en entregarse a otras mas llanas y



ligeras. El sabio que interrumpe sus estudios profundos saliendo a
solazarse un rato con la amenidad de la campifia, no se fatiga, antes
se distrae cuando atiende al estado de las mieses, a las faenas de los
labradores, al murmullo de los arroyos o al canto de las aves.

Tan lejos estoy de considerar la atencion como abstraccion severa y
continuada, que, muy al contrario, cuento en el ndmero de los
distraidos no solo a los atolondrados, sino también a los
ensimismados. Aquéllos se derraman por la parte de afuera; éstos
divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos y otros carecen
de la conveniente atencion que es la que se emplea en aquello de que
se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortes,
porque el amor propio de los demas se siente lastimado, si notan que
no atendemos a lo que ellos dicen. Es bien notable que la urbanidad
0 su falta se apelliden también atencion o desatencion.

81V
Las interrupciones

Ademas son pocos los casos, aun en los estudios serios, que
requieren atencion tan profunda que no pueda interrumpirse sin
grave dafio. Ciertas personas se quejan amargamente si una visita a
deshora o un ruido inesperado les cortan, como suele decirse, el hilo
del discurso; esas cabezas se parecen a los daguerrotipos, en los
cuales el menor movimiento del objeto o la interposicion de otro
extrafio bastan para echar a perder el retrato o paisaje. En algunas
sera tal vez un defecto natural; en otras, una afectacion vanidosa por
hacerse pensador, y en no pocas, falta de habito de concentrarse.
Como quiera, es preciso acostumbrarse a tener la atencién fuerte y
flexible a un mismo tiempo y procurar que la formacion de nuestros
conceptos no se asemeje a la de los cuadros daguerrotipados, sino de
los comunes; si el pintor es interrumpido suspende sus tareas, y al
volver a proseguirlas no encuentra malbaratada su obra; si un cuerpo
le hace importuna sombra, en removiéndole lo deja todo
remediado(2)



Capitulo 111
Eleccion de carrera
8 I

Vago significado de la palabra «talento»

Cada cual ha de dedicarse a la profesion para la que se siente con
méas aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla y abrigo la
profunda conviccion de que a su olvido se debe el que no hayan
adelantado mucho maés las ciencias y las artes. La palabra talento
expresa para algunos wuna capacidad absoluta, creyendo,
equivocadamente, que quien estd dotado de felices disposiciones
para una cosa lo estard igualmente para todas. Nada mas falso; un
hombre puede ser sobresaliente, extraordinario, de una capacidad
monstruosa para un ramo, y ser muy mediano, y hasta negado, con
respecto a otros. Napoleon y Descartes son dos genios Yy, sin
embargo, en nada se parecen. El genio de la guerra no hubiese
comprendido el genio de la filosofia, y si hubiesen conversado un
rato es probable que ambos habrian quedado poco satisfechos.
Napoledn no le habria exceptuado entre los que con aire desdefioso
apellidaba idedlogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados, manifestando
las profundas diferencias que median aun entre los mas
extraordinarios. Pero la experiencia de cada dia nos manifiesta esta
verdad de una manera palpable. Hombres oimos que discurren y
obran sobre una materia con acierto admirable, al paso que en otra
se muestran muy vulgares y hasta torpes y desatentados. Pocos seran
los que alcancen una capacidad igual para todo, y tal vez pudiérase
afirmar que nadie, pues la observacién ensefia que hay disposiciones
que se embarazan y se dafian reciprocamente. Quien tiene el talento
generalizador no es facil que posea el de la exactitud minuciosa; el
poeta, que vive de inspiraciones bellas y sublimes, no se avendra sin
trabajo con la acompasada regularidad de los estudios geometricos.



81l
Instinto que nos indica la carrera que mejor se nos adapta

El Criador, que distribuye a los hombres las facultades en diferentes
grados, les comunica un instinto precioso que les muestra su destino;
la inclinacion muy duradera y constante hacia una ocupacion es
indicio bastante seguro de que nacimos con aptitud para ella, asi
como el desvio y repugnancia, que no puede superarse con facilidad,
es sefal de que el Autor de la Naturaleza no nos ha dotado de felices
disposiciones para aquello que nos desagrada. Los alimentos que nos
convienen se adaptan bien a un paladar y olfato, no viciados por
malos habitos o alterados por enfermedad, y el sabor y olor ingratos
nos advierten cuales son los manjares y bebidas que, por su
corrupcion u otras calidades, podrian dafiarnos. Dios no ha tenido
menos cuidado del alma que del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los establecimientos de
educacion y ensefianza deben fijar mucho la atencidn en este punto
para precaver la pérdida de un talento que, bien empleado, podria
dar los mas preciosos frutos, y evitar que no se le haga consumir en
una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse también en este examen; el nifio
de doce afos tiene, por lo comun, reflexion bastante para notar a qué
se siente inclinado, qué es lo que le cuesta menos trabajo, cuales son
los estudios en que adelanta con mas facilidad, cuales la faenas en
que experimenta mas ingenio y destreza.

S 1l
Experimento para discernir el talento peculiar de cada nifio

Seria muy conveniente que se ofreciesen a la vista de los nifios
objetos muy variados, conduciéndolos a visitar establecimientos
donde la disposicion particular de cada uno pudiese ser excitada con
la presencia de lo que mejor se le adapta. Entonces, dejandolos
abandonados a sus instintos, un observador inteligente formaria,
desde luego, diferentes clasificaciones. Exponed la maquina de un
reloj a la vista de una reunion de nifios de diez a doce afios, y es bien



seguro que si entre ellos hay alguno de genio, mecéanico muy
aventajado se dara a conocer, desde luego, por la curiosidad de
examinar, por la discrecién de las preguntas y la facilidad en
comprender la construccion que esta contemplando. Leedles un
trozo poético, y si hay entre ellos algun Garcilaso, Lope de Vega,
Ercilla, Calderén o Meléndez, veréis chispear sus 0jos, conoceréis
que su corazon late, que su mente se agita, que su fantasia se inflama
bajo una impresion que él mismo no comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos nifios extraordinarios es muy
posible que formeéis dos hombres muy comunes. La golondrina y el
aguila se distinguen por la fuerza y ligereza de sus alas, y, sin
embargo, jamas el aguila pudiera volar a la manera de la golondrina,
ni ésta imitar a la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri que Horacio
inculca a los escritores, puede igualmente aplicarse a cuantos tratan
de escoger una profesion cualquiera(3)

Capitulo IV
Cuestiones de posibilidad
81

Una clasificacion de los actos de nuestro entendimiento y de las
cuestiones que se le pueden ofrecer

Para mayor claridad dividiré los actos de nuestro entendimiento en
dos clases: especulativos y practicos. Llamo especulativos los que se
limitan a conocer, y practicos, los que nos dirigen para obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa se nos pueden
ofrecer las cuestiones siguientes: primera, si es posible o no;
segunda, si existe 0 no; tercera, cual es su naturaleza, cuales sus
propiedades y relaciones. Las reglas que se den para resolver con
acierto dichas tres soluciones comprenden todo lo tocante a la
especulativa.



Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre conseguir
algun fin, de lo cual nacen las cuestiones siguientes: primera, cual es
el fin; segunda, cual es el mejor medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencion sobre las
divisiones que preceden y procure retenerlas en la memoria, pues
ademas de facilitarte la inteligencia de lo que voy a decir le serviran
muchisimo para proceder con método en todos sus pensamientos.

81l
Ideas de posibilidad e imposibilidad. Sus clasificaciones

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correlativa de la
imposibilidad, pues que la una envuelve necesariamente la negacion
de la otra.

Las palabras posibilidad e imposibilidad expresan ideas muy
diferentes, segun se refieren a las cosas en si 0 a la potencia de una
causa que las pueda producir. Sin embargo, estas ideas tienen
relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando se consideran
posibilidad o imposibilidad solo con respecto a un ser, prescindiendo
de toda causa, se les llama intrinsecas, y cuando se atiende a una
causa se las denomina extrinsecas. A pesar de la aparente sencillez y
claridad de esta division, observaré que no es dable formar concepto
cabal de lo que significa hasta haber descendido a las diferentes
clasificaciones, que expondré en los parrafos siguientes.

A primera vista se podra extrafar que se explique primero la
imposibilidad que la posibilidad, pero reflexionando un poco se nota
que este método es muy ldégico. La palabra imposibilidad, aunque
suena como negativa, expresa, no obstante, muchas veces una idea
que a nuestro entendimiento se le presenta como positiva; esto es, la
repugnancia entre dos objetos, una especie de exclusion, de
oposicion, de lucha, por decirlo asi; por manera que, en
desapareciendo esta repugnancia, concebimos ya la posibilidad. De
aqui nacen las expresiones de «esto es muy posible, pues nada se
opone a ello»; «es posible, pues no se ve ninguna repugnancia».



Como quiera, en sabiendo lo que es imposibilidad se sabe lo que es
la posibilidad, y viceversa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafisica, fisica y
moral. Yo adoptaré esta division, pero afadiendo un miembro, que
sera la imposibilidad de sentido comudn. En su lugar se vera la razon
en que me fundo. También advertiré que tal vez seria mejor llamar
imposibilidad absoluta a la metafisica; natural a la fisica, y ordinaria,
a la moral.

S 1l
En qué consiste la imposibilidad metafisica o absoluta

La imposibilidad metafisica o absoluta es la que se funda en la
misma esencia de las cosas, 0, en otros términos, es absolutamente
imposible aquello que, si existiese, traeria el absurdo de que una
cosa seria y no seria a un mismo tiempo. Un circulo triangular es un
imposible absoluto, porque fuera circulo y no circulo, triangulo y no
triangulo. Cinco igual a siete es imposible absoluto, porque el cinco
seria cinco y no cinco y el siete seria siete y no siete. Un vicio
virtuoso es un imposible absoluto, porque el vicio fuera y no fuera
vicio a un mismo tiempo.

81V
La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en ninguna
suposicion imaginable, pues ni aun cuando decimos que Dios es
todopoderoso entendemos que pueda hacer absurdos. Que el mundo
exista y no exista a un mismo tiempo, que Dios sea y no sea, que la
blasfemia sea un acto laudable, y otros delirios por este tenor, es
claro que no caen bajo la accién de la omnipotencia, y, como
observa muy sabiamente Santo Tomas, mas bien debiera decirse que
estas cosas no pueden ser hechas que no que Dios no puede hacerlas.
De esto se sigue que la imposibilidad intrinseca absoluta trae
consigo la imposibilidad extrinseca, también absoluta; esto es, que
ninguna causa puede producir lo que de suyo es imposible
absolutamente.



8V
La imposibilidad absoluta y los dogmas

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es preciso que
tengamos ideas muy claras de los extremos que se repugnan; de otra
manera hay riesgo de apellidar absurdo, lo que en realidad no lo es.
Hago esta advertencia para hacer notar la sinrazon de los que
condenan algunos misterios de nuestra fe, declarandolos
absolutamente imposibles. EI dogma de la Trinidad y el de la
Encarnacion son, ciertamente, incomprensibles al débil hombre,
pero no son absurdos. (Coémo es posible un Dios trino, una
naturaleza y tres personas distintas entre si, idénticas con la
naturaleza? Yo no lo sé, pero no tengo, derecho a inferir que esto sea
contradictorio. ;Comprendo, por ventura, lo que es esta naturaleza,
lo que son esas personas de que se me habla? No; luego cuando
quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible o no, fallo sobre
arcanos desconocidos. ¢Qué sabemos nosotros de los arcanos de la
divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas palabras misteriosas
para ejercitar nuestra obediencia y humillar nuestro orgullo, pero no
ha querido levantar el denso velo que separa esta vida mortal del
océano de verdad y de luz.

8 VI
Idea de la imposibilidad fisica o natural

La imposibilidad fisica o natural consiste en que un hecho esté fuera
de las leyes de la Naturaleza. Es naturalmente imposible que una
piedra soltada en el aire no caiga al suelo, que el agua abandonada a
si misma no se ponga al nivel, que un cuerpo sumergido en un fluido
de menor gravedad no se hunda, que los astros se paren en su
carrera, porque las leyes de la Naturaleza prescriben lo contrario.
Dios que ha establecido estas leyes, puede suspenderlas; el hombre,
no. Lo que es naturalmente imposible lo es para la criatura, no para
Dios.

§ VIl



Modo de juzgar de la imposibilidad natural

¢Cuando podremos afirmar que un hecho es imposible
naturalmente? En estando seguros de que existe una ley que se
opone a la realizacion de este hecho y que dicha oposicion no esta
destruida o neutralizada por otra ley natural. Es ley de la Naturaleza
que el cuerpo del hombre, como méas pesado que el aire, caiga al
suelo en faltandole el apoyo; pero hay otra ley por la cual un
conjunto de cuerpos unidos entre si, que sea especificamente menos
grave que aquel en que se sumerge, se sostenga y hasta se levante
aun cuando alguno de ellos sea mas grave que el fluido; luego unido
el cuerpo humano a un globo aerostatico dispuesto con el arte
conveniente, podra remontar por los aires, y este fendbmeno estara
muy arreglado a las leyes de la Naturaleza. La pequefiez de ciertos
insectos no permite que su imagen se pinte en nuestra retina de una
manera sensible; pero las leyes a que estad sometida la luz hacen que
por medio de un vidrio se pueda modificar la direccion de sus rayos
de la manera conveniente para que, salidos de un objeto muy
pequeno, se hallen desparramados al llegar a la retina y formen alli
una imagen de gran tamafo, y asi no serd naturalmente imposible
que, con la ayuda del microscopio, lo imperceptible a la simple vista
se nos presente con dimensiones grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en
declarar un fendmeno por imposible naturalmente. Conviene no
olvidar: primero, que la Naturaleza es muy poderosa; segundo, que
nos es muy desconocida; dos verdades que deben inspirarnos gran
circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta clase. Si
a un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo venidero se
recorria en una hora la distancia de doce leguas, y esto sin ayuda de
caballos ni animales de ninguna especie, habria mirado el hecho
como naturalmente imposible, y, sin embargo, los viajeros que
andan por los caminos de hierro saben muy bien que van llevados
con aquella velocidad por medio de agentes puramente naturales.
¢Quién sabe lo que se descubrira en los tiempos futuros y el aspecto
que presentara el mundo de aqui a diez siglos? Seamos enhorabuena



cautos en creer la existencia de fendmenos extrafios y no nos
abandonemos con demasiada ligereza a suefios de oro; pero
guardémonos de calificar de naturalmente imposible lo que un
descubrimiento pudiera mostrar muy realizable; no demos
livianamente fe a exageradas esperanzas de cambios inconcebibles,
pero no las tachemos de delirios y absurdos.

S VIII
Se deshace una dificultad sobre los milagros de Jesucristo

De estas observaciones surge al parecer una dificultad que no han
olvidado los incrédulos. Hela aqui: los milagros son tal vez efectos
de causas que, por ser desconocidas, no dejaran de ser naturales;
luego no prueban la intervencion divina, y, por tanto, de nada sirven
para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este argumento es tan
especioso como futil.

Un hombre de humilde nacimiento, que no ha aprendido las letras en
ninguna escuela, que vive confundido entre el pueblo, que carece de
todos los medios humanos, que no tiene donde reclinar su cabeza, se
presenta en publico enseflando una doctrina tan nueva como
sublime; se le piden los titulos de su mision y él los ofrece muy
sencillos. Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, la lengua de los
mudos se desata, los paraliticos andan, las enfermedades mas
rebeldes desaparecen de repente, los que acaban de expirar vuelven
a la vida, los que son llevados al sepulcro se levantan del ataud, los
que, enterrados de algunos dias, despiden ya mal olor, se alzan
envueltos en su mortaja y salen de su tumba, obedientes a la voz que
les ha mandado salir afuera. Este es el conjunto historico. EI mas
obstinado naturalista, ¢se empefara en descubrir aqui la accién de
leyes naturales ocultas? ¢Calificara de imprudentes a los cristianos
por haber pensado, que semejantes prodigios no pudieran hacerse sin
intervencion divina? ¢Creéis que con el tiempo haya de descubrirse
un secreto para resucitar a los muertos, y no como quiera, sino
haciéndolos levantar a la simple voz de un hombre que los llame? La
operacion de las cataratas, ¢tiene algo que ver con el restituir de
golpe la vista a un ciego de nacimiento? Los procedimientos para



volver la accién a un miembro paralizado, ¢se asemejan, por
ventura, a este otro: «Levantate, toma tu lecho y vete a tu casa»? Las
teorias hidrostaticas e hidraulicas, ¢llegaran nunca a encontrar en la
mera palabra de un hombre la fuerza bastante para sosegar de
repente el mar alborotado y hacer que las olas se tiendan mansas
bajo sus pies y que camine sobre ellas, como un monarca sobre
plateadas alfombras?

¢Y qué diremos si a tan imponente testimonio se reunen las
profecias cumplidas, la santidad de una vida sin tacha, la elevacion
de su doctrina la pureza de la moral y, por fin, el heroico sacrificio
de morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo y publicando la
misma ensefianza, con la serenidad en la frente, la dulzura en los
labios, articulando en los Gltimos suspiros amor y perdon?

No se nos hable, pues, de leyes ocultas, de imposibilidades
aparentes; no se oponga a tan convincente evidencia un necio
«¢quién sabe?...» Esta dificultad, que seria razonable si se tratara de
un suceso aislado, envuelto en alguna obscuridad, sujeto a mil
combinaciones diferentes, cuando se la objeta contra el cristianismo,
es no solo infundada, sino hasta contraria al sentido comun.

§IX
La imposibilidad moral u ordinaria

La imposibilidad moral u ordinaria es la oposicion al curso regular u
ordinario de los sucesos. Esta palabra es susceptible de muchas
significaciones, pues que la idea de curso ordinario es tan elastica, es
aplicable a tan diferentes objetos, que poco puede decirse en general
que sea provechoso en la practica. Esta imposibilidad nada tiene que
ver con la absoluta ni la natural; las cosas moralmente imposibles no
dejan por eso de ser muy posibles absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad ordinaria
si decimos que es imposible de esta manera todo aquello que,
atendido el curso regular de las cosas, acontece 0 muy rara vez o
nunca. Veo a un elevado personaje, cuyo nombre y titulos todos
pronuncian y a quien se tributan los respetos debidos a su clase. Es



moralmente imposible que el nombre sea supuesto y el personaje un
impostor. Ordinariamente no sucede asi; pero también se ha sufrido
este chasco una que otra vez.

Vemos a cada paso que la imposibilidad moral desaparece con el
auxilio de una causa extraordinaria o imprevista, que tuerce el curso
de los acontecimientos. Un capitan que acaudilla un pufado de
soldados viene de lejanas tierras, aborda a playas desconocidas y se
encuentra con un inmenso continente poblado de millones de
habitantes. Pega fuego a sus naves y dice: marchemos. ; Adonde va?
A conquistar vastos reinos con algunos centenares de hombres. Esto
es imposible; el aventurero ¢esta demente? Dejadle, que su
demencia es la demencia del heroismo y del genio; la imposibilidad
se convertird en suceso historico. Apellidase Hernan Cortés; es
espafol que acaudilla esparioles.

§ X

Imposibilidad de sentido comdn, impropiamente contenida en la
imposibilidad moral

La imposibilidad moral tiene a veces un sentido muy diferente del
expuesto hasta aqui. Hay imposibles de los cuales no puede decirse
que lo sean con imposibilidad absoluta ni natural, y, no obstante,
vivimos con tal certeza de que lo imposible no se realizara, que nos
la infunde mayor la natural, y poco le falta para producirnos el
mismo efecto que la absoluta. Un hombre tiene en la mano un cajon
de caracteres de imprenta, que supondremos de forma cubica para
que sea igual la probabilidad de caer y sostenerse por una cualquiera
de sus caras; los revuelve repetidas veces sin orden ni concierto, sin
mirar siquiera lo que hace, y al fin los deja caer al suelo; ¢sera
posible que resulten por casualidad ordenados de tal manera que
formen el episodio de Dido? No, responde instantaneamente
cualquiera que esté en su sano juicio; esperar este accidente seria un
delirio; tan seguros estamos de que no se realizara, que si se pusiese
nuestra vida pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si
esto se verifica se nos matara, continuariamos tan tranquilos como si
no existiese la condicion.



Es de notar que aqui no hay imposibilidad metafisica o absoluta,
porque no hay en la naturaleza de los caracteres una repugnancia
esencial a colocarse de dicha manera, pues gque un cajista, en breve
rato, los dispondria asi muy facilmente; tampoco hay imposibilildad
natural, porque ninguna ley de la Naturaleza obsta a que caigan por
esta 0 aquella cara, ni el uno al lado del otro del modo conveniente
al efecto; hay, pues, una imposibilidad de otro orden, que nada tiene
de comun con las otras dos y que tampoco se parece a la que se
Ilama moral, por solo estar fuera del curso regular de los
acontecimientos.

La teoria de las probabilidades, auxiliada por la de las
combinaciones pone de manifiesto esta imposibilidad, calculando,
por decirlo asi, la inmensa distanciaen que este fenomeno se halla
con respecto a la existencia. EI Autor de la Naturaleza no ha querido
que una conviccion que nos es muy importante dependiese del
raciocinio y, por consiguiente, careciesen de ella muchos hombres;
asi es que nos la ha dado a todos a manera de instinto, como lo ha
hecho con otras que nos son igualmente necesarias. En vano 0s
empefariais en combatirla, ni aun en el hombre méas rudo; él no
sabria tal vez qué responderos, pero moveria la cabeza y diria para
si: «Este filosofo, que cree en la posibilidad de tales despropositos,
no debe de estar muy sano de juicio.»

Cuando la Naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con voz tan
clara y tono tan decisivo es necesidad el no escucharla. Sélo algunos
hombres, apellidados filosofos, se obstinan a veces en este empefio,
no recordando que no hay filosofia que excuse la falta de sentido
comin y que mal llegara a ser sabio quien comienza por ser
insensato(4)

Capitulo V

Cuestiones de existencia. -Conocimiento adquirido por el testimonio
inmediato de los sentidos

81



Necesidad del testimonio de los sentidos, y los diferentes modos con
que nos proporcionan el conocimiento de las cosas

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las
cuestiones de posibilidad pasemos ahora a las de existencia, que
ofrecen un campo mas vasto y mas utiles y frecuentes aplicaciones.

De la existencia 0 no existencia de un ser, 0 bien de que una cosa €s
0 no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: por nosotros mismos
0 por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido por
nosotros mismos, sin intervencion ajena, proviene de los sentidos
mediata o inmediatamente: o ellos nos presentan el objeto, o de las
impresiones que los mismos nos causan pasa el entendimiento a
inferir la existencia de lo que no se hace sensible o no lo es. La vista
me informa inmediatamente de la existencia de un edificio que tengo
presente; pero un trozo de columna, algunos restos de un pavimento,
una inscripcién u otras sefiales me hacen conocer que en tal o cual
lugar existio un templo romano. En ambos casos debo a los sentidos
la noticia; pero en el primero inmediata, en el segundo
mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria a conocer la
existencia de los seres espirituales, pues, adormecido, el
entendimiento, no pudiera adquirir esta noticia ni por la razén ni por
la fe, a no ser que Dios le favoreciera por medios extraordinarios, de
que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan los sistemas que
pueden adoptarse sobre el origen de las ideas, ora se las suponga
adquiridas, ora sean tan solo excitadas por ellos; lo cierto es que
nada sabemos, nada pensamos si los sentidos no han estado en
accion. Ademas, hasta les dejaremos a los idedlogos la facultad de
imaginar lo que bien les pareciere sobre las funciones intelectuales
de un hombre que careciese de todos los sentidos; sin riesgo
podemos otorgarles tamana latitud, supuesto que nadie aclarara
jamas lo que en ello habria de verdad, ya que el paciente no seria



capaz de comunicar lo que le pasa, ni por palabras ni por sefas.
Finalmente, aqui se trata de hombres dotados de sentidos, y la
experiencia ensefa que esos hombres conocen o lo que sienten o por
lo que sienten.

§ 1

Errores en que incurrimos por ocasion de los sentidos. Su remedio.
-Ejemplos

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la existencia
de una cosa es a veces errado, porgue no NOS Servimos como
debemos de estos admirables instrumentos que nos ha concedido el
Autor de la Naturaleza. Los objetos corporeos, obrando sobre el
6rgano de los sentidos, causan una impresion a nuestra alma;
asegurémonos bien de cual es esta impresion, sepamos hasta qué
punto le corresponde la existencia de un objeto; ha aqui las reglas
para no errar en estas materias. Algunas explicaciones ensefiaran
mas que los preceptos y teorias.

Veo a larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «Alli hay un
hombre»; acercandome mas descubro que no es asi, y que solo hay
un arbusto mecido por el viento. ;Me ha engafado el sentido de la
vista? No; porque la impresion que ella me transmitia era
unicamente de un bulto movido, y si yo hubiese atendido bien a la
sensacion recibida habria notado que no me pintaba un hombre.
Cuando, pues, yo he querido hacerle tal, no debo culpar al sentido,
sino a mi poca atencion, o bien a que, notando alguna semejanza
entre el bulto y un hombre visto de lejos, he inferido que aquello
debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza y la realidad
son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dard una batalla o se
hostilizara alguna plaza, paréceme que he oido cafionazos, y me
quedo con la creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado un tiro; ¢quién
tiene la culpa de mi error? No mi oido, sino yo. El ruido se oia, en
efecto, pero era el de los golpes de un lefiador que resonaban en el



fondo de un bosque distante; era el de cerrarse alguna puerta, cuyo
estrépito retumbaba en el edificio, y sus cercanias; era el de otra
cosa cualquiera, que producia un sonido semejante al del estampido
de un cafnon lejano. ¢Estaba yo bien seguro de que no se hallaba a
mis inmediaciones la causa del ruido que me producia la ilusion?
¢Estaba bastante ejercitado para discernir la verdad, atendida la
distancia en que debia hacerse el fuego, la direccion del lugar y el
viento que a la sazon reinaba? No es, pues, el sentido quien me ha
engafiado, sino mi ligereza y precipitacion. La sensacion era tal cual
debia ser, pero yo le he hecho decir lo que ella no me decia. Si me
hubiese contentado con afirmar que oia ruido parecido al de
cafionazos distantes no hubiera inducido al error a otros y a mi
mismao.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al probarlo
dice: «Es malo, intolerable; se conoce que hay tal o cual mezcla»
porque, en efecto, su paladar lo experimenta asi. ¢Le engaiio el
sentido? No. Si le parecié amargo no podria suceder de otra manera,
atendida la indisposicién gastrica que le tiene cubierta la lengua de
un humor que lo maleaba todo. Bastabale a este hombre un poco de
reflexion para no condenar tan facilmente o al criado o al
revendedor. Cuando el paladar esta bien dispuesto, sus sensaciones
nos indican las calidades del alimento; en el caso contrario, no.

§ 111

Necesidad de emplear en algunos casos mas de un sentido para la
debida comparacion

Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos la
existencia de un objeto no basta a veces el uso de uno solo, sino que
es preciso emplear otros al mismo tiempo o bien atender a las
circunstancias que nos pueden prevenir contra la ilusion. Es cierto
que el discernir hasta qué punto corresponde la existencia de un
objeto a la sensacion que recibimos es obra de la comparacion, la
que es fruto de la experiencia. Un ciego a quien se quitan las



cataratas no juzga bien de las distancias, tamafos y figuras, hasta
haber adquirido la préactica de ver. Esta adquisicion la hacemos sin
advertirla desde nifios, y asi creemos que basta abrir los ojos para
juzgar de los objetos tales como son en si. Una experiencia muy
sencilla y frecuente nos convencera de lo contrario. Un hombre
adulto y un nifio de tres afios estan mirando por un vidrio que les
ofrece a la vista paisajes, animales, ejércitos; ambos reciben la
misma impresion; pero el que sabe bien que no ha salido al campo y
se halla en un aposento cerrado no se altera ni por la cercania de las
fieras ni por los desastres del campo de batalla. Lo que le cuesta
trabajo es conservar la ilusion; y mas de una vez habra menester
distraerse de la realidad y suplir algunos defectos del cuadro o
instrumento para sentir placer con la presencia del espectaculo. Pero
el nifio, que no compara, que sélo atiende a la sensacion en todo su
aislamiento, se espanta y llora, temiendo que se lo han de comer las
fieras o viendo que tan cruelmente se matan los soldados.

Todavia mas: experimentamos a cada paso que una perspectiva
excelente de la cual no teniamos noticia, vista a la correspondiente
distancia, nos causa ilusion, y nos hace tomar por objetos de relieve
los que en realidad son planos. La sensacion no es errada; pero si lo
es el juicio que por ella formamos. Si advirtiésemos que caben
reglas para producir en la retina la misma impresion con un objeto
plano que con otro abultado, nos hubiéramos complacido en la
habilidad del artista, sin caer en error. Este habria desaparecido
mirando el objeto desde puntos diferentes o valiendonos del tacto.

81V
Los sanos de cuerpo y enfermos de espiritu

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir que es
preciso cuidar de que alguna indisposicion no afecte a los érganos, y
asi se nos comuniquen sensaciones capaces de engafiarnos; esto es,
sin duda, muy prudente, pero no tan Gtil como se cree. Los enfermos
raras veces se dedican a estudios serios; y asi sus equivocaciones
son de poca trascendencia; ademés, que ellos mismos, 0 sus
allegados, bien pronto notan la alteracion del érgano, con lo cual se



previene oportunamente el error. Los que necesitan reglas son los
que, estando sanos de cuerpo, no lo estan de espiritu, y que,
preocupados de un pensamiento, ponen a su disposicion y servicio
todos sus sentidos, haciéndoles percibir, quiza con la mayor buena
fe, todo lo que conviene al apoyo del sistema excogitado. ¢Qué no
descubrira en los cuerpos celestes el astrénomo que maneja el
telescopio no con animo reposado, y ajeno de parcialidad, sino con
vivo deseo de probar una asercion aventurada con sobrada ligereza?
¢Qué no vera con el microscopio el naturalista que se halle en
disposicion semejante?

A proposito he dicho que estos errores podian padecerse quizas con
la mayor buena fe; porque sucede muy a menudo que el hombre se
engafia primero a si mismo antes de engafar a los otros. Dominado
por su opinion favorita, ansioso de encontrar pruebas para sacar la
verdadera, examina los objetos no para saber, sino para vencer; y asi
acontece que halla en ellos todo lo que quiere. Muchas veces los
sentidos no le dicen nada de lo que él pretende; pero le ofrecen algo
desemejante: «Esto es -exclama alborozado-; helo aqui, es lo mismo,
que yo sospechabax»; y cuando se levanta en su espiritu alguna duda,
procura sofocarla, achacala a poca fe en su incontrastable doctrina,
se esfuerza en satisfacerse a si mismo, cerrando los ojos a la luz,
para poder engafiar a los otros sin verse precisado a mentir.

Basta haber estudiado el corazon del hombre para conocer que estas
escenas no son raras y gque jugamos con nosotros mismos de una
manera lastimosa. ;Necesitamos una conviccién? Pues de un modo
u otro trabajemos en formarnosla; al principio la tarea es costosa,
pero al fin viene el habito a robustecer lo débil, se allega, el orgullo
para no permitir retroceso, y el que comenzé luchando contra si
mismo con un engafio que no se le ocultaba del todo acaba por ser
realmente engafiado y se entrega a su parecer con obstinacion
incorregible.

8V

Sensaciones reales, pero sin objeto externo. -Explicacion de este
fenomeno



Ademas es menester advertir que no siempre sucede que el
alucinado atribuya a la sensacion mas de lo que ella le presenta; una
imaginacion vivamente poseida de un objeto obra sobre los mismos
sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones, hace que
realmente se sienta lo que no hay. Para comprender como esto se
verifica conviene recordar que la sensacion no se verifica en el
organo del sentido, sino en el cerebro, por mas que la fuerza del
habito nos haga referir la impresion al punto del cual la recibimos.
Estando el 0jo muy sano nos quedamos completamente ciegos si
sufre lesion el nervio 6ptico; y privada la comunicacion de un
miembro cualquiera con el cerebro, se extingue el sentido. De esto
se infiere que el verdadero receptaculo de todas las sensaciones es el
cerebro, y que si en una de sus partes se excita por un acto interno la
impresion que suele ser producida por la accion del 6rgano externo,
existird la sensacion sin que haya habido impresion exterior. ES
decir, que si al recibir el 6rgano externo la impresion de un cuerpo la
comunica al cerebro, causando en el nervio A la vibracion u otra
afeccion B, y por una causa cualquiera, independiente de los cuerpos
exteriores, se produce en el mismo érgano A la misma vibracion B,
experimentaremos idéntica sensacion que si el 6rgano externo fuese
afectado en la realidad.

En este punto se hallan de acuerdo la razon y la observacion. El
alma se informa de los objetos exteriores inmediatamente por los
sentidos, pero inmediatamente por el cerebro; cuando éste, pues,
recibe tal o cual impresion, no puede ella desentenderse de referirla
al lugar de donde suele proceder y al objeto que de ordinario la
produce. Si se halla advertida de que la organizacion esta alterada se
precavera contra el error, pero no sera dejando de recibir la
sensacion, sino desconfiando del testimonio de ella. Cuando Pascal,
segln cuentan, veia un abismo a su lado, bien sabia que en realidad
no era asi; mas no dejaba de recibir la misma sensacion que si
hubiese habido tal abismo, y no alcanzaba a vencer la ilusion por
mas que se esforzase. Este fenomeno se verifica, muy a menudo y
no se hace extraiio a los que tienen algunas nociones sobre
semejantes materias.



8 VI
Maniaticos y ensimismados

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad cerebral
puede suceder muy bien cuando, exaltada la imaginacion por una
causa cualquiera, se pone actualmente enfermiza con relacion a lo
que la preocupa. ¢Qué son las manias sino la realizaciéon de este
fenomeno? Pues entiéndase que las manias estan distribuidas en
muchas clases y graduaciones; que las hay continuas y por
intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares y cientificas; y que
asi como Don Quijote convertia los molinos de viento en
desaforados gigantes y los rebafios de ovejas y carneros en ejércitos
de combatientes, puede también un sabio testarudo descubrir, con la
ayuda de sus telescopios, microscopios y demas instrumentos, todo
cuanto a su proposito cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran riesgo de
caer en manias sabias, en ilusiones sublimes; que la misera
humanidad, por mas que se cubra con diferentes formas, segun las
varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo su patrimonio de
flaqueza. Para una débil mujercilla el susurro del viento es un
gemido misterioso, la claridad de la luna es la aparicion de un finado
y el chillido de las aves nocturnas es el grito de las evocaciones del
averno para asistir a pavorosas escenas. Desgraciadamente no son
solo las mujeres las que tienen imaginacion calenturienta y que
toman por realidades los suefios de su fantasia(5).

Capitulo VI

Conocimiento de la existencia de las cosas adquirido
mediatamente por los sentidos

81

Transicion de lo sentido a lo no sentido

Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia de
muchos objetos, pero de éstos son todavia en mayor nimero los que
no ejercen accién sobre los 6rganos materiales o por ser incorporeos



0 por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre lo que nos
comunican los sentidos se levanta un tan extenso y elevado edificio
de conocimientos de todas clases que, al mirarle, se hace dificil
percibir como ha podido cimentarse en tan reducida base.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento, conociendo
la existencia de objetos insensibles por medio de los sensibles. La
lava esparcida sobre un terreno nos hace conocer la existencia
pasada de un volcan que no hemos visto; las conchas encontradas en
la cumbre de un monte nos recuerdan la elevacion de las aguas,
indicandonos una catastrofe que no hemos presenciado; ciertos
trabajos subterraneos nos muestran que en tiempos anteriores se
beneficio alli una mina; las ruinas de las antiguas ciudades nos
sefialan la morada de hombres que no hemos conocido. Asi, los
sentidos nos presentan un objeto y el entendimiento llega con este
medio al conocimiento de otros muy diferentes.

Si bien se observa, este transito de lo conocido a lo desconocido, no
lo podemos hacer sin que antes tengamos alguna idea mas o0 menos
completa, mas o menos general del objeto desconocido, y sin que, al
propio tiempo sepamos que hay entre los dos alguna dependencia.
Asi, en los ejemplos aducidos, si bien no conocia aquel volcan
determinado, ni las olas que inundaron la montana, ni a los mineros,
ni a los moradores, no obstante todos estos objetos me eran
conocidos en general, asi como sus relaciones con lo que me
ofrecian los sentidos. De la contemplacion de la admirable maquina
del universo no pasariamos al conocimiento del Criador si no
tuviéramos idea de efectos y causa de orden y de inteligencia. Y sea
dicho de paso, esta sola observacion basta para desbaratar el sistema
de los que no ven en nuestro pensamiento mas que sensaciones
transformadas.

81l
Coexistencia y sucesion

La dependencia de los objetos es lo Unico que puede autorizarnos
para inferir de la existencia del uno la del otro, y, por consiguiente,



toda la dificultad estriba en conocer esta dependencia. Si la intima
naturaleza de las cosas estuviera patente a nuestros 0jos, bastaria
fijarla en un ser para conocer, desde luego, todas sus propiedades y
relaciones, entre las cuales descubririamos las que le ligan con otros.
Por desgracia no es asi, pues en el orden fisico, como en el moral,
son muy escasas e incompletas las ideas que poseemos sobre los
principios constitutivos de los seres. Estos son preciosos secretos
velados cuidadosamente por mano del Criador, de la propia suerte
que lo mas rico y exquisito que abriga la Naturaleza suele ocultarse
en los senos mas reconditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante a la esencia de las cosas
nos vemos con frecuencia precisados a conjeturar su dependencia
por solo su coexistencia o sucesion, infiriendo que la una depende de
la otra porque algunas 0 muchas veces existen juntas o porgue ésta
viene en pos de aquélla. Semejante raciocinio, que no siempre puede
tacharse de infundado, tiene, sin embargo, el inconveniente de
inducirnos con frecuencia al error, pues no es facil poseer la
discrecidon necesaria para conocer cuando la existencia o la sucesion
son un signo de dependencia y cuando no.

En primer lugar, debe asentarse por indudable que la existencia
simultdnea de dos seres, ni tampoco su inmediata sucesion,
consideradas en si solas, no prueban que el uno dependa del otro.
Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado de otra
medicinal y aromatica; un reptil dafiino y horrible se arrastra quizas
a poca distancia de la bella e inofensiva mariposa; el asesino,
huyendo de la justicia, se oculta en el mismo bosque donde esta en
acecho un honrado cazador; un airecillo fresco y suave recrea la
Naturaleza toda, y algunos momentos después sopla el violento
huracan, llevando en sus negras alas tremenda tempestad.

Asi es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos objetos
porque se les ha visto unidos alguna vez o sucederse con poco
intervalo; este es un sofisma que se comete con demasiada
frecuencia, cayéndose por él en infinitos errores. En €l se encontrara
el origen de tantas predicciones como se hacen sobre las variaciones



atmosfeéricas, que bien pronto la experiencia manifiesta fallidas; de
tantas conjeturas sobre manantiales de agua, sobre veneros de
metales preciosos, y otras cosas semejantes. Se ha visto algunas
veces que, después de tal o cual posicion de las nubes, de tal o cual
viento, de tal o cual direccion de la niebla de la mafiana, llovia, o
tronaba, 0 acontecian otras mudanzas de tiempo; se habra notado
que en el terreno de este o0 aquel aspecto se encontro, algunas veces
agua, que en pos de estas o aquellas vetas se descubrio el precioso
mineral; y se ha inferido, desde luego, que habia una relacion entre
los dos fendmenos, y se ha tomado el uno como sefial del otro, no
advirtiendo que era dable una coincidencia enteramente casual y sin
que ellos tuviesen entre si relacion de ninguna clase.

8 Il
Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesion

La importancia de la materia exige que se establezcan algunas
reglas:

12, Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra dos
objetos existentes a un mismo tiempo, de tal suerte que en
presentandose el uno se presenta también el otro, y en faltando el
uno falta también el otro, podemos juzgar, sin temor de
equivocarnos, que tienen entre si algin enlace, y, por tanto, de la
existencia del uno inferiremos legitimamente la existencia del otro.

22, Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que puesto
el primero, siempre se haya visto que seguia el segundo, y que al
existir éste, siempre se haya notado la procedencia de aquél,
podremos deducir con certeza que tienen entre si alguna
dependencia.

Tal vez seria dificil demostrar filosoficamente la verdad de estas
aserciones; sin embargo, los que las pongan en duda seguramente no
habran observado que, sin formularlas, las toma por norma el buen
sentido de la Humanidad que en muchos casos se acomoda a ellas la
ciencia, y que en las mas de las investigaciones no tiene el
entendimiento de otro guia.



Creo que nadie pondra dificultad en que las frutas, cuando han
adquirido cierto tamafio, figura y color, dan sefial de que son
sabrosas. ¢Como sabe esta relacion el rustico que las coge? (Como
de la existencia del color y demas calidades que ve infiere la de otra
que no experimenta, la del sabor? Exigidle que os explique la teoria
de este enlace, y no sabrd qué responderos; pero objetadle
dificultades y empefiaos en persuadirle que se equivoca en la
eleccion, y se reira de vuestra filosofia, asegurado en su creencia por
la simple razon de que «siempre sucede asi».

Todo el mundo esta convencido de que cierto grado de frio hiela los
liquidos y que otro de calor los vuelve al primer estado. Muchos son
los que no saben la razon de estos fendmenos, pero nadie duda de la
relacion entre la congelacion y el frio, y la liquidacion y el calor.
Quizas podrian suscitarse dificultades sobre las explicaciones que en
esta parte ofrecen los fisicos; pero el linaje humano no aguarda a que
en semejantes materias le ilustren los sabios: «Siempre existen
juntos estos hechos -dice-; luego entre ellos hay alguna relacion que
los liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla
establecida; pero las anteriores bastan para que cualquiera las
encuentre por si mismo. Solo diré que la mayor parte de los usos, de
la vida estan fundados en este principio: la simultanea existencia de
dos seres observada por dilatado tiempo autoriza para deducir que
existiendo el uno existird también el otro. Sin dar por segura esta
regla, el comun de los hombres no podria obrar y los mismos
filosofos se encontrarian mas embarazados de lo que, tal vez, se
figuran. Darian pocos pasos mas que el vulgo.

La segunda regla es muy analoga a la primera: se funda en los
mismos principios y se aplica a los mismos usos. La constante
experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo; nadie, hasta
ahora, ha explicado satisfactoriamente como del licor encerrado en
la cascara se forma aquel cuerpecito tan admirablemente organizado;
y aun cuando la ciencia diese cumplida razon del fenomeno, el vulgo
no lo sabria; y, sin embargo, ni éste ni los sabios vacilan en creer



que hay una relacion de dependencia entre el licor y el polluelo; al
ver el pequefio viviente, todos estamos seguros de que le ha
precedido agquella masa que a nuestros 0jos se presentaba informa y
torpe.

La generalidad de los hombres, o mejor diremos todos, ignoran
completamente de qué manera la tierra vegetal concurre al
desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas, ni cual es
la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros a
determinadas producciones; pero siempre se ha visto asi, y esto es
suficiente para que se crea que una cosa depende de otra y para que
al ver la segunda deduzcamos, sin temor de errar, la existencia de la
primera.

§IV

Observaciones sobre la relacion de causalidad. Una regla de los
dialécticos

Sin embargo, conviene advertir la diferencia que va de la sucesién
observada una sola vez, o repetida muchas. En el primer caso no
solo no arguye causalidad, pero ni aun relacion de ninguna clase; en
el segundo, no siempre indica dependencia de efecto y causa, pero si
al menos dependencia de una causa coman. Si el flujo y reflujo del
mar se hubiese observado que coincidia una que otra vez con cierta
posicién de la luna, no podria inferirse que existia relacion entre los
dos fendmenos; mas siendo constante la expresada coincidencia, los
fisicos debieron inferir que si el uno no es causa del otro, al menos
tienen ambos una causa comun, y que asi estan ligados en su origen.

A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razon los dialécticos
cuando tachan de sofistico el raciocinio siguiente: post hoc, ergo
propter hoc: después de esto, luego por esto. 1°.Porque ellos no
hablan de una sucesion constante. 2°. Porque, aun cuando hablaran,
esta sucesion puede indicar dependencia de una causa comun y no
que lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla a que atendemos en los negocios
comunes es mas general de lo que a primera vista pudiera parecer:



de ella nos servimos en el curso ordinario de las cosas, de la propia
suerte que en lo tocante a la Naturaleza. Segun el objeto de que se
trata, se modifica la aplicacion de la regla; en unos casos basta una
experiencia de pocas veces, en otros se la exige mas repetida; pero,
en el fondo, siempre andamos guiados por el mismo principio: dos
hechos que siempre se suceden tienen entre si alguna dependencia:
la existencia del uno indicara, pues, la del otro.

sV
Un ejemplo

Es de noche y veo que en la cima de una montafa se enciende un
fuego; a poco rato de arder noto que en la montafna opuesta asoma
una luz, brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha salido después
de encendido el fuego en la parte opuesta; pero de aqui no puedo
inferir que haya entre los dos hechos relacion alguna. Al dia
siguiente veo otra vez que se enciende el fuego en el mismo lugar y
que del mismo modo se presenta la luz. La coincidencia en que ayer
no me habia parado siquiera ya me llama la atencion hoy; pero esto
podra ser una casualidad, y no pienso mas en ello. Al otro dia
acontece lo mismo; crece la sospecha de que sea una sefal
convenida. Durante un mes se verifica lo propio; la hora es siempre
la misma, pero nunca falta la aparicion de la luz a poco de arder el
fuego; entonces ya no me cabe duda de que un hecho es dependiente
del otro o, por lo menos, hay entre ellos alguna relacién; y ya no me
falta sino averiguar en qué consiste una novedad que no acierto a
comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad y prevenir
los juicios infundados consiste en atender a todas las circunstancias
del hecho, sin descuidar ninguna, por despreciable que parezca. Asi,
en el ejemplo anterior, supuesto que a poco de encendido el fuego se
presentaba la luz, diriase, a primera vista, que no es necesario
pararse en la hora de la noche y ni tampoco en si esta hora variaba o
no. Mas en la realidad estas circunstancias eran muy importantes,



porque segun fuese la hora era mas o menos probable que se
encendiese fuego y apareciese luz, y siendo siempre la misma era
mucho menos probable que los dos hechos tuviesen relacion que si
hubiera sido variada. Un imprudente que no reparase en nada de eso
alarmaria la comarca con las pretendidas sefiales; no cabria ya duda
de que algunos malhechores se ponen de acuerdo, se explicaria sin
dificultad el robo que sucedio tal o cual dia, se comprenderia lo que
significaba un tiro que se oyd por aquella parte, y cuando la
autoridad tuviera aviso del malvado complot, cuando recayeran ya
negras sospechas sobre familias inocentes, he aqui que los
exploradores enviados a observar de cerca el misterio podrian volver
muy bien riéndose del espanto y del espantador y descifrando el
enigma en los términos siguientes: Muy cerca de la cima donde arde
el fuego esta situada la casa de la familia A que a la hora de
acostarse aposta un vigilante en las cercanias porgue tiene noticia de
que unos lefiadores quieren estropear parte del bosque plantado de
nuevo. El centinela siente frio y hace muy bien en encender lumbre
sin animo de espantar a nadie si no es a los malandrines de segur y
cuerda. Como cabalmente aquella es la hora en que suelen acostarse
los comarcanos, lo hace también la familia B, que habita en la
cumbre de la montafa opuesta. Al sonar el reloj, levanta el duefio los
reales de la chimenea, dice a todo el mundo: «Vamonos a dormir», y
entretanto, el sale a un terrado al cual dan varias puertas y empuja
por la parte de afuera para probar si los muchachos han cerrado bien.
Como el buen hombre va a recogerse, lleva en la mano el candil, y
vemos aqui la luz misteriosa que salia a una misma hora y
desaparecia en breve, coincidiendo con el fuego y haciendo casi
pasar por ladrones a quienes solo trataban de guardarse de ladrones.

¢Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Helo aqui. A poco
rato de encendido el fuego aparece la luz, y siempre a una misma
hora poco mas o menos, lo que inclina a creer que sera una sefial
convenida. El pais estd en paz; con que esto debiera de ser
inteligencia de malhechores. Pero cabalmente no es probable que lo
sea, porgque no es regular que escojan siempre un mismo lugar y
tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos. Ademas que la



operacion seria muy larga durando un mes, y estos negocios suelen
redondearse con un golpe de mano. Por aquellas inmediaciones
estan las casas A y B, familias de buena reputacion, que no se
habran metido a encubridores. Parece, pues, que o ha de ser
coincidencia puramente casual, 0 que si hay sefia, debe de ser sobre
negocio que no teme los ojos de la justicia. La hora del suceso es
precisamente la en que se recogen los vecinos de esta tierra; veamos
si esto no sera que algunos quehaceres obligan a los unos a encender
fuego y a los otros a sacar la luz.

8 VI
Reflexiones sobre el ejemplo anterior

Reflexionando sobre el ejemplo anterior se nota que, a pesar de la
ninguna relacion de sefia ni causa que en si tenian los dos hechos, no
obstante reconocian en cierto modo un mismo origen: el sonar la
hora de acostarse. Asi se echa de ver que el error no estaba en
suponer que habia algo de comun en ellos, ni en pensar que la
coincidencia no era puramente casual, sino en que se apelaba a
interpretaciones destituidas de fundamento, se buscaba en la
intencion concertada de las personas lo que era simple efecto de la
identidad de la hora.

Esta observacion ensefia, por una parte, el tino con que debe
procederse en determinar la clase de relacidon que entre si tienen dos
hechos, simultaneos o sucesivos; pero, por otra, confirma mas y mas
la regla dada de que cuando la simultaneidad o sucesion son
constantes arguyen algun vinculo o relacion o de los hechos entre si
0 de ambos con un tercero.

S VII
La razon de un acto que parece instintivo

Profundizando mas la materia encontraremos que el inferir de la
coexistencia o sucesion la relacion entre los hechos coexistentes o
sucesivos, aungue parezca un acto instintivo y ciego, es la aplicacion
de un principio que tenemos grabado en el fondo de nuestra alma y
del que hacemos continuo uso sin advertirlo siquiera. Este principio



es el siguiente: «Donde hay orden, donde hay combinacion, hay
causa que ordena y combina; el acaso no es nada.» Una que otra
coincidencia la podemos mirar como casual; es decir, sin relacién;
pero siendo muy repetida, ya decimos, sin vacilar: «Aqui hay enlace,
hay misterio; no llega a tanto la casualidad.»

Asi se verifica que, examinando a fondo el espiritu humano,
encontramos en todas partes la mano bondadosa de la Providencia,
que se ha complacido en enriquecer nuestro entendimiento y nuestro
corazon con inestimables preciosidades(6).

Capitulo VIl
La logica acorde con la claridad

81
Sabiduria de la ley que prohibe los juicios temerarios

La ley cristiana, que prohibe los juicios temerarios, es no sélo ley de
caridad, sino de prudencia y buena logica. Nada mas arriesgado que
juzgar de una accién, y sobre todo de la intencion, por meras
apariencias; el curso ordinario de las cosas lleva tan complicados los
sucesos, los hombres se encuentran en situaciones tan varias, obran
por tan diferentes motivos, ven los objetivos de maneras tan
distintas, que a menudo nos parece un castillo fantastico lo que
examinado de cerca y con presencia de las circunstancias, se halla lo
maés natural, lo mas sencillo y arreglado.

81l
Examen de la maxima «Piensa mal y no erraras»

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante diciendo:
«Piensa mal y no errarés», y se imagina haber enmendado de esta
manera la moral evangélica. «Conviene no ser demasiado candido -
se nos advierte continuamente-; es necesario no fiarse de palabras;
los hombres son muy malos; obras son amores y no buenas
razones»; como si el Evangelio nos ensefiase a ser imprudentes e
imbéciles; como si Jesucristo, al encomendarnos que fuésemos



sencillos como la paloma, no nos hubiera amonestado al mismo
tiempo que fuésemos prudentes como la serpiente; como si no nos
hubiera avisado que no creyésemos a todo espiritu; que para conocer
el arbol atendiésemos al fruto, y, finalmente, como si a proposito de
la malicia de los hombres no leyéramos ya en las primeras paginas
de la Sagrada Escritura que el corazon del hombre esta inclinado al
mal desde su adolescencia.

La maxima perniciosa, que se propone nada menos que asegurar el
acierto con la malignidad del juicio, es tan contraria a la caridad
cristiana como a la sana razon. En efecto; la experiencia nos ensefia
que el hombre mas mentiroso dice mayor nimero de verdades que
de mentiras, y que el mas malvado hace muchas méas acciones
buenas o indiferentes que malas. EI hombre ama naturalmente la
verdad y el bien, y no se aparta de ellos sino cuando las pasiones le
arrastran y extravian. Miente el mentiroso en ofreciéndosele alguna
ocasion en que, faltando a la verdad, cree favorecer sus intereses o
lisonjear su vanidad necia; pero fuera de estos casos, naturalmente,
dice la verdad y habla como el resto de los hombres. El ladrén roba,
el liviano se desmanda, el pendenciero rifie, cuando se presenta la
oportunidad, estimulando la pasion; que si estuviesen abandonadas
de continuo a sus malas inclinaciones serian verdaderos monstruos
su crimen degeneraria en demencia, y entonces el decoro y buen
orden de la sociedad reclamarian imperiosamente que se los apartase
del trato de sus semejantes.

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal no teniendo el
debido fundamento y el tomar la malignidad por garantia de acierto,
es tan irracional como si habiendo en una urna muchisimas bolas
blancas y poquisimas negras se dijera que las probabilidades de salir
estan en favor de las negras.

81l
Algunas reglas para juzgar de la conducta de los hombres

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen de la
prudencia de la serpiente y no destruyen la candidez de la paloma.



Regla 12

No se debe fiar de la virtud del comin de los hombres puesta a
prueba muy dura.

La razdn es clara: el resistir a tentaciones muy vehementes exige
virtud firme y acendrada. Esta se halla en pocos. La experiencia nos
ensefia que en semejantes extremos la debilidad humana suele
sucumbir, y la Escritura nos previene que quien ama el peligro
perecera en él.

Sabéis que un comerciante honrado se halla en los mayores apuros
cuando todo el mundo le considera en posicion muy desembarazada.
Su honor, el porvenir de su familia estan pendientes de una
operacion poco justa, pero muy beneficiosa. Si se decide a ella todo
queda remediado; si se abstiene, el fatal secreto se divulga y la
perdicion total es inevitable. (Qué hara? Si en la operacion podéis
salir perjudicado, precaveos a tiempo; apartaos de un edificio que si
bien en una situacion regular no amenazaba ruina, esta ahora abatido
por un furioso huracéan.

Teneis noticia de que dos personas de amable trato y bella figura han
trabado relaciones muy intimas y frecuentes; ambos son virtuosos, y
aun cuando no mediaran otros motivos, el honor debiera bastar a
contenerlos en los debidos limites. Si tenéis interés en ello, tomad
vuestro partido cun presteza; si no, callad, no juzguéis
temerariamente; pero rogad a Dios por ambos, que las oraciones
podran no ser inutiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época critica, los
peligros muchos. Uno de vuestros dependientes, encargado de un
puesto importante, se halla asediado noche y dia por un enemigo que
dispone de largas talegas. El dependiente es honrado, segun o0s
parece; tiene grandes compromisos por vuestra causa, Yy, sobre todo,
es entusiasta de ciertos principios y los sustenta con mucho
acaloramiento. A pesar de todo, serd bueno que no perdais de vista
el negocio. Haréis muy bien en creer que el honor y las convicciones



de vuestro dependiente no se rajaran con los golpes de un ariete de
cincuenta mil pesos fuertes; pero sera mejor que no lo probéis,
mayormente si las consecuencias fuesen irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podéis dudar que
son sinceros. La amistad es antigua, los titulos muchos y poderosos,
la simpatia de los corazones esta probada y, para colmo de dicha,
hay identidad de ideas y sentimientos. Preséntase de improviso un
negocio en que vuestra amistad le ha de costar cara; si no os
sacrifica, se expone a graves pérdidas, a inminentes peligros. Para lo
que pudiera suceder, resignaos a ser victima, temed que las
afectuosas protestas se quedaran sin cumplirse y que, en cambio de
vuestro duelo, se 0s pagara con una satisfaccion tan gemebunda
como esteril.

Estais viendo a una autoridad en aprieto; se la quiere forzar a un acto
de alta trascendencia, a que no puede acceder sin degradarse, sin
faltar a sus deberes méas sagrados, sin comprometer intereses de la
mayor importancia. EI magistrado es, naturalmente, recto; en su
larga carrera no se le conoce una felonia, y su entereza esta
acompariada de cierta firmeza de caracter. Los antecedentes no son
malos. Sin embargo, cuando veais que la tempestad arrecia, que el
motin sube ya la escalera, cuando golpee a la puerta del gabinete el
osado demagogo que lleva en una mano el papel que se ha de firmar
y en otra el pufial o una pistola amartillada, temed mas por la suerte
del negocio que por la vida del magistrado. Es probable que no
morira: la entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas ocasiones
es licito y muy prudente desconfiar de la virtud de los hombres, lo
que acontece cuando el obrar bien exige una disposicién de animo
que la razdn, la experiencia y la misma religion nos ensefian ser muy
rara. Es claro, ademas, que para sospechar mal no siempre sera
menester que el apuro sea tal como se ha pintado. Para el comun de
los hombres suele bastar mucho menos, y para los decididamente
malos, la simple oportunidad equivale a vehemente tentacion. Asi,
no es posible sefalar otra regla para discernir los casos, sino que es



preciso atender a las circunstancias de la persona que es el objeto del
juicio, graduando la probabilidad del mal por su habitual inclinacion
a €l o su adhesion a la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.
Regla 22

Para comparar cual sera la conducta de una persona en un caso dado
es preciso conocer su inteligencia, su indole, caracter, moralidad,
intereses y cuanto pueda influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de estar
sujeto a una muchedumbre de influencias que contribuyen
poderosamente a decidirle. El olvido de una sola circunstancia nos
puede llevar al error. Asi, suponiendo que un hombre estd en un
compromiso del que le es dificil salir sin faltar a sus deberes, parece
a primera vista que en sabiendo cual es su moralidad y cuéles los
obstaculos que a la sazobn median para obrar conforme a ella,
tenemos datos bastantes para pronosticar sobre el éxito. Pero
entonces no llevamos en cuenta una cualidad que influye
sobremanera en casos semejantes: la firmeza de caracter. Este olvido
podra hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas un hombre
virtuoso vy las exceda el malo, pues que para sacar airosa la virtud en
circunstancias apuradas sirve admirablemente el que obren en su
favor pasiones enérgicas. Un alma de temple fuerte y brioso se
exalta y cobra nuevo aliento a la vista del peligro; en el
cumplimiento del deber se interesa entonces el orgullo, y un corazon
que naturalmente se complace en superar obstaculos y arrostrar
riesgos se siente mas osado y resuelto cuando se halla animado por
el grito de la conciencia. El ceder es debilidad; el volver atras,
cobardia; el faltar al deber es manifestar miedo, es someterse a la
afrenta. El hombre de intencion recta y corazdn puro, pero
pusilanime, miraré las cosas con ojos muy diferentes. «Hay un deber
que cumplir, es verdad; pero trae consigo la muerte de quien lo
cumpla y la orfandad de la familia. ElI mal se hara también de la
misma manera, y quiza, quiza, los desastres seran mayores. Es
necesario dar al tiempo lo que es suyo; la entereza no ha de



convertirse en terquedad; los debetes no han de considerarse en
abstracto, es preciso atender todas las circunstancias; las virtudes
dejan de serlo si no andan regidas por la prudencia.» El buen
hombre ha encontrado por fin lo que buscaba: un parlamentario
entre el bien y el mal; el miedo, con su propio traje, no servia para el
caso, pero ya se ha vestido de prudencia; la transaccion no se hara
esperar mucho.

He aqui un ejemplo bien palpable, y por cierto nada imaginario, de
que es preciso atender a todas las circunstancias del individuo que se
ha de juzgar. Desgraciadamente el conocimiento de los hombres es
uno de los estudios mas dificiles, y por lo mismo es tarea espinosa el
recoger los datos precisos para acertar.

Regla 32

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas Yy
afecciones y guardarnos de pensar que los demas obraran como
obrariamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos ensefia que el hombre se inclina a
juzgar de los demas tomandose por pauta a si mismo. De aqui han
nacido los proverbios «Quien mal no hace, mal no piensa» y «Piensa
el ladron que todos son de su condicidnx». Esta inclinacion es uno de
los mayores obstaculos para encontrar la verdad en todo lo
concerniente a la conducta de los hombres; ella expone con
frecuencia al virtuoso a ser presa de los amanos del malvado, y
dirige a menudo contra probada honradez, y quiza acendrada virtud,
los tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengarios, cura a veces este
defecto, origen de muchos males privados y puablicos; pero su raiz
esta en el entendimiento y corazon del hombre, y es preciso estar
siempre alerta si no se quiere que retofien las ramas.

La razén de este fendmeno no seria dificil explicarla. En la mayor
parte de sus raciocinios procede el hombre por analogia. «Siempre
ha sucedido esto; luego ahora, sucederd también.» «Comudnmente,
después de tal hecho sobreviene tal otro; luego lo mismo acontecera



en la actualidad.» De aqui dimana que tan pronto como se ofrece la
ocasion de formar juicio apelamos a la comparacion; si un ejemplo
apoya nuestra manera de opinar, nos afirmamos mas en ella, y si la
experiencia nos suministra muchos, sin esperar mas pruebas, damos
la cosa por demostrada. Natural es que necesitando comparaciones
las busquemos en los objetos mas conocidos y con los cuales nos
hallamos mas familiarizados; y como en tratandose de juzgar o
conjeturar sobre la conducta ajena hemos menester calcular sobre
los motivos que influyen en la determinacion de la voluntad,
atendemos, sin advertirlo siquiera, a lo que solemos hacer nosotros y
prestamos a los demas el mismo modo de mirar y apreciar los
objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada, sefiala cumplidamente
la razon de la dificultad que encontramos en despojarnos de nuestras
ideas y sentimientos cuando asi lo reclama el acierto en los juicios
que formamos sobre la conducta de los deméas. Quien no esta
acostumbrado a ver otros usos que los de su pais tiene por extrafio
cuanto de ellos se desvia, y al dejar por primera vez el suelo patrio
se sorprende a cada novedad que descubre. Lo propio nos sucede en
el asunto de que tratamos: con nadie vivimos mas intimamente que
con nosotros mismos, y hasta los menos amigos de concentrarse
tienen por necesidad una conciencia muy clara del curso que
ordinariamente siguen su entendimiento y voluntad. Preséntase un
caso, y no atendiendo a que aquello pasa en el animo de los otros,
como si dijéramos en tierra extrafia, nos sentimos, naturalmente,
llevados a pensar que debera de suceder alli lo mismo, a corta
diferencia, que hemos visto en nuestra patria. Y ya que he
comenzado comparando, anadiré que asi como los que han viajado
mucho no se sorprenden por ninguna diversidad de costumbres y
adquieren cierto habito de acomodarse a todo sin extrafieza ni
repugnancia, asi los que se han dedicado al estudio del corazony a
la observacion de los hombres son mas diestros en despojarse de su
manera de ser y sentir, y se colocan mas facilmente en la



situacion de los otros, como si dijéramos que cambian de traje y de
tenor de vida y adoptan el aire y las maneras de los naturales del
nuevo pais(7).

Capitulo VIII

De la autoridad humana en general

81

Dos condiciones necesarias para que sea valedero un testimonio

No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el
conocimiento de la existencia de un ser, y entonces nos es preciso
valernos del testimonio ajeno. Para que éste no nos induzca a error
son necesarias dos condiciones: primera, que el testigo no sea
engafado; segunda, que no nos quiera engafar. Es evidente que
faltando cualquiera de estos dos extremos su testimonio no sirve
para encontrar la verdad. Poco nos importa que quien habla la
conozca si sus palabras nos expresan el error, y la veracidad y buena
fe tampoco nos aprovechan si quien las posee esta engariado.

Sl
Examen y aplicaciones de la primera condicién

Conocemos si el testigo ha sido engafiado o no atendiendo a los
medios de que ha podido disponer para alcanzar la verdad; y en
estos medios comprendo también su capacidad y demas cualidades
personales, que le hacen mas o menos apto para el efecto.

Al referirsenos algun hecho, cuando el narrador no es testigo ocular,
a veces la buena educacion no permite preguntar quién lo ha
contado, pero la buena logica prescribe atender siempre a esta
circunstancia y no prestar ligeramente asenso sin haberla tenido
presente.

Atravieso un pais que me es desconocido y oigo la siguiente
proposicion: «Este afo es el de mejor cosecha que de mucho tiempo
aca se ha visto en esta comarca.» Lo primero que debo hacer es
parar la atencion en la persona que asi lo dice. (Es un hombre
anciano, rico propietario de la tierra, establecido en sus mismas



posesiones, aficionado a recoger noticias y formar estados
comparativos? No puedo dudar que quien habla debe de saberlo muy
bien, pues que su interés, profesion, inclinaciones particulares y
larga experiencia le proporcionan cuantos medios son deseables para
formar juicio acertado. ¢Es un hijo del mismo propietario, que sélo
se llega a las posesiones de su padre para divertirse o sacar dinero,
que, distraido por la vida de las ciudades, se cuida muy poco de lo
que pasa en los campos? Bien podra saberlo por habérselo oido a su
padre; pero si esta ultima circunstancia falta, el testimonio es muy
poco seguro. ¢ES un viajero que recorre de vez en cuando aquel pais
por negocios que nada tienen que ver con la agricultura? Su palabra
merece poca fe, porque son escasos los medios que ha tenido para
cerciorarse de lo que afirma; su proposicion podra ser echada a la
ventura.

En una reunién se cuenta que el ingeniero N. acaba de idear una
nueva maquina para tal o cual producto y que su invencion lleva
ventaja a cuantas se han conocido hasta ahora. El testigo es ocular.
¢Quién lo refiere? Es un caballero de la misma profesion, muy
acreditado en ella, que ha viajado mucho para ponerse al nivel de los
ultimos adelantos en maquinaria, comisionado repetidas veces, ya
por el Gobierno, ya por Sociedades de fabricantes, para comparar
diferentes sistemas de construccion y elaboracion: el juez es
competente; no es facil haya sido engafiado por un charlatan
cualquiera. El testigo es un fabricante que tiene invertidos grandes
capitales en maquinaria y se propone invertir muchos mas; posee
algunos conocimientos en el ramo, pues que su interés propio le
Ilama la atencidon hacia este punto, y cuenta con bastantes afios de
experiencia. El testimonio no es despreciable, ha perdido mucho de
las cualidades del primero. No conoce por principios la mecanica,
habrd visto algunos establecimientos, mas no los necesarios para
poder comparar la invencion con los demas sistemas conocidos; el
maquinista sabia que las arcas no estaban vacias, tenia un interés en
que se formase alto concepto de la invencion; hay, pues, bastante
peligro de que el mérito sea exagerado; hasta podra ser muy
mediano, y quiza nulo.



Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacién ardiente y
viva, y ademas muy crédula en asuntos de caracter extraordinario y
misterioso, refiere, con el tono de la mayor certeza y con el lenguaje
y ademan de una impresion reciente, que en la noche anterior ha
oido en su casa un ruido espantoso; que, habiéndose levantado, ha
visto el resplandor de algunas luces en partes del edificio en las que
no habita nadie, y que repetidas veces han resonado con toda
claridad voces desconocidas, ya cual gemidos de dolor, ya cual
aullidos de desesperacion, ya cual aterradoras amenazas. La testigo
habra sido engafiada. Es probable que, estando profundamente
dormida, algin gato que andaria ocupado en sus ordinarias tareas de
hurto o caza habréa derribado algun trasto con estrepitoso fracaso. La
buena sefiora, que quiza conciliaria dificilmente el suefio, agitada
por espectros y fantasmas, despierta al retumbante ruido; levantase,
despavorida; corre presurosa de una a otra parte; ve en los aposentos
desiertos alguna luz, por la sencilla razén de que nadie cuidé de
cerrar las ventanas, y por ellas penetran los rayos de la luna; por fin
Ilegan a sus oidos las voces misteriosas, que no debieron de ser mas
que los silbidos del viento, los crujidos de alguna puerta mal segura
y tal vez el remoto maullo del malandrin, que, salido por la
buhardilla, se va a trabar refriegas por la vecindad, sin pensar que
sus maldades tienen en congojosa cuita a su duefia y bienhechora.

Asi discurria un buen pensador, sin decidirse por esto a creer o dejar
de creer, pero inclinandose algo mas a lo segundo que a lo primero,
cuando he aqui que llega a la reunion el marido de la sefiora
espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta, que ha tenido
tiempo de perder el miedo en largos anos de carrera militar, no
escasea en conocimientos Yy, retirado ahora, vive entregado a sus
negocios y a sus libros, dejando que su mujer delire a mansalva. La
vista de los circunstantes se dirige, naturalmente, al recién llegado, y
todos desean saber de su boca la impresion que le causara la
medrosa aventura. «En verdad, sefiores -dice-, que no sé qué diablos
teniamos esta noche en casa. Ocupado en despachar unos papeles
que me corrian prisa no me habia acostado todavia cuando he aqui
que a eso de las doce 0igo un estrépito tal que me crei que la casa se



nos venia encima. Lo que es, gato no podia ser, porque era
imposible que hiciese tal estrépito, y, ademas, esta mafiana nada se
ha encontrado ni dislocado ni roto. Eso de las luces yo no las he
visto, pero que resonaron unas voces tan tremebundas que casi me
habrian metido el miedo en el cuerpo es positivo. Veremos si la
zambra se repite; yo me temo que se nos ha querido jugar una treta.
Desearia sorprender a los actores representando su papel.» Desde
entonces la cuestion cambia de aspecto; lo que antes era improbable
ha pasado a ser creible; el hecho sera verdadero, s6lo falta aclarar su
naturaleza.

§ I
Examen y aplicaciones de la segunda condicién

Si conviene precaverse contra el engafio que inocentemente puede
haber sufrido el narrador, no importa menos estar en guardia contra
la falta de veracidad. Para este efecto sera bien informarse de la
opinion gue en este punto disfruta la persona y, sobre todo, examinar
si alguna pasion o interés la impelen a mentir. ;Qué caso puede
hacerse de quien pinta prodigiosos hechos de armas de los cuales
espera grados, empleos y condecoraciones? Esta bien claro el
partido que tomara el especulador, si no estd dominado por
principios de rigida moral y caballerosa delicadeza. Asi, quien
refiere acontecimientos en cuya verdad o apariencia tiene grande
interés, es testigo sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra
fuera proceder muy de ligero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que no
sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso atender
simultdneamente a las dos condiciones explicadas: conocimiento y
veracidad. Pero como en muchos casos a méas del testimonio
tenemos algunos datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo
que se nos cuenta, es necesario hacerlos entar en combinacion para
decidirnos con menos peligro de errar. Por lo comun, hay muchas
cosas a que atender, en lo cual ensefiardn maés los ejemplos que las
reglas.



Un general da parte de una brillante victoria que acaba de conseguir;
el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas, ocupaba
posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado en todas
direcciones y solo una precipitada fuga le ha librado de dejar en
manos del vencedor numerosos prisioneros. La pérdida del general
ha sido insignificante en comparaciéon de la del enemigo; algunas
compariias que, llevadas de su ardor, se habian adelantado en
demasia, viéronse envueltas por cuadruplicadas fuerzas y tuvieron
algunos momentos de conflicto; pero, merced a la bizarria de los
jefes y acertadas disposiciones del general, pudiéronse replegar con
el mayor orden, sin mas resultado que extraviarse un reducido
numero de soldados.

¢Qué concepto formaremos de la accién? Para que se vea cuanta
circunspeccion es necesaria si se desea acertar en los juicios, y con
la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma en otros casos,
detallaremos las muchas circunstancias a que es preciso atender.

¢Es conocido el general? ¢ Tiene reputacion de veraz y modesto, 0
pasa plaza de fanfarron? ;Cuéles son sus dotes militares? ;Queé
subalternos le auxilian? ¢;Sus tropas gozan fama de valor y
disciplina? ¢Se han distinguido en otras acciones, 0 estan
desacreditadas por frecuentes derrotas? ;Con qué enemigo ha tenido
que habérselas? ¢Cual era el objeto de la expedicion del general?
¢ Lo ha conseguido o no? En el parte hay una clausula que dice: «Sé
de positivo que la plaza N puede todavia sostenerse algunos dias.
Asi no he creido necesario precipitar las operaciones, mayormente
cuando la situacion del soldado, rendido de hambre, y fatiga,
reclamaba imperiosamente algun descanso. EIl convoy queda seguro
en la ciudad M, adonde me he replegado, abandonando al enemigo
unas posiciones que me eran inutiles y dejandole que se cebase en
una porcién de viveres que en el ardor de la refriega cayeron en su
poder a causa de un desorden momentaneo que se debio al miedo de
los bagajeros.» El negocio presenta mal aspecto; a pesar de todos los
rodeos, se conoce que el vencedor ha perdido una parte del convoy y
no ha podido pasar con lo restante.



¢Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No ha
cogido prisioneros y él confiesa algunos extraviados; aquellas
compariias demasiado adelantadas sufrieron algunos momentos de
conflicto y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo esto
significa que hubo en aquella parte un «salvese quien pueda» y que
el enemigo no dejo de hacer presa.

¢ Cuales son las noticias que vienen del lugar donde se ha replegado
el general? Es probable que las cartas seran tristes y que traeran
descripciones aflictivas sobre el desorden en que entro la tropa y la
disminucion del convoy.

¢Qué dicen los partidarios del enemigo? jAh! Esto acaba de aclarar
el misterio; se han echado las campanas a vuelo en el punto P y han
entrado muchos prisioneros; los enemigos se han presentado
orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos apuros son cada
dia mayores.

¢Qué esta haciendo el general vencedor? Se mantiene en inaccién y
se aflade que ha pedido refuerzos; la brillante victoria habra sido,
pues, una insigne derrota.

81V
Una observacion sobre el interés en engafar

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en faltar a
la verdad no es probable que lo haya hecho, porque, descubierta en
breve la mentira, sin recurso para paliarla, se convertiria contra él de
una manera ignominiosa.

La experiencia nos ensefia que no hay que fiar de ciertas relaciones
militares que no pueden ser contradichas luego con toda claridad y
con presencia de datos positivos que produzcan evidencia. Las
mayores 0 menores fuerzas del enemigo, el orden o la dispersion con
que tal o cual parte de su ejército emprendio la retirada, el niUmero
de muertos o heridos, lo mas o menos favorable de algunas
posiciones, atendida la situacion de los combatientes, lo mas o
menos intransitable de los caminos y otras cosas por este tenor,
¢como las puede aclarar bien el pablico? Cada cual refiere las cosas



a su modo, segun sus noticias, intereses o deseos, y los mismos que
saben la verdad son quiza los primeros en obscurecerla haciendo
circular las mas insignes falsedades. Los que llegan a
desembarazarse del enredo y a ver claro en el negocio o callan o se
hallan impugnados por mil y mil a quienes importa sostener la
ilusidn, y la mancha que cae sobre los embaucadores nunca es tan
ignominiosa que no consienta algin disfraz. Pero suponed que un
general que esta sitiando una plaza, y nada puede contra ella, tiene la
imprudencia de enviar un pomposo parte al Gobierno, anunciandole
que la ha tomado por asalto y estan en su poder los restos de la
guarnicion que no han perecido en la refriega; a pocos dias sabra el
Gobierno, sabra el pablico, sabra el mismo Ejército que el general
ha mentido de una manera escandalosa, y la burla y la afrenta que
caeran sobre el impostor le haran pagar cara su gloria de momento.

De aqui es que en semejantes casos el buen sentido del pablico suele
preguntar si el parte es oficial, y si lo es, por mas que no haga caso
de las circunstancias con que se procura realzar el hecho, no
obstante, presta crédito a la existencia de él. Hasta es de notar que
cuando en gravisimos apuros se miente de una manera escandalosa,
con la mira de alentar por algunas horas mas y dar lugar al tiempo,
rara vez se inventa un parte nombrando personas; se apela a las
formulas de «sabemos de positivo; un testigo de vista acaba de
referirnos», y otras semejantes; se suponen oficios recibidos que se
imprimiran luego, se ordenan regocijos publicos, etc.; pero siempre
se suele dejar un camino abierto para que la mentira no choque
demasiado de frente con el buen sentido; se tiene cuidado en no
comprometer el nombre de personas determinadas; en una palabra:
hasta reinando la mayor desfachatez se guardan siempre algunas
consideraciones a la conciencia publica.

Para dejar, pues, de prestar crédito a una no basta objetar que el
narrador esta interesado en faltar a la verdad; es necesario considerar
si las circunstancias de la mentira son tan desgraciadas que poco
después haya de ser descubierta en toda su desnudez, sin que le
quede al engafiador la excusa de que se habia equivocado o lo



habian mal informado. En estos casos por poca que sea la categoria
de la persona, por poca estimacion de si misma que se le pueda
suponer, mayormente cuando el asunto pasa en puablico es prudente
darle crédito, si de esto no puede resultar ningun dafio. Sera dable
salir engafado, pero la probabilidad esta en contra, y en grado muy
superior.

8V

Dificultades para alcanzar la verdad en mediando mucha distancia
de lugar o tiempo

Si es tan dificil encontrar, la verdad cuando los sucesos son
contemporaneos y se realizan en no propio pais, ¢qué diremos de lo
que pasa a larga distancia de lugar o tiempo o de uno y otro? ;Coémo
serd posible sacar en limpio la verdad de manera de viajeros o
historiadores? Por méas desconsolador que sea, es preciso confesarlo:
quien haya observado de qué modo se abulta, y se exagera, y se
disminuye, y se desfigura, y se trastorna de arriba abajo lo mismo
que estamos viendo con nuestros 0jos, ha de sentirse por necesidad
muy descorazonado al abrir un libro de historia o de viajes o al leer
los periddicos, particularmente los extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos tiene
muchos medios para evitar el error: o ve las cosas por si mismo o lee
y oye muy diferentes relaciones que puede comparar entre si, y
como esta en datos sobre los antecedentes de las personas y de las
cosas, como trata continuamente con hombres de opuestos intereses
y opiniones, como sigue de cerca el curso de la totalidad de los
sucesos, no le es imposible, a fuerza de trabajos y discrecion, el
aclarar en algunos puntos la verdad. Pero ¢que sera del desgraciado
lector que mora alla en lejanos paises y quiza a larga distancia de
siglos y no tiene otro guia que el periodico u obra que, por
casualidad, encuentra en un gabinete de lectura o en una biblioteca o
que habra adquirido por haber visto recomendados en alguna parte
aquellos escritos u oido elogios de quien presumia entenderlos?



Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir conocimiento
de lo que pasa en tiempos y lugares distantes: los periodicos, las
relaciones de los viajeros y las historias. Diré cuatro palabras sobre
cada uno de ellos(8).

Capitulo IX

Los periodicos

81

Una ilusion

Creen algunos que, con respecto a los paises donde esta en vigor la
libertad de imprenta, no es muy dificil encontrar la verdad, porque
teniendo todo linaje de intereses y opiniones, algin periédico que les
sirve de organo, los unos desvanecen los errores de los otras,
brotando del cotejo la luz de la verdad. «Entre todos lo saben todo y
lo dicen todo; no se necesita mas que paciencia en leer, cuidado en
comparar, tino en discernir y prudencia en juzgar.» Asi discurren
algunos. Yo creo que esto es pura ilusion, y lo primero que asiento
es que, ni con respecto a las personas ni a las cosas, los periddicos

no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun aquello que saben bien los
redactores, hasta en los paises mas libres.

Sl
Los periodicos no lo dicen todo sobre las personas

Estamos presenciando a cada paso que los partidarios de lo que se
[lama una notabilidad la ensalzan con destemplados elogios,
mientras sus adversarios la regalan a manos llenas los dictados de
ignorante, estdpido, inhumano, sanguinario, tigre, traidor, monstruo
y otras lindezas por este estilo. El saber, los talentos, la honradez, la
amabilidad, la generosidad y otras cualidades que le atribuian al
héroe los escritores de su devocion, quedan en verdad algo ajadas
con los cumplimientos de sus enemigos; pero al fin, ;qué sacais en
limpio de esta barahunda? ;Qué pensara el extranjero que ha de
decidirse por uno de los extremos o adoptar un justo medio a manera
de arbitro arbitrador? El resultado es andar a tientas y verse
precisado o a suspender el juicio 0 a caer en crasos errores. La



carrera publica del hombre en cuestion no siempre esta sefialada por
actos bien caracterizados, y, ademas, lo que haya en ellos de bueno o
malo no siempre es bien claro si debe atribuirse a él o a sus
subalternos.

Lo curioso es que, a veces, entre tanta contienda, la opinién puablica
en ciertos circulos, y quizd en todo el pais, estd fijada sobre el
personaje; de suerte que no parece sino que se miente de comun
acuerdo. En efecto; hablad con los hombres que no carecen de
noticias, quiza con los mismos que le han declarado mas cruda
guerra: «Lo que es talento -oireis- nadie se lo niega; sabe mucho y
no tiene malas intenciones; pero ¢qué quiere usted?..., se ha metido
en eso y es preciso desbancarle; yo soy el primero en respetarle
como a persona privada, y ojala que nos hubiese escuchado a
nosotros; nos hubiera servido mucho y habria representado un papel
brillante.» ¢Veis a esa otro tan honrado, tan inteligente, tan activo y
enérgico, que, al decir de ciertos periodicos, él, y solo él, puede
apartar la patria del borde del abismo? Escuchad a los que le
conocen de cerca y tal vez a sus mas ardientes defensores: «Que es
un infeliz ya lo sabemos; pero, al fin, es el hombre que nos
conviene, y de alguien nos hemos de valer. Se le acusa de impuros
manejos; esto ¢quién lo ignora? En el Banco A tiene puestos tales
fondos, y ahora va a hacer otro tanto en el Banco B. En verdad que
roba de una manera demasiado escandalosa; pero, mire usted, esto es
ya tan comun..., y, ademas, cuando le acusan nuestros adversarios no
es menester que uno le deje en las astas del toro. ;No sabe usted la
historia de ese hombre? Pues yo le voy a contar a usted su vida y
milagros...» Y se nos refieren sus aventuras, sus altos y bajos, y sus
maldades o miserias, 0 necedades y desde entonces ya no padecéis
ilusiones y juzgais en adelante con seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comudn los extranjeros, ni
los nacionales que se contentan con la lectura de los periodicos, y
asi, creyendo que la comparacién de los de opuestas opiniones les
aclara suficientemente la verdad, se forman los mas equivocados
conceptos sobre los hombres y las cosas.



El temor de ser denunciados, de indisponerse con determinadas
personas, el respeto debido a la vida privada, el decoro propio y
otros motivos semejantes impiden a menudo a los periédicos el
descender a ciertos pormenores y referir anécdotas que retratan al
vivo al personaje a quien atacan, sucediendo a veces que con la
misma exageracion de los cargos, la destemplanza de las invectivas
y la crueldad de las satiras no le hacen, ni con mucho, el dafio que se
le podria hacer con la sencilla y sosegada exposicion de algunos
hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado v el
hombre publico; esto es muy bueno en la mayor parte de los casos
porque de otra suerte la polémica periodistica, ya demasiado agria y
descompuesta, se convirtiera bien pronto en un lodazal donde se
revolverian inmundicias intolerables; pero esto no quita que la vida
privada de un hombre, no sirva muy bien para conjeturar sobre su
conducta en los destinos publicos. Quien en el trato ordinario no
respeta la hacienda ajena, ¢creéis que procedera con pureza cuando
maneje el erario de la nacion? ElI hombre de mala fe, sin
convicciones de ninguna clase, sin religion, sin moral, ;creéis que
serd consecuente en los principios politico que aparenta profesar, y
que en sus palabras y promesas puede descansar tranquilo el
Gobierno que se vale de sus servicios? El epicureo por sistema que
en su pueblo insultaba sin pudor el decoro publico, siendo mal
marido y mal padre, ¢creéis que renunciaré a su libertinaje cuando se
vea elevado a la magistratura y que de su corrupcién y procacidad
nada tendran que temer la inocencia y la fortuna de los buenos, nada
que esperar la insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto
dicen los periodicos, nada pueden decir, aunque les conste a los
escritores sin ningun género de duda.

S Il
Los periddicos no lo dicen todo sobre las cosas.

Hasta en politica no es verdad que los periodicos lo digan todo.
¢Quiéen ignora cuanto distan, por lo comun, las opiniones que se
manifiestan en amistosa conversacion de lo que se expresa por



escrito? Cuando se escribe en publico hay siempre algunas
formalidades que cubrir y muchas consideraciones que guardar; no
pocos dicen lo contrario de lo que piensan, y hasta los méas rigidos
en materia de veracidad se hallan a veces precisados, ya que no a
decir lo que piensan, al menos a decir mucho menos de lo que
piensan. Conviene no olvidar estas advertencias, si se quiere saber
algo mas en politica de lo que anda por ese mundo como moneda
falsa de muchos reconocida, pero reciprocamente aceptada, sin que
por esto se equivoquen los inteligentes sobre su peso y ley(9).

Capitulo X

Relaciones de viaje

81

Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las
descripciones de objetos que ha visto 0 escenas que ha presenciado
el viajero y las demas noticias y observaciones de que llena su obra.
Por lo tocante a lo primero, conviene recordar lo que se ha dicho
sobre la veracidad, afadiéndose dos advertencias: 12. Que la
desconfianza de la fidelidad de los cuadros debe guardar alguna
proporcién con la distancia del lugar de la escena, por aquello: «De
luengas tierras, luengas mentiras.» 22, Que los viajeros corren riesgo
de exagerar, desfigurar y hasta fingir, haciendo formar ideas muy
equivocadas sobre el pais que describen por el vanidoso prurito de
hacerse interesantes y de darse importancia contando peregrinas
aventuras.

En cuanto a las demas noticias y observaciones no es dable reducir a
reglas fijas el modo de distinguir la verdad del error, mayormente
siendo imposible esta tarea en muchisimos casos. Pero sera bien
presentar reflexiones que llenen de algin modo el vacio de las
reglas, inspirando prudente desconfianza y manteniendo en guardia
a los inexpertos e incautos.

81l
Origen y formacion de algunas relaciones de viajes



¢Como se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no mas que
por los lugares mas famosos, deteniéndose algun tanto los puntos
principales y atravesando el pais intermedio tan rapidamente como
es posible, pues a ello instigan tres causas poderosas: ahorrar
tiempo, economizar dinero y disminuir la molestia. Si el pais es
culto, con buenos caminos, con canales, rios y costas de pronta
navegacion, el viajero salta de una capital a otra disparandose como
una flecha; dormitando con el mecimiento del coche o de la nave y
asomando la cabeza por la portezuela para recrearse con la vista de
algun bello paisaje o paseandose sobre cubierta contemplando las
orillas del rio, cuya corriente le arrebata. Resulta de ahi que todo el
pais intermedio queda completamente desconocido, en cuanto
concierne a ideas, religion, usos y costumbres. Algo ve sobre la
calidad del terreno y los trajes de los moradores, porque ambos
objetos se le ofrecen a los ojos; pero, hasta en estas cosas, si el
viajero no es cauto y pretende hablar en general, podra dar a sus
lectores las noticias maés falsas y extravagantes. Si de aqui a algunos
anos logramos navegar por el Ebro desde Zaragoza a Tortosa, el
viajero que pintase el terreno y los trajes de Aragon y Cataluiia
ateniendose a lo que hubiese visto en la ribera del rio, por cierto que
les proporcionaria a sus lectores copia desbaratada.

Ahora reflexione el aficionado a relaciones de viajes el caso que
debe hacer de las detalladas noticias sobre un pais de muchos
millares de leguas cuadradas descrito por un viajero que le ha
observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo
dice; asi sera, sin asomo de duda»; de esta suerte hablas, joh crédulo
lector!, pensando que en recoger aquellas noticias ha puesto tu guia
gran trabajo y cuidado, pues yo te diré lo que podria muy bien haber
sucedido, y otra vez no te dejaras engafiar con tanta facilidad.

Llegado el viajero a la capital, tal vez con escaso conocimiento de la
lengua, y quiza con ninguno, habra andado atolondrado y confuso
algunos dias en el laberinto de calles y plazas, desplegando a
menudo el plano de la ciudad, preguntando a cada esquina y
saliendo del paso del mejor modo posible para encontrar la oficina



de pasaportes, la casa de la Embajada y los sujetos para quienes
lleva carta de recomendacion. Este tiempo no es muy a proposito
para observar, y si a ratos toma coche para librarse de cansancio y
evitar extravio, tanto peor para los apuntes de su cartera; todo desfila
a sus 0jos con mucha rapidez; como linterna mégica, las ilusiones de
los cuadros; recogerd muy gratas sensaciones pero no muchas
noticias. Viene en seguida la visita de los principales edificios,
monumentos, bellezas y preciosidades, cuyo indice encuentra en la
guia; y o la capital no ha de ser de las mayores o se le han pasado
muchos dias en la expresada tarea. La estacion se adelanta, es
preciso todavia visitar otras ciudades, acudir a los bafios, presenciar
tal o cual escena en un punto lejano; el viajero ha de tomar la posta y
correr a ejecutar en otra parte lo que acaba de practicar alli. A los
pocos meses de su partida del suelo natal esta ya de vuelta, y ordena
durante el invierno sus apuntes, y en la primavera se halla de venta
un abultado tomo sobre el viaje. Agricultura, artes, comercio,
ciencia, politica, ideas populares, religion, usos, costumbres,
caracter, todo lo ha observado de cerca el afortunado viajero; en su
libro se halla la estadistica universal del pais; creedle sobre su
palabra y podréis ahorraros el trabajo de salir de vuestro gabinete sin
que ignoréis los mas pequerios y delicados pormenores.

¢Como ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos no
bastara para ver y notar tanto en tan breve tiempo, y, ademas, ¢como
habra sabido lo que pasaba alli donde no ha estado, es decir, a
centenares de leguas a derecha e izquierda de la carretera, canal o rio
por donde viajaba? Helo aqui. Cuando al dar los primeros rayos del
sol a la portezuela del coche se habra despertado y bostezando, y
desperezandose habrd echado una ojeada sobre el pais, que no se
parece ya a lo que era el de anoche cruzando y arreglando las
piernas, con el caballero de enfrente habra trabado quiza la siguiente
conversacion:

-¢Usted conoce el pais éste?
-Un poco.



-El pueblo aquél, ;como se llama?
-Si mal no recuerdo es N.

-¢ Los principales productos del pais?
-N.

-¢La industria?

-N.

-¢ Caracter?

-Flematico como el postillon.
-¢Riqueza?

-Como judios.

Entretanto llega el coche al parador; el de las respuestas se marcha
quizé sin despedirse, y sus informes, que se ignora de quién sean,
figuraran cual datos positivos entre los apuntes del observador, que
tendra la humorada de afirmar que cuenta lo que ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes, y dejarian muy
incompleta la descripcién, recogera cuidadosamente los trajes
extrafios, los edificios irregulares, las danzas grotescas que se le
hayan ofrecido al paso, y heos aqui un cuadro de costumbres
generales que nada dejard que desear. Sin embargo, aun hay otra
mina que explotara el viajero y de donde sacara tal vez el principal
tesoro. En los periodicos y en las guias encontrara en crecido
numero las noticias que ha meneste para formar su estadistica; con
los datos que de alli saque, puestos en orden diferente, intercalando
alguna cosa de lo que ha visto u oido o conjeturado, resultard un
todo, que se hara circular como fruto de los trabajos investigadores
del viajero y en substancia no serd mas, en su mayor parte, que
cuentos de un cualquiera y traducciones y plagios de periédicos y
obras.

Para que no se extrafie la severidad con que trato a los autores de
viajes, sin que por esto me proponga rebajar el mérito dondequiera
que se halle, bastara recordar las necedades y disparates que han
publicado algunos extranjeros que han viajado por Espafa. Lo que a



nosotros nos ha sucedido puede muy bien acontecer a otros pueblos,
saliendo bien o mal parados, aplaudidos con exageracion o
criticados con injusticia, segun el humor, las ideas y otras cualidades
del ligero pintor que se empefiaba en sacar copia de originales que
no habia visto.

S 1l
Modo de estudiar un pais

La razon y la experiencia ensefian que para formar cabal concepto
de una pequefa comarca y poderla describir tal como es, desde el
aspecto material y el moral, es necesario estar familiarizado con la
lengua, pasar alli larga temporada, abundar de relaciones, estar en
trato continuo, sin cansarse de preguntar y observar. No creo que
haya otro medio de adquirir noticias exactas y formar acertado
juicio; lo demés es andarse en generalidades y llenar la cabeza de
errores e inexactitudes. Hasta que se estudien los paises de esta
manera, hasta que se forme de esta suerte su estadistica material y
moral, no seran bien conocidos. Estaran pintados en los libros, como
en los mapas muy pequefios que nos ofrecen a la vista dilatadas
regiones: todo esta cubierto de nombres, y de circulos, y de
crucecitas, y de cordilleras de montanas, y de corrientes de rios; pero
medid con el compas las distancias y andaos por el mundo sin otra
regla; a menudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio,
de un monte que distan, sin embargo, nada menos que cien leguas.

En suma: ¢queréis adquirir noticias exactas sobre un pais y formar
de su estado concepto verdadero y cabal? Estudiadlo de la manera
sobredicha o leed a quien hubiese estudiado de esta suerte: Y si no
tuviereis proporcion para ello, contentaos con cuatro cosas
generales, que 0s sacaran airoso de una conversacion con vuestros
iguales en aquella clase de conocimientos; pero guardaos de asentar
sobre estos datos un sistema filosofico, politico o econdmico, y
andad con tiento en lucir vuestra ciencia si 0s encontrarais con algun
natural del pais y no queréis exponeros a ser objeto de risa(10).



Capitulo XI
Historia
8|

Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria y evitar errores en
los estudios historicos

El estudio de la Historia es no sélo util, sino también necesario. Los
mas escépticos no le descuidan, porque aun cuando no le admitiesen
como propio para conocer la verdad, al menos no le desdefiarian
como indispensable ornamento. Ademas que la duda, llevada a su
mayor exageracion, no puede destruir un numero considerable de
hechos que es preciso dar por ciertos si no queremos luchar con el
sentido comun.

Asi, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en esta clase de
estudios es distinguir lo que hay en ellos de absolutamente cierto. De
esta manera se encomienda a la memoria lo que no admite sombra
de duda, y queda luego desembarazado el lector para andar
clasificando lo que no llega a tan alto grado de certeza, o0 es
solamente probable, o tiene muchos visos de falso.

¢Quién dudara que existieron en Oriente grandes imperios; que los
griegos fueron pueblos muy adelantados en civilizacion y cultura;
que Alejandro hizo grandes conquistas en el Asia; que los romanos
Ilegaron a ser duefios de una gran parte del mundo conocido; que
tuvieron por rival a la repablica de Cartago; que el imperio de los
sefiores del mundo fue derribado por una irrupcion de barbaros
venidos del Norte; que los musulmanes se apoderaron del Africa
septentrional, destruyeron en Espafia el reino de los godos y
amenazaron otras regiones de Europa; que en los siglos medios
existio el sistema del feudalismo, y mil y mil otros acontecimientos,
ya antiguos, ya modernos, de los cuales estamos tan seguros como
de que existen Londres y Paris?

§ 1



Distincion entre el fondo del hecho y sus circunstancias. -
Aplicaciones

Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda
anchuroso campo para disputar sobre otros y desecharlos o darles
credito, y hasta con respecto a los que no consienten ningun género
de duda, pueden espaciarse la erudicion, la critica y la filosofia de la
Historia en el examen y juicio de las circunstancias con que los
historiadores los acompafan. Es incuestionable que existieron las
guerras llamadas punicas, que en ellas Cartago y Roma se
disputaron el imperio del Mediterraneo, de las costas de Africa,
Espafia e Italia, y que al fin salio triunfante la patria de los
Escipiones, venciendo a Anibal y destruyendo la capital enemiga;
pero las circunstancias de aquellas guerra, ¢fueron tales como
nosotros las conocemos? En el retrato que se nos hace del caracter
cartaginés en el sefialamiento de las causas que provocaron los
rompimientos, en la narracion de las batallas, de las negociaciones y
otros puntos semejantes, ¢seria posible que hubiésemos sido
engafnados? Los historiadores romanos de quienes hemos recibido la
mayor parte de las noticias, ¢no habran mezclado mucho de
favorable a su nacidn y de contrario a la rival? Aqui entra la duda,
aqui el discernimiento; aqui entra ora el admitir con recelo y
desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora el suspender con mucha
frecuencia el juicio.

¢Que seria de la verdad a los ojos de las generaciones venideras si,
por ejemplo, la historia de las luchas entre dos naciones modernas
quedase Unicamente escrita por los autores de una de las dos rivales?
Y esto, sin embargo, lo han publicado los unos en presencia de los
otros, corrigiendose y desmintiendose reciprocamente, y los
acontecimientos se verificaron en épocas en que abundaban ya
medios de comunicacién y en que era mucho mas dificil sostener
falsedades de bulto. (Qué sera, pues, viniéndonos las narraciones
por un conducto solo, y tan sospechoso por interesado, y tratandose
de tiempos tan distantes, de comunicaciones tan escasas y en que no



se conocian los medios de publicidad que han disfrutado los
modernos?

Mucho se deberd desconfiar también de los griegos cuando nos
refieren sus gigantescas hazanas, las matanzas de innumerables
persas, sus rasgos de patriotismo heroico y cien cosas por este tenor.
La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la admiracién por aquel
pueblo de increibles hazanas, alla se queda para los sencillos; que
quien conoce el corazon del hombre, quien ha visto con sus propios
0jos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice para si: «El negocio
debio de ser grave y ruidoso; parece que, en efecto, no se portaron
mal esos griegos; pero en cuanto a saber el respectivo numero de
combatientes y otros pormenores, suspendo el juicio hasta que hayan
resucitado los persas y los oiga pintar a su modo los acontecimientos
y circunstancias.»

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones a lo
antiguo y moderno. El lector que de ella se penetre, y no la olvide al
leer la Historia, dé por seguro gue se ahorrara muchisimos errores, V,
sobre todo, no desperdiciara tiempo y trabajo en recordar si fueron
sesenta o setenta mil los que murieron en tal o cual refriega, y si los
pobres que anduvieron de vencida, y no pueden desmentir al
cronista, eran en numero cuadruplicado o quintuplicado, para su
mayor ignominia y afrenta.

S 11
Algunas reglas para el estudio de la Historia

Como la Historia no entra en esta obrita sino como uno de tantos
objetos que no deben pasarse por alto cuando se trata de la
investigacion de la verdad, fuera inoportuno extenderse demasiado
en sefalar reglas para su estudio; esto, por si solo, reclamaria un
libro de no pequefio volumen, y no conviene gastar un espacio que
bien se ha menester para otras cocas. Asi, me limitaré a prescribir lo
menos que pueda y con la mayor brevedad que alcance.

Regla 12



Conforme a lo establecido mas arriba (Cap. VIII), es preciso atender
a los medios que tuvo a mano el historiador para encontrar la verdad
y las probabilidades de que sea veraz o no.

Regla 22
En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.

Por méas autorizados que sean los conductos, siempre son algo
peligrosos; las narraciones que pasan por muchos intermedios suelen
ser como los liquidos, los que siempre se llevan algo del canal por
donde corren. Desgraciadamente, abundan mucho en los canales la
malicia y el error.

Regla 32

Entre los testigos oculares es preferible, en igualdad de
circunstancias, el que no toma parte en el suceso y no gano ni perdio
con él. (V. Cap. VIIIL.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere sus
hazafias, claro es que a sus enemigos no los habia de pintar pocos y
cobardes, ni describirnos sus empresas como demasiado asequibles.
Los prodigios de Anibal, contados por sus enemigos, valen, por
cierto, algo mas.

¢Como vemos narradas las revoluciones modernas? Segun las
opiniones e intereses del escritor. Un hombre de aventajado talento
ha dado a luz una historia del levantamiento y revolucion de Esparia
en la época de 1808; y, sin embargo, al tratar de las Cortes de Cadiz
al través del lenguaje anticuado y del tono grave y sesudo, bien se
trasluce el joven y fogoso diputado de las Constituyentes.

Regla 42

El historiador contemporaneo es preferible; teniendo, empero, el
cuidado de cotejarle con otro de opiniones e intereses diferentes, y
de separar en ambos el hecho narrado de las causas que se le
sefialan, resultados que se le atribuyen y juicio de los escritores.

Por lo comdn, hay en los acontecimientos algo que descuella y se
presenta a los ojos demasiado de bulto para que pueda negarlo la



parcialidad del historiador. En tal caso exagera o disminuye, echa
mano de colores halagliefios o repugnantes, busca explicaciones
favorables apelando a causas imaginarias y seflalando efectos
sofnados;

pero el hecho esta alli, y los esfuerzos del escritor apasionado o de
mala fe no hacen mas que llamar la atencién del avisado lector para
que fije la vista con atencion en lo que hay, y no vea ni mas ni
menos de lo que hay.

Los informadores apasionados de Napoleon hablaran a la posteridad
del fanatismo y crueldad de la nacion espafiola, pintandola como un
pueblo estapido que no quiso ser feliz; referiran las mil motivos que
tuvo el gran Capitdn para entrometerse en los negocios de la
Peninsula, y sefialaran un millon de causas para explicar lo poco
satisfactorio de los resultados. Por supuesto que llegaran a concluir
que por esto no se emparfian en lo mas minimo las glorias del héroe.
Pero el lector juicioso y discreto descubrira la verdad, a pesar de
todos los amarios para obscurecerla. El historiador no habra podido
menos de confesar, a su modo y con mil rodeos, que Napoledn,
antes de comenzar la lucha, y mientras las fuerzas del Marqués de la
Romana le auxiliaban en el Norte, introdujo en Espafia, con palabras
de amistad, un numeroso ejército, y se apoderd de las principales
ciudades y fortalezas, incluso la capital del reino; que colocé en el
trono a su hermano Jose, y que, al fin, José y su ejército, después de
seis afos de lucha, se vieron precisados a repasar la frontera. Esto no
lo habra negado el historiador; pues bien, esto basta; pintense los
pormenores como se quiera, la verdad quedara en su lugar. He aqui
lo que dira el sensato lector: «Tu, historiador parcial, defiendes
admirablemente la reputacién y buen nombre de tu héroe; pero
resulta de tu misma narracion que él ocupé el pais, protestando
amistad; que invadio sin titulo; que atacd a quien le ayudaba; que se
valio de traicion para llevarse al rey; que peled durante seis afios sin
ningun provecho. De una parte estaba, pues, la buena fe del aliado,
la lealtad del vasallo y el arrojo y la constancia del guerrero; de otra



podian estar la pericia y el valor, pero a su lado resaltan la mala fe,
la usurpacion y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo, pues,
yerro y perfidia en la concepcion de la empresa, maldad en la
ejecucion, razon y heroismo en la resistencia.»

Regla 52
Los anGnimos merecen poca confianza.

El autor habra tal vez callado su nombre por modestia o por
humildad; pero el pablico, que lo ignora, no esta obligado a prestar
crédito a quien le habla con un velo en la cara. Si uno de los frenos
maés poderosos, cual es el temor de perder la buena reputacion, no es
todavia bastante para mantener a los hombres en los limites de la
verdad, ;,como podremos fiarnos de quien carece de él?

Regla 62

Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del
historiador.

Casi me atreveria a decir que esta regla, por lo comin tan
descuidada, es de las que deben ocupar el lugar mas distinguido. En
cierto modo se halla contenida en lo que llevo dicho més arriba
(Cap. VIII), pero no sera indtil haberla establecido por separado,
siquiera para tener ocasion de ilustrarla con algunas observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador para
adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el concepto que
debemos formar de su veracidad si no sabemos quién era, cual fué
su conducta y demas circunstancias de su vida. En el lugar en que
escribio el historiador, en las formas politicas de su patria, en el
espiritu de su época, en la naturaleza de ciertos acontecimientos v,
no pocas veces, en la particular posicion del escritor se encuentra
quizé la clave para explicar sus declamaciones sobre tal punto, su
silencio o reserva sobre tal otro, por qué pasé sobre este hecho con
pincel ligero, por qué cargo la mano sobre aquél.

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribia de la
misma suerte que otro del reinado de Luis XIV; y trasladandonos a
epocas mas cercanas, las de la Revolucion, de Napoledn, de la



Restauracion y de la dinastia de Orleans, han debido inspirar al
escritor estilo y lenguaje. Cuando andaban animadas las contiendas
entre los papas y los principes, no era, por cierto, lo mismo publicar
una memoria sobre ellas en Roma, Paris, Madrid o Lisboa. Si sabéis
donde salio a luz el libro que tenéis en la mano, os haréis cargo de la
situacion del escritor, y asi supliréis aqui, cercenaréis alla; en una
parte descifraréis una palabra obscura, en otra comprenderéis un
circunloquio; en esta pagina apreciaréis en su justo valor una
protesta, un elogio, una restriccion; en aquélla adivinaréis el blanco
de una confesion, de una censura, o sefialaréis el verdadero sentido a
una proposicion demasiado atrevida.

Pocos son los hombres que se sobreponen completamente a las
circunstancias que los rodean; pocos son los que arrostran un gran
peligro por la sola causa de la verdad; pocos son los que en
situaciones criticas no buscan una transaccion entre sus intereses y
su conciencia. En atravesdndose riesgos de mucha gravedad, el
mantenerse fiel a la virtud es heroismo, y el heroismo es cosa rara.

Ademas, que no siempre puede decirse que haya obrado mal un
escritor por haberse atemperado a las circunstancias, si no ha
vulnerado los derechos de la justicia y de la verdad. Casos hay en
que el silencio es prudente y hasta obligatorio, y, por lo mismo, bien
se puede perdonar a un escritor el que no haya dicho todo lo que
pensaba con tal que no ha dicho nada contra lo que pensaba. Por mas
profundas que fuesen las convicciones de Belarmino sobre la
potestad indirecta, ¢habriais exigido de él que se expresase en Paris
de la misma suerte que en Roma? Esto hubiera equivalido a decirle:
«Hablad de manera que, tan pronto como el Parlamento tenga
noticias de vuestra obra, sean recogidos los ejemplares a mano
armada, guemado quiza uno de ellos por la mano del verdugo y vos
expulsado de Francia o encerrado en un calabozo.» El conocimiento
de la posicion particular del escritor, de su conducta, moralidad,
caracter y hasta de su educacion ilustran muchisimo al lector de sus
obras. Para formar juicio de las palabras de Lutero sobre el celibato
servira no poco el saber que quien habla es un fraile apostata, casado



con Catalina de Boré; y quien haya tenido paciencia bastante para
ruborizarse veces hojeando las impudentes Confesiones de
Rousseau, sera bien poco accesible a ilusiones cuando el filésofo de
Ginebra le hable de filantropia y de moral.

Regla 72

Las obras pdstumas publicadas por manos desconocidas o0 poco
seguras son sospechosas de apocrifas o alteradas.

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejantes casos; no
es él quien nos habla, sino el editor, bien seguro de que el interesado
no le podra desmentir.

Regla g2

Historias fundadas en memorias secretas y papeles inéditos,
publicaciones de manuscritos en que el editor asegura no haber
hecho mas que introducir orden, limar frases o aclarar algunos
pasajes no merecen mas crédito que el debido a quien sale
responsable de la obra.

Regla 92

Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de Estado,
anécdotas picantes sobre la vida privada de personajes célebres,
sobre tenebrosas intrigas y otros asuntos de esta clase han de
recibirse con extrema desconfianza.

Si dificilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa a la luz del
sol y a la faz del universo, poco debemos prometernos tocante a lo
que sucede en las sombras de la noche y en las entrafias de la tierra.

Regla 102

En tratandose de pueblos antiguos 0 muy remotos es preciso dar
poco credito a cuanto se nos refiera sobre riquezas del pais, nimero
de moradores, tesoros de monarcas, ideas religiosas y costumbres
domesticas

La razon es clara: todos estos puntos son dificiles de averiguar; es
necesario mucho tiempo de residencia, perfecto conocimiento de la
lengua, inteligencia en ramos de suyo muy dificiles y complicados,



medios de adquirir noticias exactas sobre objetos ocultos que
brindan a la exageracion, y en que por parte de los mismos naturales
hay a veces mucha ignorancia, y hasta sabiéndolo tienen mil y mil
motivos para aumentar o disminuir. Finalmente, en lo que toca a
costumbres domeésticas, no se alcanza su exacto conocimiento si no
se puede penetrar en lo interior de las familias, viéndolas como
hablan y obran en la efusion y libertad de sus hogares(11).

Capitulo X1l

Consideraciones generales sobre el modo de conocer la
naturaleza, propiedades y relaciones de los seres

8|
Una clasificacion de las ciencias

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la existencia
de un objeto, faltanos averiguar cuales son las que podran sernos
utiles al investigar la naturaleza, propiedades y relaciones de los
seres. Estos, o pertenecen al orden de la Naturaleza, comprendiendo
en él todo cuanto esta sometido a las leyes necesarias de la Creacion,
a los que apellidaremos naturales, o al orden moral, y los
nombraremos morales, 0 al orden de la sociedad humana, que
[lamaremos historicos 0 mas propiamente sociales, o al de una
providencia extraordinaria, que designaremos con el titulo de
religiosos.

No insistiré sobre la exactitud de esta division; confesaré sin
dificultad que en rigor dialéctico se le pueden hacer algunas
objeciones; pero es innegable que esta fundada en la misma
naturaleza de las cosas y en el modo con que el entendimiento
humano suele distinguir los principales puntos de vista. Sin
embargo, para manifestar con mayor claridad la razon en que se
apoya, he aqui presentada en pocas palabras, la filiacion de las ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometiéndole a las
leyes constantes y necesarias; de aqui el orden natural. Su estudio
podria llamarse filosofia natural.



Dios ha criado al hombre, dotandole de razén y de libertad de
albedrio, pero sujeto a ciertas leyes, y que no le fuerzan, mas le
obligan; he aqui el orden moral y el objeto de la filosofia moral.

El hombre en sociedad ha dado origen a una serie de hechos y
acontecimientos; he aqui el orden social. Su estudio podria llamarse
filosofia social o, si se quiere, filosofia de la Historia.

Dios no esta ligado por las leyes que El mismo ha escrito a las
hechuras de sus manos; por consiguiente, puede obrar sobre y contra
esas leyes, y asi es dable que existan una serie de hechos y
revelaciones de un orden superior al natural y social; de aqui el
estudio de la religion o filosofia religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece a la filosofia el
desentrafarle, apreciarle y juzgarle, ya que en la aceptacion comun
esta palabra filosofo significa el que se ocupa en la investigacion de
la Naturaleza, propiedades y relaciones de los seres.

81l
Prudencia cientifica y observaciones para alcanzarla

En el buen orden del pensamiento filoséfico entra una gran parte de
la prudencia, muy semejante a la que preside a la conducta préactica.
Esta prudencia es de muy dificil adquisicion; es también el costoso
fruto de amargos y repetidos desengafios. Como quiera, sera bueno
tener a la vista algunas observaciones que pueden contribuir a
engendrarla en el espiritu.

Observacion 12

La intima naturaleza de las cocas nos es, por lo comdn, muy
desconocida; sobre ella sabemos poco e imperfecto.

Conviene no echar nunca en olvido esta importantisima verdad. Ella
nos ensefiara la necesidad de un trabajo muy asiduo cuando nos
propongamos descubrir y examinar la naturaleza de un objeto, dado
que lo muy oculto y abstruso no se comprende con aplicacion
liviana. Ella nos inspirara prudente desconfianza en el resultado de
nuestras investigaciones, no permitiéndonos que con precipitacion



nos lisonjeemos de haber encontrado lo que buscamos. Ella nos
preservara de aquella irreflexiva curiosidad que nos empefia en
penetrar objetos cerrados con sello inviolable.

Verdad poco lisonjera a nuestro orgullo, pero indudable, certisima a
los ojos de quien haya meditado sobre la ciencia del hombre. El
Autor de la Naturaleza nos ha dado el suficiente conocimiento para
acudir a nuestras necesidades fisicas y morales, otorgandonos el de
las aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los objetos
que nos rodean; pero se ha complacido, al parecer, en ocultar lo
deméas como si hubiese querido ejercitar el humano ingenio durante
nuestra mansion en la tierra y sorprender agradablemente al espiritu
al llevarle a las regiones que le aguardan mas alla del sepulcro,
desplegando a nuestros ojos el inefable espectaculo de la Naturaleza
sin velo.

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, pero
ignoramos su esencia; conocemos el modo de dirigir y fomentar la
vegetacion, pero sabemos muy poco sobre sus arcanos; conocemos
el modo de servirnos de nuestros sentidos, de conservarlos y
ayudarlos, pero se nos ocultan los misterios de la sensacion;
conocemos lo que es saludable o nocivo a nuestro cuerpo, pero en la
mayor parte de los casos nada sabemos sobre la manera particular
con que nos aprovecha o dafa. ¢(Qué mas? Calculamos,
continuamente el tiempo, y la metafisica no ha podido aclarar bien
lo que es el tiempo; existe la geometria, y llevada a un grado de
admirable perfeccion, y su idea fundamental, la extension, esta
todavia sin comprender. Todos moramos en el espacio, todo el
universo esta en él, le sujetamos a riguroso calculo y medida, y la
metafisica ni la ideologia no han podido decirnos ain en queé
consiste; si es algo distinto de los cuerpos, si es solamente una idea,
si tiene naturaleza propia, no sabemos si es un ser o nada. Pensamos,
y no comprendemos lo que es el pensamiento; bullen en nuestro
espiritu las ideas, e ignoramos lo que es una idea; nuestra cabeza es
un magnifico teatro donde se representa el universo con todo su
esplendor, variedad y hermosura; donde una fuerza incomprensible



crea a nuestro capricho mundos fantasticos, ora bellos, ora sublimes,
ora extravagantes; y no sabemos lo que es la imaginacion, ni lo que
son aquellas prodigiosas escenas, ni cOmo aparecen o desaparecen.

iQué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa muchedumbre
de afecciones que apellidamos sentimientos! Y, sin embargo, ¢qué
es el sentimiento? El que ama siente el amor, pero no le conoce; el
filosofo que se ocupa en el examen de esta afeccion sefiala quiza su
origen, indica su tendencia y su fin, da reglas para su direccion; pero
en cuanto a la intima naturaleza del amor, se halla en la misma
ignorancia que el vulgo. Son los sentimientos como un fluido
misterioso que circula por conductos cuyo interior es impenetrable.
Por la parte exterior se conocen algunos efectos; en algunos casos se
sabe de donde viene y addnde va, y no se ignora el modo de
aminorar su velocidad o cambiar su direccion; pero el 0jo no puede
penetrar en la obscura cavidad; el agente queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, ¢sabemos, por
ventura, lo que son? Hasta ahora, ¢ha habido algun filésofo que haya
podido explicarnos lo que es un cuerpo? Y, sin embargo, estamos
continuamente en medio de cuerpos, y nos servimos continuamente
de ellos, y conocemos muchas de sus propiedades y de las leyes a
que estan sometidos, y un cuerpo forma parte de nuestra naturaleza.

Estas consideraciones no deben perderse nunca de vista, cuando se
nos ofrece examinar la intima naturaleza de una cosa, para fijar los
principios constitutivos de su esencia. Seamos, pues, diligentes en
investigar, pero muy mesurados en definir. Si no llevamos estas
cualidades a un alto grado de escrupulosidad, nos acontecera con
frecuencia el sustituir a la realidad las combinaciones de nuestra
mente.

Observacion 22

Asi como en matematicas hay dos maneras de resolver un problema,
una acertando en la verdadera resolucion, otra manifestando que la
resolucion es imposible, asi acontece en todo linaje de cuestiones;



muchas hay cuya mejor resolucion es manifestar que para nosotros
son insolubles. Y no se crea que esto ultimo carezca de mérito y que
sea facil el discernimiento entre lo asequible y lo inasequible; quien
es capaz de ello, sefial es que conoce a fondo la materia de que se
trata y que se ha ocupado con detenimiento en el examen de sus
principales cuestiones.

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo adquirido este
precioso discernimiento, pues, en ofreciéndose el caso, como que se
adivina desde luego si hay o no los datos suficientes para llegar a un
resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de resolver es muchas veces
mas bien historico y experimental que cientifico; es decir, que un
hombre instruido y experimentado conoce que una solucion es
Imposible, o que raya en ello a causa de su extrema dificultad, no
porque pueda demostrarlo, sino porque la historia de los esfuerzos
que han hecho otros, y quiza de los propios, le manifiesta la
impotencia del entendimiento humano con relacion al objeto. A
veces la misma naturaleza de las cosas sobre las cuales se suscita la
cuestion indica la imposibilidad de resolverla. Para esto es necesario
abarcar de una ojeada los datos que se han menester, conociendo la
falta de los que no existen.

Observacioén 32

Como los seres se diferencian mucho entre si en naturaleza,
propiedades y relaciones, el modo de mirarlos y el método de pensar
sobre ellos han de ser también muy diferentes.

Imaginanse algunos que en sabiendo pensar sobre una clase de
objetos esta ya trillado el camino para lograr lo mismo con respecto
a todos, bastando para ello dirigir la atencion a lo que se quiere
estudiar de nuevo. De aqui es que se oye en boca de muchos, y se
lee también en uno que otro autor, la insigne falsedad de que la
mejor logica son las matematicas, porque acostumbran a pensar en
todas materias con rigor y exactitud.



Para desvanecer esta equivocacion basta observar que los objetos
que se ofrecen a nuestro espiritu de ordenes muy diferentes; que los
medios de que disponemos para alcanzarlos nada tienen de parecido;
que las relaciones que con nosotros los unen son desemejantes, y
que, en fin, la experiencia esta ensefiando todos los dias que un
hombre dedicado a dos clases de estudios resulta sobresaliente, en la
una y quiza muy mediano en la otra; que en aquélla piensa con
admirable penetracion y discernimiento, mientras en ésta no se eleva
sobre miserables vulgaridades.

Hay verdades matematicas, verdades fisicas, verdades ideoldgicas,
verdades metafisicas; las hay morales, religiosas, politicas; las hay
literarias e historicas; las hay de razon pura y otras en que se
mezclan por necesidad la imaginacion y el sentirniento; las hay
meramente especulativas, y las hay que por necesidad se refieren a
la practica; las hay que sélo se conocen por raciocinio; las hay que
se ven por intuicién y las hay de que s6lo nos informamos por la
experiencia; en fin, son tan variadas las clases en que podrian
distribuirse, que fuera dificil reducirlas a guarismos.

81l
Los sabios resucitados

El lector palpara el fundamento de lo que acabo de exponer, y se
desentendera en adelante de las frivolas objeciones que pudiera
presentar el espiritu de sutileza y cavilacion, asistiendo a la escena
que voy a ofrecerle, en la cual encontrard retratada al vivo la
naturaleza de las cosas, y explicada y demostrada a un mismo
tiempo la importante verdad que deseo inculcarle.

Ya supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran nimero de
hombres célebres, los que, resucitados tal como eran en vida, con los
mismos talentos e inclinaciones, pasan algunos dias encerrados alli,
bien que con amplia libertad de ocuparse cada cual en lo que fuere
de su agrado. La mansion esta preparada como tales huéspedes se
merecen; un riguisimo archivo, una inmensa biblioteca, un museo
donde se hallan reunidas las mayores maravillas de la naturaleza y



del arte; espaciosos jardines adornados con todo linaje de plantas;
largas hileras de jaulas donde rugen, braman, adllan, silban se
revuelven, se agitan todos los animales de Europa, Asia, Africa y
América. Alli estdtn Gonzalo de Cordoba, Cisneros, Richelieu,
Cristobal Colon, Hernan Cortés, Napoledn, Tasso, Milton, Boileau,
Corneille, Racine, Lope de Vega, Calderon, Moliere, Bossuet,
Massillon, Bourdaloue, Descartes, Malebranche, Erasmo, Luis
Vives, Mabillon, Vieta, Fermat, Bacon, Keplero, Galileo, Pascal,
Newton, Leibnitz, Miguel Angel, Rafael, Linneo, Buffon y otros que
han transmitido a la posteridad su nombre inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribucion de las
piezas y cada cual haya podido entregarse a los impulsos de su
inclinacion favorita. ElI gran Gonzalo leerd con preferencia las
hazafias de Escipion en Espafia, desbaratando a sus enemigos con su
estrategia, aterrandolos con su valor y atrayéndose el animo de los
naturales con su gallarda apostura y conducta generosa. Napoledn se
ocupara en el paso de los Alpes por Anibal, en las batallas de
Cannas y Trasimeno; se indignara al ver a César vacilante a la orilla
del Rubicon; golpeara la mesa con entusiasmo al mirarle cual
marcha sobre Roma, vence en Farsalia, sojuzga al Africa y se reviste
de la dictadura. Tasso y Milton tendran en sus manos la Biblia,
Homero y Virgilio; Corneille y Racine, a Sofocles y Euripides;
Moliére, a Aristofanes, Lope de Vega y Calderon; Boileau, a
Horacio; Boasuet, Massillon y Bourdaloue, a San Juan Criséstomo,
San Agustin, San Bernardo; mientras Erasmo, Luis Vives vy
Mabillon estaran revolviendo el archivo, andando a caza de
polvorientos manuscritos para completar un texto truncado, aclarar
una frase dudosa, enmendar una expresion incorrecta o resolver un
punto de critica. Entretanto, sus ilustres compafieros se habran
acomodado conforme a su gusto respectivo. Quién estara con el
telescopio en la mano, quién con el microscopio, quién con otros
instrumentos; al paso que algunos, inclinados sobre un papel
cubierto de signos, letras y figuras geomeétricas, estaran absortos en
la resolucion de los problemas mas abstrusos. No estaran ociosos los
maquinistas, ni los artistas, ni los naturalistas; y bien se deja



entender, que encontraremos a Buffon junto a las verjas de una
jaula, a Linneo en el jardin, a Whatt examinando los modelos de
maquinaria y a Rafael y a Miguel Angel en las galerias de cuadros y
estatuas.

Todos pensaran, todos juzgaran, y sin duda que sus pensamientos
seran preciosos y sus fallos respetables; y, sin embargo, estos
hombres no se entenderian unos a otros si se hablasen los de
profesiones diferentes; si trocais los papeles, sera posible que de una
sociedad de ingenios hagais una reunion de capacidades vulgares,
que tal vez llegue a ser divertida con los disparates de insensatos.

¢Veis a ese, cuyos ojos centellean, que se agita en un asiento, da
recias palmadas sobre la mesa y al fin se deja caer el libro de la
mano, exclamando: «Bien, muy bien, magnifico...»? ¢Notais aquel
otro que tiene delante de él un libro cerrado y que, con los brazos
cruzados sobre el pecho, los ojos fijos y la frente contraida y torva,
manifiesta que estd sumido en meditacion profunda, y que al fin
vuelve de repente en si y se levanta diciendo: «Evidente, exacto, no
puede ser de otra manera...»? Pues el uno es Boileau, que lee un
trozo escogido de la carta a los Pisones, 0 de las Satiras, y que, a
pesar de saberlo de memoria, lo encuentra todavia nuevo,
sorprendente, y no puede contener los impulsos de su entusiasmo; el
otro es Descartes, que medita sobre los colores, y resuelve que no
son mas que una sensacion. Aproximadlos ahora y haced que se
comuniquen sus pensamientos; Descartes tendra a Boileau por
frivolo, pues que tanto le afecta una imagen bella y oportuna o una
expresion energica y concisa, y Boileau se desquitara, a su vez,
sonriéndose desdefiosamente del fildsofo, cuya doctrina choca con el
sentido comdn y tiende a desencantar la Naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro merito; en la
escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, las sombras van cubriendo
la tierra, descubrese en el firmamento el cuadrante de la luna y
algunas estrellas que brillan como antorchas en la inmensidad de los
cielos. Descuella en el grupo una figura que, con los ojos clavados



en el astro de la noche y con ademan dolorido y suplicante, diriase
que le cuenta sus penas y le conjura que le dé auxilio en tremenda
cuita. Entretanto, acierta a pasar por alli un personaje que anda
meditabundo de una parte a otra, y reparando en la luna y estrellas y
en la actitud de la mujer que las mira, se detiene y articula entre
dientes no sé qué cosas sobre paralaje, planos que pasan por el ojo
del espectador, semidiametros terrestres, tangentes a la orbita, focos
de la elipse y otras cosas por este tenor, que distraen a Rafael y le
hacen marchar a grandes pasos hacia otro lado, maldiciendo al
barbaro astronomo y a su astronomia.

Alli esta Mabillon con un viejo pergamino, calandose mil veces los
anteojos, y ora tomando la luz en una direccion, ora en otra, por si
puede sacar en limpio una linea medio borrada, donde sospecha que
ha de encontrar lo que busca, y mientras el buen monje se halla
atareado en su faena, se le llega un naturalista rogandole que
disimule, y, armando su microscopio, se pone a observar si descubre
en el pergamino algunos huevos de polilla. El pobre Linneo tenia
recojidas unas florecitas y las estaba distribuyendo cuando pasan por
alli Tasso y Milton recitando en alta y sentida voz un soberbio
pasaje, y no advierten que lo echan todo a rodar y que con una
pisada destruyen el trabajo de muchas horas.

En fin, aquellos hombres acabaron por no entenderse, y fue preciso
encerrarlos de nuevo en sus tumbas para que no se desacreditasen y
no perdiesen sus titulos a la inmortalidad.

Lo que veia el uno no acertaba a verlo el otro; aguél reputaba: a éste
por estlpido y este, a su vez, le pagaba con la misma moneda. Lo
que el uno apreciaba con admirable tino, el otro lo juzgaba
disparatado; lo que uno miraba como inestimable tesoro,
considerabalo el otro cual miserable bagatela. Y esto, ¢por qué?
¢Como es que grandes pensadores discuerden hasta tal punto?
¢Como es que las verdades no se presentan a los 0jos de todos de
una misma manera? Es que estas verdades son de especies muy
diferentes; es que el compas y la regla no sirven para apreciar lo que
afecta al corazdn; es que los sentimientos nada valen en el calculo y



en la geometria; es que las abstracciones metafisicas nada tienen que
ver con las ciencias sociales; es que la verdad pertenece a ordenes
tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de las cosas, porque la
verdad es la misma realidad.

El empefio de pensar sobre todos los objetos de un mismo modo es
abundante manantial de errores; es trastornar las facultades
humanas; es transferir a unas lo que es propio exclusivamente de
otras. Hasta los hombres mas privilegiados, a quienes el Criador ha
dotado de una comprension universal, no podran ejercerla cual
conviene si cuando se ocupan de ufia materia no se despojan, en
cierto modo, de si mismos para hacer obrar las facultades que mejor
se adaptan al objeto de que se trata(12)

Capitulo X111

La buena percepcion
81

La idea

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con verdad,
discurrir con rigor y solidez, he aqui las tres dotes de un pensador;
examinémoslas por separado, emitiendo sobre cada una de ellas
algunas observaciones.

¢Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo aqui. ¢Queé es la
percepcidn en su rigor ideoldgico? Tampoco es éste el blanco de
nuestras tareas, ni conduciria al fin que deseamos. Bastara, pues,
decir, en lenguaje comun, que percepcion es aquel acto interior con
el cual nos hacemos cargo de un objeto; siendo la idea aquella
imagen, representacion o lo que se quiera, que sirve como de pabulo
a la percepcion. Asi percibimos el circulo, la elipse, la tangente a
una de estas curvas; percibimos la resultante de un sistema de
fuerzas, la razon inversa de éstas en los brazos de una palanca, la
gravitacion de los cuerpos, la ley de aceleracion en su descenso, el
equilibrio de los fluidos; percibimos la contradiccion del ser y no ser
a un mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial y accidental de los



seres; percibimos los principios de la moral; percibimos nuestra
existencia y la de un mundo que nos rodea; percibimos una belleza o
un defecto en un poema o en un cuadro; percibimos la sencillez o
complicacion de un negocio, los medios faciles o arduos para
llevarle a cabo; percibimos la impresion agradable o desagradable
que hace en nuestros semejantes tal o cual palabra, gesto o suceso;
en breve, percibimos todo aquello de que se hace cargo nuestro
espiritu y aquello que en lo interior nos parece que nos sirve de
espejo para ver el objeto; aquello que ora esta presente a nuestro
entendimiento, ora se retira 0 se adormece, aguardando que otra
ocasion lo despierte o que nosotros lo llamemos para volverse a
presentar; aquello que no sabemos lo que es, pero cuya existencia no
nos es dable poner en duda, aquello se llama idea.

Poco nos importan aqui las opiniones de los idebdlogos; por cierto
que para pensar bien no es necesario saber si la idea es distinta de la
percepcion o no, si es la sensacion transformada o no, ni si nos ha
venido por este o aquel conducto o si la tenemos innata o adquirida.
Para la resolucion de todas estas cuestiones, sobre las cuales se ha
disputado siempre, y se disputara en adelante, se necesitan actos
reflejos que no puede hacer quien no se ocupa de ideologia, so pena
de distraerse en su tarea y embarazar y extraviar lastimosamente su
pensamiento. Quien piensa no puede estar continuamente pensando
qué piensa y coémo piensa; de otra suerte, el objeto de su
entendimiento se cambiara, y en vez de ocuparse de lo que debe se
ocupara de si mismo.

81l
Regla para percibir bien

Percibiremos con claridad y viveza si nos acostumbramos a estar
atentos a lo que se nos ofrece (Cap. Il), y si ademas hemos
procurado adquirir el necesario tino para desplegar en cada caso las
facultades que se adaptan al objeto presente.

¢Se me da una definicion matematica? Nadad de vaguedad, nada de
abstracciones, nada de fantastico o sentimental, nada del mundo en



su complicacién y variedad; en este caso he de valerme de la
Imaginacion no mas que como del encerado donde trazo los signos y
las figuras, y del entendimiento como del ojo para mirar. Aclararé la
regla proponiendo un ejemplo de los mas sencillos: una de las
definiciones elementales de la geometria.

La circunferencia es una linea curva reentrante cuyos puntos distan
igualmente todos de uno que se llama centro. Por lo pronto, es
evidente que no se trata aqui ni de la circunferencia tal como suele
tomarse en sentido metaforico cuando se la aplica a objetos no
geomeétriros, ni en un sentido lato y grosero, como en los casos en
que no se necesita precision y rigor; debo, pues, considerar la
definicion dada como la expresion de un objeto de orden ideal al
cual se aproximara mas o menos la realidad.

Pero como las figuras geométricas se someten a la vista y a la
imaginacion, me valdré de una de éstas, y si es posible de ambas,
para representarme aquello que quiero concebir. Trazada la figura en
el encerado, o en la imaginacion, veo o0 imagino una circunferencia;
pero ¢(esto me basta para comprender bien su naturaleza? No. El
hombre maés rudo la ve e imagina tan perfectamente como el mas
cumplido matematico, y no sabe darse cuenta a si mismo de lo que
es una circunferencia. Luego la vista o la imaginacion de la figura
no son suficientes para la idea geométrica completa. Ademas, que si
Nno necesitara otra cosa, el gato que, acurrucado en una silla, esta
contemplando atentamente una curva que su amo acaba de trazar, y
que sin duda la ve también como éste y la imagina cuando cierra los
ojos, tendria de la misma una idea igualmente perfecta que Newton
0 Lagrange.

¢Qué se necesita, pues, para que haya una percepcion intelectual?
Que se conozca el conjunto de condiciones de las cuales no puede
faltar ninguna sin que desaparezca la curva. Esto es lo explicado por
la definicién; y para que la percepcién sea cabal, deberé hacerme
cargo de cada una de dichas condiciones, y su conjunto formara en
mi entendimiento la idea de la curva.



Quien se haya ocupado en la ensefianza habra podido observar la
diferencia que acabo de sefialar. Vista una circunferencia y la
manera de trazarla con el compas, el alumno mas torpe la reconoce
donde quiera que se le presente, y la describe sin equivocarse. En
esto no cabe diferencia entre los talentos; pero viene el definir la
curva, sefialando las condiciones que la forman, y entonces se palpa
lo que va de la imaginacion al entendimiento, entonces se conoce ya
al joven negado, al medianamente capaz, al sobresaliente.

-¢Qué es la circunferencia? -preguntais al primero.
-Es esto que acabo de trazar.

-Pero, bien, ¢en qué consiste? ¢Cual es la naturaleza de esta linea?
¢En qué se diferencia de la recta que explicamos ayer? ¢Son lo
mismo la una que la otra?

-iOh, no! Esta es asi..., redonda..., aqui hay un punto...
-¢Se acuerda usted de la definicion que da el autor?

-Si, sefor; la circunferencia es una linea curva reentrante, cuyos
puntos distan igualmente todos de uno que se llama centro.

-¢Por gué la llamamos curva?

-Porqgue no tiene sus puntos en una misma direccion.

-¢Por qué reentrante?

-Porque vuelve o entra en si misma.

-Si no fuese reentrante, ¢seria circunferencia?

-Si, sefior.

-¢No acaba usted de decirnos que ha de serlo?

-iAh! Si, sefior.

-¢Por qué, en no siendo reentrante, ya no seria circunferencia?
-Porque... la circunferencia... porque...

En fin, cansado de esperar y de explicar, llamais a otro, que os da la
definicion, que os explica los términos, pero que ahora se os deja la
palabra curva, ahora la igualmente; que si le obligais a una atencién



mas perfecta, se hace cargo de lo que le decis, lo repite muy bien,
pero gque a poco tiene otro olvido o equivocacion, dando a entender
que no se ha formado todavia idea cabal, que no se da cumplida
razon a si mismo del conjunto de condiciones necesarias para formar
una circunferencia.

Llegais, por fin, a un alumno de entendimiento claro y sobresaliente:
traza la figura con mas o menos desembarazo, segun su mayor o
menor agilidad natural, recita mas o menos rapidamente las
definiciones, segun la velocidad de la lengua; pero llamadle al
analisis, y notareéis, desde luego, la claridad y precision de sus ideas,
la exactitud y concision de sus palabras, la oportunidad y tino de las
aplicaciones.

-En la definicion, ¢ podriamos omitir la palabra linea?

-Como aqui ya hemos advertido que solo tratamos de linea, se daria
por sobrentendida; pero en rigor no, porque al decir curva podriase
dudar si hablamos de superficies.

-Y expresando linea, ¢podriamos omitir curva?

-Me parece gque si..., porgue afladimos reentrante, ya excluimos la
recta, que no puede serlo, y ademas la recta tampoco puede tener
todos sus puntos igualmente distantes de uno.

-Y la palabra reentrante, ¢no la pudiéramos pasar por alto?

-No, sefior; porque si la curva no vuelve sobre si misma ya no sera
una circunferencia; asi, por ejemplo, si en ésta borro la parte A B, ya
no me queda una circunferencia, sino un arco.

-Pero, afiadiendo lo demas, de que todos los puntos han de distar
igualmente de uno que se llama centro, bien parece que se
sobrentiende que sera reentrante...

-No, sefior; porque en el arco que tenemos a la vista hay la
equidistancia, y, sin embargo, no es reentrante.

-¢ Y la palabra igualmente?

-Es indispensable; de otro modo seria no decir nada; porque una
recta también tiene todos sus puntos distantes de uno que no se halle



en ella; y ademas una curva que trazo a la ventura, rasgueando asi...
sobre el encerado, tiene también todos sus puntos distantes de otro
cualquiera, como A..., que seialo fuera de ella.

He aqui una percepcion clara, exacta, cabal, que nada deja que
desear, que deja satisfecho al que habla y al que oye.

Acabamos de asistir al anélisis de una idea geométrica y de sefialar
la diferencia entre sus grados de claridad y exactitud; veamos ahora
una idea artistica, y tratamos de determinar su mayor 0 menar
perfeccion. En ambos casos hay percepcion de una verdad; en
ambos casos se necesita atencion, aplicacion de las facultades del
alma; pero con el ejemplo que sigue palparemos que lo que en el
uno dafia en el otro favorece, y viceversa, y que las clasificaciones y
distinciones que en el primero eran indicio de disposiciones felices,
son en el segundo una prueba de que el disertante se ha equivocado
al elegir su carrera.

Dos jovenes que acaban de salir de la escuela de retérica; que
recuerdan perfectamente cuanto en ella se les ha ensefiado; que
serian capaces de decorar los libros de texto de un cabo a otro; que
responden con prontitud a las preguntas que se les hacen sobre
tropos, figuras, clases de composicion, etc., etc., y que, en fin, han
desempefiado los examenes a cumplida satisfaccion de padres y
maestros, obteniendo ambos la nota de sobresaliente por haber
contestado con igual desembarazo y lucimiento, de manera que no
era dable encontrar entre los dos ninguna diferencia, estan repasando
las materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente leen un
magnifico pasaje oratorio o0 poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables paginas, y ora
derrama lagrimas de ternura, ora centellea en sus ojos el mas vivo
entusiasmo.

-iEsto es inimitable -exclama-; es imposible leerlo sin conmoverse
profundamente! jQué belleza de iméagenes, quée fuego, queé
delicadeza de sentimientos, qué propiedad de expresion, qué



inexplicable enlace de concision y abundancia, de regularidad y
lozania!

-iOh!, si -le contesta Eustaquio-; esto es muy hermoso; ya nos lo
habian dicho en la escuela; y si lo observas, veras que todo esta
ajustado a las reglas del arte.

Camilo percibe lo que hay en el pasaje. Eustaquio, no; y, sin
embargo, aquél discurre poco, apenas analiza, s6lo pronuncia
algunas palabras entrecortadas, mientras éste diserta a fuer de buen
retorico. El uno ve la verdad; el otro, no; ¢y por que? Porque la
vezdad en este lugar es un conjunto de relaciones entre el
entendimiento, la fantasia y el corazon; es necesario desplegar a la
vez todas estas facultades aplicandolas al objeto con naturalidad, sin
violencia ni tortura, sin distraerlas con el recuerdo de esta o aquella
regla, quedando el analisis razonado y critico para cuando se haya
sentido el mérito del pasaje. Enredarse en discursos, traer a colacion
este 0 aquel precepto antes de haberse hecho cargo del escogido
trozo, antes de haberle percibido, es maniatar, por decirlo asi, el
alma, no dejandole expedita mas que una facultad, cuando las
necesita todas.

SR
Escollo del analisis

Hasta en las materias donde no entran para nada la imaginacion y el
sentimiento conviene guardarse de la mania de poner en prensa el
espiritu obligandole a sujetarse a un método determinado cuando o
por su caracter peculiar o por los objetos de que se ocupa requiere
libertad y desahogo. No puede negarse que el analisis, o sea la
descomposicion de las ideas, sirve admirablemente en muchos casos
para darles claridad y precision; pero es menester no olvidar que la
mayor parte de los seres son un conjunto, y que el mejor modo de
percibirlos es ver de una sola ojeada las partes y relaciones que le
constituyen. Una maquina desmontada presenta con mas distincion y
minuciosidad las piezas de que estd compuesta; pero no se
comprende tan bien el destino de ellas hasta que, colocadas en su



lugar, se ve como cada una contribuye al movimiento total. A fuerza
de descomponer, prescindir y analizar, Condillac y sus secuaces no
hallan en el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino
opuesto, Descartes y Malebranche apenas encontraban mas que
ideas puras, un refinado espiritualismo; Condillac pretende dar razon
de los fendmenos, del alma, principiando por un hecho tan sencillo
como es el acercar una rosa a la nariz de su hombre-estatua, privado
de todos los sentidos, excepto el olfato; Malebranche busca afanoso
un sistema para explicar lo mismo, y, no encontrandole en las
criaturas, recurre nada menos que a la esencia de Dios.

En el trato ordinario vemos a menudo laboriosos razonadores que
conducen su discurso con cierta apariencia de rigor y exactitud, y
que, guiados por el hilo engafioso, van a parar a un solemne dislate.
Examinando la causa, notaremos que esto procede de gue no miran
el objeto sino por una cara. No les falta analisis; tan pronto como
una cosa cae en sus manos la descomponen; pero tienen la desgracia
de descuidar algunas partes, y si piensan en todas, no recuerdan que
se han hecho para estar unidas, que estan destinadas a tener
estrechas relaciones, y que si estas relaciones se arrumban, el mayor
prodigio podra convertirse en descabellada monstruosidad.

81V
El tintorero y el filésofo

Un habil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en las tareas de
su profesion. Acertd a entrar un observador minucioso, razonador
muy analitico, y entabld desde luego discusion sobre los tintes y sus
efectos, proponiéndose nada menos que convencer al tintorero de
que iba a echar a perder las preciosas telas a que se aplicarian sus
composiciones. A la verdad, la cosa presentaba mal aspecto, y el
critico no dejaba de apoyarse en reflexiones especiosas. Aqui se veia
una serie de cazuelas con liquidos negruzcos, -cenicientos,
parduscos, ninguno de buen color, todos de mal olor; alli unos
pedacitos de goma pegajosa, desagradable a la vista; enormes
calderas estaban hirviendo, donde se revolvian trozos de madera en
bruto, en las cuales iban echando unas hojas secas, que, al parecer,



s0lo podian servir para tirar a la calle. El tintorero estaba
machacando en un mortero cien y cien materias que andaba sacando
ora de un pote, ora de una marmita, ora de un saquillo; y
revolviéndolo todo, y pasandolo de una cazuela a otra, y echando
ora aca, ora aculla, cucharadas de liquidos que apestaban y de cuyo
contacto era preciso guardar el cutis porque lo roian mas que el
fuego, se aprestaba a vaciar los ingredientes en diferentes calderas y
sepultar en aquella inmundicia gran numero de materias y
manufacturas de inestimable valor.

-Esto se va a desperdiciar todo -decia el analitico-. En esta cavuela
hay el ingrediente A, que, como usted sabe, es extremadamente
caustico y que, ademas, da un color muy feo. En esta otra hay la
goma B, excelente para manchar, y cuyas sefiales no se quitan sino
con muchisimo trabajo. En esta caldera hay el palo C, que podria
servir para dar un color grosero y comun, pero que no alcanzo como
ha de producir nada exquisito. En una palabra: examinando todo por
separado, encuentro que usted emplea ingredientes contrarios a lo
que usted se propone, y desde ahora doy por seguro que, en vez de
sacar nada conforme a las bellisimas muestras que tiene usted en el
despacho, va a sufrir una pérdida de consideracion en su fama e
intereses.

-Todo es posible, seiior filésofo -decia el inexorable tintorero,
tomando en sus manos las preciosas, materias y ricas manufacturas y
sumergiéndolas sin compasion en las sucias y pestilentes calderas-;
todo es posible, pero para dar fin a la discusion dejese usted ver por
aqui dentro de pocos dias.

El filésofo volvid, en efecto, y el tintorero desvanecié todas las
objeciones, desplegando a sus ojos las telas que por rigurosa.
demostracion debian estar malbaratadas. jQué sorpresa! jQué
humillacion para el analitico! Unas mostraban finisima grana; otras,
delirado verde; otras, hermoso azul; otras, exquisito naranjado;
otras, subido negro, otras, un blanco ligeramente cubierto con
variado color; otras ostentaban riquisimos jaspes donde campeaban a
un tiempo la belleza y el capricho. Los matices eran innumerables y



encantadores, manufacturas limpias, tersas, brillantes como si
hubieran estado cubiertas con cristales sin sufrir el contacto de la
mano del hombre. El filosofo se marchd confuso y cabizbajo,
diciendo para si: «No es lo mismo saber lo que es una cosa por si
sola, o lo que puede ser en combinacion con otras; en adelante no
me contentaré con descomponer y separar, que también hace
prodigios el componer y reunir; testigo, el tintorero.»

sV
Objetos vistos por una sola cara

Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces se echan a
perder lastimosamente por el prurito de desenvolver una serie de
ideas que, no representando el objeto sino por un lado, acaban por
conducir a resultados extravagantes. De aqui es que con la razon
todo se prueba y todo se impugna; y a veces un hombre que tiene
evidentemente la verdad de su parte se halla precisado a encastillarse
en las convicciones y resistir con las armas, del buen sentido y
cordura los ataques de un sofista que se abre paso por todas las
hendiduras y se escurre al través de lo més solido y compacto, como
filtrandose por los poros. La misma sobreabundancia de ingenio
produce este defecto, como las personas demasiado agiles y briosas
se mantienen dificilmente en un paso mesurado y grave.

S VI
Inconvenientes de una percepcion demasiado rapida

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcidn; pero conviene estar
prevenido contra su efecto ordinario, que es la inexactitud.
Suceédeles con frecuencia a los que perciben con mucha presteza no
hacer mas que desflorar el objeto; son como las golondrinas, que,
deslizandose velozmente sobre la superficie de un estanque, solo
pueden recoger los insectos que sobrenadan, mientras otras aves que
se sumergen enteramente o posan sobre el agua, y con pico calan
muy adentro, hacen servir a su alimento hasta lo que se oculta en el
fondo.



El contacto de estos hombres es peligroso, porque sea que hablen,
sea que escriban, suelen distinguirse por una facilidad encantadora;
y, lo que es todavia peor, comunican a todo lo que tratan cierta
apariencia de método, claridad y precision que alucina y seduce. En
la ciencia se dan a conocer por sus principios claros, sus
aplicaciones felices. Caracteres que no pueden menos de acompariar
el talento de concepcién profunda y cabal; pero que, imitados por
otro de menos aventajadas partes, solo indican, a veces,
superficialidad y ligereza, como brilla limpia y transparente el agua
poco profunda regalando la vista con sus arenas de oro(13).

Capitulo XIV

El juicio

Queé es el juicio. -Manantiales de error

Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un acto distinto
de la percepcion o si consiste simplemente en percibir la relacion de
dos ideas. Prescindiré, pues, de estas cuestiones, y solo advertiré
que, cuando interiormente decimos gque una cosa es 0 no €s, 0 que es
0 no es de esta 0 de aquella manera, entonces hacemos un juicio. Asi

lo entiende el uso comun; y para lo que nos proponemos, esto nos
basta.

La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala percepcion;
asi, lo que vamos a decir, aunque directamente encaminado al modo
de juzgar bien, conduce no poco a percibir bien.

La proposicion es la expresion del juicio.

Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado generales, las
definiciones inexactas, las palabras sin definir, las suposiciones
gratuitas, las preocupaciones en favor de una doctrina son

abundantes manantiales de percepciones equivocadas o incompletas
y de juicios errados.

§ 1



Axiomas falsos

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo, y quien se encarga de
profesarla busca con tanto cuidado este punto como el arquitecto
asienta el fundamento sobre el cual ha de levantar el edificio.
Desgraciadamente, no siempre se encuentra lo que se necesita, v el
hombre es demasiado impaciente para aguardar que los siglos que él
no ha de ver proporcionen a las generaciones futuras el
descubrimiento deseado. Si no encuentra, finge; en vez de construir
sobre la realidad, edifica sobre las creacioncs de su pensamiento. A
fuerza de cavilar y autilizar llega hasta el punto de alucinarse a si
mismo, y lo que al principio fuera un pensamiento vago, sin
estabilidad ni consistencia, se convierte en verdad inconcusa. Las
excepciones embarazarian demasiado; lo mas sencillo es asentar una
proposicién universal: he aqui el axioma. Vendran luego numerosos
casos que no se comprenden en él, nada importa: con este objeto se
halla concebido en términos generales y confusos o ininteligibles
para que, interpretandose de mil maneras diferentes, sufra en su
fondo todas las excepciones que se quiera sin perder nada de su
prestigiosa reputacion. Entretanto, el axioma sirve admirablemente
para cimentar un raciocinio extravagante, dar peso a un juicio
disparatado o desvanecer una dificultad apremiadora, y cuando se
ofrecen al espiritu dudas sobre la verdad de lo que se defiende,
cuando se teme que el edificio no venga al suelo con fragorosa
ruina, se dice a si mismo el espiritu: «No, no hay peligro; el
cimiento es firme, es un axioma, y un axioma es un principio de
eterna verdad.»

Para merecer este nombre es menester que la proposicion sea tan
patente al espiritu como lo son al ojo los objetos que miramos
presentes a la debida distancia y en medio del dia. En no dejando al
entendimiento enteramente convencido desde que se le ofrece, y una
vez comprendido el significado de los términos con que se le
anuncia, no debe ser admitido en esta clase. Viciadas las ideas por
un axioma falso, vense todas las cosas muy diferentes de lo que son



en si, y los errores son tanto mas peligrosos cuanto el entendimiento
descansa en mas engafosa seguridad.

S 1l
Proposiciones demasiado generales

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas podriamos asentar con
respecto a ella proposiciones universales, sin ningun genero de
excepcion, porgue siendo la esencia la misma en todos los seres de
una misina especie, claro es que lo que del uno afirmasemos seria
igualmente aplicable a todos. Pero como de lo tocante a dicha
esencia conocemos poco y de una manera imperfecta, y muchas
veces nada, es de ahi que por lo comun no es posible hablar de los
seres sino con relacion a las propiedades que estan a nuestro alcance
y de las que a menudo no discernimos si estan radicadas en la
esencia de la cosa o si son puramente accidentales. Las
proposiciones generales se resienten de este defecto, pues como
expresan lo que nosotros concebimos y juzgamos, no pueden
extenderse sino a lo que nuestro espiritu ha conocido. De donde
resulta que sufren mil excepciones que no preveiamos, y tal vez
descubrimos que se habia tomado por regla lo que no era mas que
excepcion. Esto sucede aun suponiendo mucho trabajo de parte de
quien establece la proposicion general; ¢que sera si atendemos a la
ligereza con que se las suele formar y emitir?

31V
Las definiciones inexactas

De éstas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas, pues que
sirven de luz para dirigir la percepcion y el juicio y de punto de
apoyo para afianzar el raciocinio. Es sobremanera dificil una buena
definicion, y en muchos casos imposible. La razén es obvia; la
definicion explica la esencia de la cosa definida; y ¢como se explica
lo que no se conoce? A pesar de tamafno inconveniente, existe en
todas las ciencias una muchedumbre de definiciones que pasan cual
moneda de buena ley, y al bien sucede con frecuencia que se
levantan los autores contra las definiciones de otros, ellos, a su vez,



cuidan de reemplazarlas con las suyas, las que hacen circular por
toda la obra toméandolas por base en sus discursos. Si la definicion
ha de ser la explicacion de la esencia de la cosa, y el conocer esta
esencia es negocio tan dificil, ¢por qué se lleva tanta prisa en
definir? El blanco de las investigaciones es el conocimiento de la
naturaleza de los seres; la proposicion, pues, en que se explicase esta
naturaleza, es decir, la definicion, debiera ser la Gltima que emitiese
el autor. En la definicion esta la ecuacion que presenta despejada, la
incognita, y en la resolucion de los problemas esta ecuacion es la
ultima.

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramente
convencional, porque la naturaleza del ser convencional es aquella
que nosotros mismos le damos por los motivos que bien nos
parecen. Asi, ya que no es posible en muchos casos definir la cosa,
al menos debiéramos fijar bien lo que entendemos cuando hablamos
de ella, o, en otros términos, deberiamos definir la palabra con que
pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que es el sol, no conozco
su naturaleza, y, por tanto, si me preguntan su definicion no podré
darla. Pero sé muy bien a qué me refiero cuando pronuncio la
palabra sol, y asi me sera facil explicar lo que con ella significo.
¢Qué es el sol? No lo sé. ; Qué entiende usted por la palabra sol? Ese
astro cuya presencia nos trae el dia y cuya desaparicion produce la
noche. Esto me lleva, naturalmente, a las palabras mal definidas.

8V
Palabras mal definidas. -Examen de la palabra «igualdad»

En la apariencia, nada mas facil que definir una palabra, porque es
muy natural que quien la emplea sepa lo que se dice, y, de
consiguiente, pueda explicarlo. Pero la experiencia ensefia no ser asi
y que son muy pocos los capaces de fijar el sentido de las voces que
usan. Semejante confusion nace de la que reina en las ideas y a su
vez contribuye a aumentarla. Oiréis a cada paso una disputa
acalorada en que los contrincantes manifiestan quiza ingenio nada
comun; dejadlos que den cien vueltas al objeto, que se acometan y
rechacen una y mil veces, como enemigos en sangrienta batalla;



entonces, si 0s queréis atravesar de mediador y hacer palpable la
sinrazon de ambos, tornad la palabra que expresa el objeto capital de
la cuestion y preguntad a cada uno: «;Qué entiende usted por esto?»
«¢;Qué sentido da usted a esta palabra?» Os acontecera con
frecuencia que los dos adversarios se quedaran sin saber qué
responderos, o, pronunciando algunas expresiones vagas, inconexas,
manifestando bien a las claras que los habéis salido de improviso,
que no esperaban el ataque por aquel flanco, siendo quiza aquella la
primera vez que se ocupan, mal de su grado, en darse cuenta a si
mismos del sentido de una palabra que en un cuarto de hora han
empleado centenares de veces y de que estaban haciendo infinitas
aplicaciones. Pero suponed que esto no acontece y que cada cual da
con facilidad y presteza la explicacion pedida: estad seguro que el
uno no aceptara la definicion del otro, y que la discordancia que
antes versaba, o parecia versar, sobre el fondo de la cuestion se
trasladara de repente al nuevo terreno, entablandose disputa sobre el
sentido de la palabra. He dicho o parecia versar porgue si bien se ha
observado el giro de la discusién, se habra echado de ver que bajo el
nombre de la cosa se ocultaba con frecuencia el significado de la
palabra.

Hay ciertas voces que, expresando una idea general aplicable a
muchos y muy diferentes objetos y en los sentidos mas varios,
parecen inventadas adrede para confundir. Todos las emplean, todos
se dan cuenta a si mismos de lo que significan, pero cada cual a su
modo, resultando una algarabia que lastima a los buenos pensadores.

«La igualdad de los hombres -dird un declamador- es una ley
establecida por el mismo Dios. Todos nacemos llorando, todos
morimos suspirando; la Naturaleza no hace diferencia entre pobres y
ricos, plebeyos y nobles, y la religién nos ensefia que todos tenemos
un mismo origen y un mismo destino. La igualdad es obra de Dios;
la desigualdad es obra del hombre; solo la maldad ha podido
introducir en el mundo esas horribles desigualdades de que es
victima el linaje humano; solo la ignorancia y la



ausencia del sentimiento de la propia dignidad han podido
tolerarlas.» Esas palabras no suenan mal al oido del orgullo, y no
puede negarse que hay en ellas algo de especioso. Ese hombre dice
errores capitales y verdades palmarias; confunde aquéllos con éstas,
y su discurso, seductor para los incautos, presenta a los 0jos de un
buen pensador una algarabia ridicula. ¢Cudl es la causa? Toma la
palabra igualdad en sentidos muy diferentes, la aplica a objetos que
distan tanto como cielo y tierra y pasa a una deduccion general con
entera seguridad, como si no hubiese riesgo de equivocacion.

¢Queremos reducir a polvo cuanto acaba de decir? He aqui cémo
debemos hacerlo.

-¢Qué entiende usted por igualdad?

-lgualdad, igualdad..., bien claro esta lo que significa.

-Sin embargo, no sera de mas que usted nos lo diga.

-La igualdad esta en que el uno no sea ni mas ni menos que el otro.

-Pero ya ve usted que esto puede tomarse en sentidos muy varios,
porque dos hombres de seis pies de estatura seran iguales en ella,
pero sera posible que sean muy desiguales en lo demas; por ejemplo:
si el uno es barrigudo, como el gobernador de la insula de Barataria,
y el otro seco de carnes, como el caballero de la Triste Figura.
Ademas, dos hombres pueden ser iguales o desiguales en saber, en
virtud, en nobleza y en un millon de cosas mas; conque sera bien
que antes nos pongamos de acuerdo en la acepcion que da usted a la
palabra igualdad.

-Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igualdad
establecida por el mismo Criador, contra cuyas leyes nada pueden
los hombres.

-¢Asi, no quiere usted decir mas sino que por naturaleza todos
somos iguales?

-Cierto.

-Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace a unos robustos a otros
endebles; a unos hermosos, a otros feos; a unos agiles, a otros



torpes; a unos de ingenio despejado, a otros tontos; a unos nos da
inclinaciones pacificas, a otros violentas; a unos...; pero seria nunca
acabar si quisiera enumerar las desigualdades que nos vienen de la
misma naturaleza. ;Ddnde esta la igualdad natural de que usted nos
habla?

-Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de derechos...

-Pasando por alto que usted ha cambiado ya completamente el
estado de la cuestion, abandonando o restringiendo mucho la
igualdad de la naturaleza, también hay sus inconvenientes en esa
igualdad de derecho. ¢Le parece a usted si el nifio de pocos afios
tendra derecho para refir y castigar a su padre?

-Usted finge absurdos...

-No, sefor; que esto, y nada menos que esto, exige la igualdad de
derechos; si no es asi, debera usted decirnos de que derechos habla,
de cuales debe entenderse la igualdad y de cuales no.

Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social.

-No trataba usted de ella Gnicamente; bien reciente es el discurso en
que hablaba usted en general y de la manera mas absoluta; solo que
arrojado de una trinchera se refugia usted en la otra. Pero vamos a la
igualdad social. Esto significara que en la sociedad todos hemos de
ser iguales. Ahora pregunto: ¢en qué?, ¢en autoridad? Entonces no
habra gobierno posible. (En bienes? Enhorabuena; dejemos a un
lado la justicia y hagamos el repartimiento; al cabo de una hora, de
dos jugadores, el uno habra aligerado el bolsillo del otro y estaran ya
desiguales; pasados algunos dias, el industrioso habra aumentado su
capital; el desidioso habra consumido una porcion de lo que recibid,
y caeremos en la desigualdad. Vuélvase mil veces al repartimiento y
mil veces se desigualaran las fortunas. ¢En consideracion? Pero
capreciara usted tanto al hombre honrado como al tunante? ¢;Se
depositara igual confianza en éste que en aquél? ;Se encargaran los
mismos negocios a Metternich que al mas rudo patan? Y aun cuando
se quisiese, ¢podrian todos hacerlo todo?



-Esto es imposible; pero lo que no es imposible es la igualdad ante la
ley.

-Nueva retirada, nueva trinchera; vamos alla. La ley dice: el que
contravenga sufrira la multa de mil reales, y en caso de insolvencia,
diez dias de carcel. El rico paga los mil reales y se rie de su fechoria;
el pobre, que no tiene un maravedi expia su falta de rejas adentro.
¢Dobnde esté la igualdad ante la ley?

-Pues yo quitaria esas cosas, y estableceria las penas de suerte que
no resultase nunca esta desigualdad.

-Pero entonces desaparecerian las multas, arbitrio no despreciable
para huecos del presupuesto y alivio de gobernantes. Ademas, voy a
demostrarle a usted que no es posible en ninguna suposicién esta
pretendida igualdad. Demos que para una transgresion este sefialada
la pena de diez mil reales; dos hombres han incurrido en ella, y
ambos tienen de qué pagar, pero el uno es opulento banquero, el otro
un modesto artesano. El banquero se burla de los diez mil reales, el
artesano queda arruinado. ¢Es igual la pena?

-No, por cierto; mas ¢como quiera usted remediarlo?

-De ninguna manera, y esto es, lo que quiero persuadirle a usted, de
que la desigualdad es cosa irremediable. Demos que la pena sea
corporal, encontraremos la misma desigualdad. El presidio, la
exposicion a la verglienza publica son penas que el hombre falto de
educacion y del sentimiento de dignidad sufre con harta indiferencia,
sin embargo, un criminal que perteneciese a cierta categoria
preferiria mil veces la muerte. La pena debe ser apreciada no por lo
que es en si, sino por el dafio que causa al paciente y la impresion
con que le afecta, pues de otro modo desaparecerian los dos fines del
castigo: la expiacion y el escarmiento. Luego una misma pena,
aplicada a criminales de clases diferentes, no tiene la igualdad sino
en el nombre, entrafiando una desigualdad monstruosa. Confesaré
con usted que en estos inconvenientes hay mucho de irremediable,
pero reconozcamos estas tristes necesidades y dejemonos de
ponderar una igualdad imposible.



La definicion de una palabra y el discernir las diferentes
aplicaciones que de ella podrian hacerse nos ha traido la ventaja de
reducir a la nada un especioso sofisma y de demostrar hasta la
ultima evidencia que el pomposo orador o propalaba absurdos o no
nos decia nada que no supiésemos de antemano, pues no es mucho
descubrimiento el anunciar que todos nacemos y morimos de una
misma manera.

S VI
Suposiciones gratuitas. -El despefiado

A falta de un principio general, tomamos a veces un hecho que no
tiene mas verdad y certeza de la que nosotros le otorgamos. ¢De
donde tantos sistemas para explicar los fenomenos de la Naturaleza?
De una suposicion gratuita que el inventor del sistema tuvo a bien
asentar como primera piedra del edificio. Los mayores talentos se
hallan expuestos a este peligro siempre que se empefian en explicar
un fendmeno careciendo de datos positivos sobre su naturaleza y
origen. Un efecto puede haber procedido de una infinidad de causas,
pero no se ha encontrado la verdad por sélo saber que ha podido
proceder; es necesario demostrar gue ha procedido. Si una hipotesis
me explica, satisfactoriamente un fenédmeno que tengo a la vista
podré admirar en ella el ingenio de quien la inventara; pero poco
habré adelantado para el conocimiento de la realidad de las cosas.

Este vicio de atribuir un efecto a una causa posible, salvando la
distancia que vade la posibilidad a la realidad, es mas comun de lo
que se cree, sobre todo cuando el razonador puede apoyarse en la
coexistencia o sucesion de los hechos que se propone enlazar. A
veces, ni aun se aguarda a saber si ha existido realmente el hecho
que se designa como causa; basta que haya podido existir y que en
su existencia hubiese podido producir el efecto de que se pretende
dar razon.

Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadaver de una
persona conocida; las sefiales de la victima manifiestan con toda
claridad que muri6 despefiada. Tres suposiciones pueden excogitarse



para dar razon de la catastrofe: una caida, un suicidio, un asesinato.
En todos estos casos el efecto sera el mismo, y en ausencia de datos
no puede decirse que el uno la expligue mas satisfactoriamente que
el otro. Numerosos espectadores estan contemplando la desastrosa
escena; todos ansian descubrir la causa; haced que se presente el
méas leve indicio; desde luego, veréis nacer en abundancia las
conjeturas, y oiréis las expresiones de «es cierto, asi serd, no puede
ser de otra manera..., como si lo estuviese mirando...; no hay
testigos, no puede probarse en juicio; pero lo que es duda, no cabex.

Y ¢cuéles son los indicios? Algunas horas antes de encontrarse el
cadaver, el infeliz se encaminaba hacia el lugar fatal, y no falta
quien vio que estaba leyendo unos papeles, que se detenia de vez en
cuando y daba muestras de inquietud. Por lo demas, es bien sabido
que estos ultimos dias habia pasado disgustos y que los negocios de
su casa estaban muy mal parados. Toda la vecindad veia en su
semblante muestras de pena y desazon. Asunto concluido: este
hombre se ha suicidado. Asesinato no puede ser; estaba tan cerca de
su casa...; ademas, que un asesinato no se comete de esta manera...
Una desgracia es imposible, porque él conocia muy bien el terreno,
Yy, por otra parte, no era hombre que anduviese precipitado ni con la
vista distraida. Como el pobre estaba acosado por sus acreedores,
hoy, dia de correo, debio de recibir alguna carta apremiante y no
habra podido resistir mas.

-Vamos, vamos -respondera el mayor ndmero-, cosa clara, y tiene
usted razon, cabalmente es hoy dia de correo...

Llega el juez, y, al efecto de instruir las primeras diligencias, se
registra la cartera del difunto.

-Dos cartas.

-¢No lo decia yo?... El correo de hoy...

-La una es de N, su corresponsal en la plaza N.
-VVamos; cabalmente, alli tenia sus aprietos.

-Dice asi: «Muy sefior mio: En este momento acabo de salir de la
reunién consabida. No faltaban renitentes; pero, al fin, apoyado de



los amigos N N, he conseguido que todo el mundo entrase en razon.
Por ahora puede usted vivir tranquilo, y si su hijo de usted tuviese la
dicha de restablecer algun tanto los negocios de América esta gente
se prestara a todo y conservara usted su fortuna y su credito. Los
pormenores, para el correo inmediato; pero he creido que no debia
diferir un momento el comunicarle a usted tan satisfactoria noticia.
Entretanto, etc.. etc.» No hay por qué matarse.

-¢La otra?
-Es de su hijo...
-Malas noticias debi6 de traer...

-Dice asi: «Mi querido padre: He llegado a tiempo, y a pocas horas
de mi desembarco estaba deshecha la trampa. Todo era una estafa
del sefior N. Ha burlado atrozmente nuestra confianza. No sofiaba en
mi venida, y, al verme en su casa, se ha quedado como herido de un
rayo. He conocido su turbacion y me he apoderado de toda su
correspondencia. Mientras me ocupaba de esto ha tomado el
portante e ignoro su paradero. Todo se ha salvado, excepto algun
desfalco que calculo de poca consideracion. VVoy corriendo porque la
embarcacion que sale va a darse a la vela, etc., etc.»

El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conjeturas sale
lucido, todo por haber convertido la posibilidad en realidad, por
haber estribado en suposiciones gratuitas, por haberse alucinado con
lo especioso de una explicacion satisfactoria.

-¢Si podra ser un asesinato?...

-Claro es, porgue con este correo..., y ademas este hombre no
carecia de enemigos.

-El otro dia su colono N. le amenazo terriblemente.
-Y es muy malo.

-iOh, terrible!... Estd acostumbrado a la vida bandolera... Vamos,
tiene atemorizada la vecindad...

-, Y como estaban ahora?



-A matar; esta misma mafana salian juntos de la casa del difunto y
hablaban ambos muy recio.

-Y el colono ¢solia, andar por aqui?

-Siempre; a dos pasos tiene un campo, y ademas la cuestion estaba
(sino que esto sea dicho entre nosotros), la cuestion estaba sobre
esas encinas del borde del precipicio. El duefio se quejaba de que €l
le echaba a perder el bosque; el otro lo negaba; como que en este
mismo lugar estuvieron el otro dia a pique de darse de garrotazos.
Miren ustedes... Sino que uno no debe perder a un infeliz... Casi
cada dia estaban en pendencias en este mismo lugar.

-Entonces no hable usted maés... jEs una atrocidad! Pero ¢cémo se
prueba?...

-Y hoy vean ustedes como no esta trabajando en el campo, y tiene
por alli su apero..., y se conoce que ha trabajado hoy mismo...
Vamos, ya no cabe duda, es evidente; el infeliz esta perdido, porque
esto transpirara.

Llega uno del pueblo.
-iQué desgracia!
-¢.No lo sabia usted?

-No, sefores; ahora, mismo me lo han dicho en su casa. Iba yo a
verle por si se apaciguaba con el pobre N, que esta preso en la
alcaldia...

-¢ Preso?...

-Si, sefiores; me ha venido llorando su mujer; dice que se ha
excedido de palabras y que el alcalde le ha arrestado. Como ya
saben ustedes que es tan maton...

-¢Y no ha salido méas al campo desde que habl6 esta mafiana con el
difunto en la calle?

-Pues ¢como habia de salir?; vayan ustedes y le encontraran alli,
donde esta desde muy temprano; el pobrecito estaba labrando ahi...



Nuevo chasco: el asesino estaba a larga distancia; el preso era el
colono; nuevo desengafio para no fiarse de suposiciones gratuitas,
para no confundir la realidad con la posibilidad y no alucinarse con
plausibles apariencias.

S VII
Preocupacion en favor de una doctrina

He aqui uno de los mas abundantes manantiales de error; esto es, la
verdadera rémora de las ciencias, uno de los obstaculos que maés
retardan sus progresos. Increible seria la influencia de la
preocupacion si la historia del espiritu humano no la atestiguara con
hechos irrecusables.

El hombre dominado por una preocupacion no busca, ni en los libros
ni en las cosas, lo que realmente hay, sino lo que le conviene para
apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible es que se porta de esta
suerte, a veces con la mayor buena fe, creyendo, sin asomo de duda,
que esta trabajando, por la causa de la verdad. La educacion, los
maestros y autores de quienes se ha recibido las primeras luces sobre
una ciencia, las personas con quienes vivimos de continuo o
tratamos con mas frecuencia, el estado o profesion y otras
circunstancias semejantes contribuyen a engendrar en nosotros el
habito de mirar las cosas siempre bajo un mismo aspecto, de verlas
siempre de la misma manera.

Apenas dimos los primeros pasos en la carrera de una ciencia, se nos
ofrecieron ciertos axiomas como de eterna verdad, se nos
presentaron  ciertas  proposiciones como  sostenidas  por
demostraciones irrefragables, y las razones que militaban por la otra
parte nunca se nos hizo considerarlas como pruebas que examinar,
sino como objeciones que soltar. ¢Habia alguna de nuestras razones
que claudicaba por un lado? Se acudia, desde luego, a sostenerla, a
manifestar que en tolo caso no era aquélla la Unica, que estaba
acompariada de otras cuniplidamente satisfactorias y que, si bien ella
sola quiza no bastaria no obstante, afladida a las demas, no dejaba de



pesar en la balanza y de inclinarla mas y mas a favor nuestro.
¢ Presentaban los adversarios alguna dificultad de espinosa solucion?
El nimero de las respuestas suplia a su solidez. El gravisimo autor A
contesta de esta manera, el insigne B de otra, el sabio C de tal otra;
cualquiera de las tres es suficiente; escéjase la que mejor parezca,
con entera seguridad de que el Aquiles de los adversarios habra
recibido la herida en el tendon. No se trata de convencer, sino de
vencer; el amor propio se interesa en la contienda, y conocidos son
los infinitos recursos de este maligno agente. Lo que favorece se
abulta y exagera; lo que obsta se disminuye, se desfigura u oculta; la
buena fe protesta algunas veces desde el fondo del alma, pero su voz
es ahogada y acallada con una palabra de paz en encarnizado
combate.

Si asi no fuere, ¢como sera posible explicar que durante largos siglos
se hayan visto escuelas tan organizadas, como disciplinados
ejércitos agrupados alrededor de una bandera? ;COmMo es que una
serie de hombres ilustres por su saber y virtudes viesen todas una
cuestion de una misma manera, al paso que sus adversarios, no
menos esclarecidos que ellos, lo veian todo de una manera opuesta?
¢COmMo es que para saber cuales eran las opiniones de un autor no
necesitasemos leerle, bastandonos, por lo comun, la orden a que
pertenecia o la escuela de donde habia salido? ¢Podria ser ignorancia
de la materia cuando consumian su vida en estudiarla? ;Podria ser
que no leyesen las obras de sus adversarios? Esto se verificaria en
muchas, pero de otros no cabe duda que las consultarian con
frecuencia: ¢Podria ser mala fe? No, por cierto, pues que se
distinguian por su entereza cristiana.

Las causas son las sefialadas maés arriba: el hombre, antes de inducir
a otros al error, se engafia muchas veces a si propio. Se aferra a un
sistema, alli se encastilla con todas las razones que pueden
favorecerle, su animo se va acalorando a medida que se ve atacado,
hasta que al fin, sea cual fuere el numero y la fuerza de los
adversarios, parece que se dice a si mismo: «Este es tu puesto, es



preciso defenderle; vale mas morir con gloria que vivir con
ignominiosa cobardia.»

Por este motivo, cuando se trata de convencer a otros, es preciso
separar cuidadosamente la causa de la verdad de la causa del amor
propio; importa sobremanera persuadir al contrincante de que
cediendo nada perdera en reputacion. No ataques nunca la claridad y
perspicacia de su talento; de otro modo se formalizara el combate, la
lucha sera refiida, y aun teniéndole bajo vuestros pies y con la
espada en la garganta no recabaréis que se confiese vencido.

Hay ciertas palabras de cortesia y deferencia que en nada se oponen
a la verdad; en vacilando el adversario, conviene no economizarlas
si deseais que se dé a partido antes que las cosas hayan llegado a
extremidades desagradables(14).

Capitulo XV

El raciocinio
81
Lo que valen los principios y las reglas de la dialéctica

Cuando los autores tratan de esta operacion del entendimiento
amontonan muchas reglas para dirigirla, apoyandolas en algunos
axiomas. No disputaré sobre la verdad de éstos, pero dudo mucho
que la utilidad de aquéllas sea tanta como se ha pretendido. En
efecto; es innegable que las cosas que se identifican con una tercera
se identifican entre si; que de dos cosas que se identifican entre si si
la una es distinta de una tercera lo sera también la otra; que lo que se
afirma o niega de todo un género o especie debe afirmarse o negarse
del individuo contenido en ellos, y, ademas, es también mucha
verdad que las reglas de argumentacion fundadas en dichos
principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en la aplicacion
y no puedo convencerme de que sean de grande utilidad en la
practica.



En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen a dar al
entendimiento cierta precision, que puede servir, en algunos casos,
para concebir con mas claridad y atender a los vicios que entrafie un
discurso; bien que a veces esta ventaja quedara neutralizada con las
inconvenientes acarreados por la presuncion de que se sabe
raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio. Puede uno
saber muy bien las reglas de un arte y no acertar a ponerlas en
practica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria sin equivocar
una palabra, que no sabria escribir una pagina sin chocar no diré con
los preceptos del arte, sino con el buen sentido.

81l
El silogismo. -Observaciones sobre este instrumento dialéctico

Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas reglas si
consideramos que quien raciocina no las recuerda si no se ve
precisado a formular un argumento a la manera escolastica, cosa
que, en la actualidad, ha caido en desuso. Los alumnos aprenden a
conocer si tal o cual silogismo peca contra esta o aquella regla; y
esto lo hacen en ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela
nunca encuentran nada que a ellos se parezca. «Toda virtud es
loable; la justicia es virtud, luego es loable.» Esta muy bien; pero
cuando se me ofrece discernir si en tal o cual acto se ha infringido la
justicia y la ley tiene algo que castigar; si me propongo investigar en
qué consiste la justicia, analizando los altos principios en que estriba
y las utilidades que su imperio acarrea al individuo y a la sociedad,
¢de qué me servira dicho ejemplo u otros semejantes? Los tedlogos
y juristas quisiera que me dijesen si en sus discursos les han servido
mucho las decantadas reglas.

«Todo metal es mineral; el oro es metal, luego es mineral.» «Ningun
animal es insensible; los peces son animales, luego no son
insensibles.» «Pedro es culpable.» «Esta onza de oro no tiene el
debido peso; esta es la que Juan me ha dado, luego la onza que Juan
me ha dado no tiene el debido peso.» Estos ejemplos, y otros por el
mismo tenor, son los que suelen encontrarse en las obras de logica



que dan reglas para los silogismos, y yo no alcanzo qué utilidad
pueden traer al discurso de los alumnos.

La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivolidades, mas
propias para perder el tiempo en la escuela que para ensefar.
Cuando el discurso se traslada de los ejemplos a la realidad no
encuentra nada semejante, y entonces o se olvida completamente de
las reglas o, después de haber ensayado el aplicarlas continuamente,
se cansa bien pronto de la enojosa e inutil tarea. Cierto sujeto, muy
conocido mio, se habia tomado el trabajo de examinar todos sus
discursos a la luz de las reglas dialécticas; no sé si en la actualidad
conservara todavia este peregrino humor; mientras tuve ocasion de
tratarle no observé que alcanzase gran resultado.

Analicemos algunos de estos ejemplos y comparémoslos con la
practica.

Tratase de la pertenencia de una posesion. Todos los bienes que
fueron de la familia N debieron pasar a la familia M; pero el mucho
tiempo transcurrido y otras circunstancias hacen que se suscite un
pleito sobre el manso B, de que esta Gltima se halla en posesion,
fundandose en que sus derechos a ella le vienen de la familia N.
Claro es que el silogismo del posesor ha de ser el siguiente: Todos
los bienes que fueron de la familia N me pertenecen; es asi que el
manso B se halla en este caso, luego el manso B me pertenece. Para
no complicar, supondremos que no haya dificultad en la primera
proposicion, o sea en la mayor, y que toda la disputa recaiga sobre la
menor; es decir, que le incumbe probar que efectivamente el manso
B pertenecié a la familia N.

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, sino en si
se prueba la menor o no. Y pregunto ahora: ;pensara nadie en el
silogismo?, ;sirve de nada el recordar que lo que se dice de todos se
ha de decir de cada uno? Cuando se haya llegado a probar que el
manso B pertenecid a la familia N, ¢sera menester ninguna regla
para deducir que la familia M es legitima poseedora? El discurso se
hace, es cierto; existe el silogismo, no cabe duda; pero es cosa tan
clara, es tan obvia la deduccion, que las reglas dadas para sacarla



mas bien que otra cosa pareceran un puro entretenimiento
especulativo. No estara el trabajo en el silogismo, sino en encontrar
los titulos para probar que el manso B pertenecio realmente a la
familia N, en interpretar cual conviene las clausulas del testamento,
donacion o venta por donde lo habia adquirido; en esto y en otros
puntos consistira la dificultad; para esto seria necesario agudizar el
discurso, prescribiéndole atinadas reglas a fin de discernir la verdad
entre muchos y complicados y contradictorios documentos. Gracioso
seria, por lo demas, el preguntar a los abogados y al juez cuantas
veces han pensado en semejantes reglas cuando seguian con ojo
atento el hilo que debia, respectivamente, conducirlos al objeto
deseado.

«La moneda que no reune las calidades prescritas por la ley no debe
recibirse; esta onza de oro no las tiene, luego, no debe recibirse.» El
raciocinio es tan concluyente como inatil. Cuando yo esté bien
instruido de las circunstancias exigidas por la ley monetaria vigente,
y ademas haya experimentado que esta onza de oro carece de ellas,
se la devolveré al dador sin discursos; y si se traba disputa no
versara sobre la legitimidad de la consecuencia, sino sobre si a
tantos o cuantos gramos de déficit se ha de tomar todavia, si esta
bien pesada o no, si lleva esta o aquella sefial y otras cosas
semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos sobre su
pensamiento, asi como los 0jos cuando miran no hacen contorsiones
para verse a si mismos. Se presenta una idea, se la concibe con mas
0 menos claridad; en ella se ve contenida otra u otras; con éstas se
suscita el recuerdo de otras, y asi se va caminando con suavidad, sin
cavilaciones sin embarazarse a cada paso con la razén de aquello
que se piensa.

8 I
El entimema

La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase entre las
formas de argumentacion el entimema, el cual no es mas que un



silogismo en que se calla, por sobrentendida, alguna de sus
proposiciones. Esta forma se la ensefid a los dialécticos la
experiencia de lo que estaban viendo a cada paso, pues pudieron
notar que en la practica se omitia, por superfluo, el presentar por
extenso todo el hilo del raciocinio. Asi, en el ultimo ejemplo, el
silogismo por extenso seria el que se ha puesto al principio, pero en
forma de entimema se convertiria en este otro: «Esta onza no tiene
las condiciones prescritas por la ley; luego no debo recibirla»; o, en
estilo vulgar y mas conciso y expresivo: «No la tomo, es corta.»

31V
Reflexiones sobre el término medio

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los extremos
con un término medio para deducir la relacion que tienen entre si.
Cuando se conocen ya y se tienen presentes esos extremos y ese
término medio; nada mas sencillo que hacer la comparacion; pero
cabalmente entonces ya no es necesaria la regla, porque el
entendimiento ve al instante la consecuencia buscada. ;Como se
encuentra ese término medio?,Cémo se conocen los dos extrernos
cuando se hacen investigaciones sobre un objeto del cual se ignora
lo que es? Sé muy bien que si este mineral que tengo en las manos
fuese oro, tendria tal calidad; pero el embarazo esta en que ni se me
ocurre que esto pueda ser oro, y, por tanto, no pienso en uno de los
dos extremos; ni, aun cuando pensara en ello, me encuentro con
medios de comprobarlo. Sabe muy bien el juez que si el hombre que
pasa por su lado fuera el asesino a quien persigue desde mucho
tiempo, deberia enviarle al suplicio; pero la dificultad esta en que al
ver al culpable no piensa en el asesino; y si pensara en él y
sospechase que es el individuo que esta presente, no puede
condenarle, por falta de pruebas. Tiene los dos extremos, mas no el
término medio; término que no se le ofrecerd ciertamente bajo
formas dialécticas. (Como se llama este hombre? Su patria, su
residencia ordinaria, los antecedentes de su conducta, su modo de
vivir en la actualidad, el lugar donde se hallaba cuando se cometio el
asesinato, testigos que le vieron en las inmediaciones del sitio en que



se encontro la victima; su traje, estatura, fisonomia; sefales
sangrientas que se han notado en su ropa, el puial escondido, el
azoramiento con que llegd a deshora a su casa pocos momentos
después del desastre, algunas prendas que se han encontrado en su
poder y que se parecen mucho a otras que tenia el difunto, sus
contradicciones, su reconocida enemistad con el asesinado; he aqui
los términos medios, 0 mas bien un conjunto de circunstancias que
han de indicar si el preso es el verdadero asesino. ;Y para queé
aprovecharan las reglas del silogismo? Ahora habrd que atender a
una palabra, después a un hecho; aqui se habra de examinar una
sefial, mas alla se habran de cotejar dos 0 mas coincidencias. Sera
preciso atender a las cualidades fisicas, morales y sociales del
individuo; sera necesario apreciar el valor de los testigos; en una
palabra, debera el juez revolver la atencidon en todas direcciones,
fijarla sobre mil y mil objetos diferentes y pesarlo todo en justa y
escrupulosa balanza para no dejar sin castigo al culpable o no
condenar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen abundar en los libros de
dialéctica de nada sirven para la practica; quien creyese que con
aguel mecanismo ha aprendido a pensar, puede estar persuadido de
que se equivoca. Si lo que acabo de exponer no le convence, la
experiencia le desengafara.

8V
Utilidad de las formas dialécticas

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dialécticas sean
utiles, aun en nuestro tiempo, para presentar con claridad y exactitud
el encadenamiento de las ideas en el raciocinio, y que si no valen
mucho como medio de invencion, sean a veces provechosas como
conducto de ensefianza. Asi es que, lejos de pretender que se las
destierre del todo de las obras elementales, conviene que se las
conserve, no en toda su sequedad, pero si en todo su vigor. Nervos et
ossa las llamaba Melchor Cano con mucha oportunidad; no se
destruyan, pues, esos nervios y huesos; basta cubrirlos con piel
blanda y colorada para que no repugnen ni ofendan. Porque es



preciso confesar que ahora, a fuerza de desdefar las formas, se cae
en el extremo opuesto, sumamente dafoso al adelanto de las ciencias
y a la causa de la verdad. Antes los discursos eran descarnados en
demasia; presentaban, por decirlo asi, desnuda la armazdn; pero
ahora tanto es el cuidado de la exterioridad, tal el olvido de lo
interior, que en muchos discursos no se encuentran mMas que
palabras, que serian bellas si serlo pudieran palabras vacias. Con el
auxilio de las formas dialécticas traveseaban en demasia los ingenios

sutiles y cavilosos; con las formas oratorias se envuelven a menudo
los espiritus huecos. Est modus in rebus(15)

Capitulo XVI

No todo lo hace el discurso

81

La inspiracion

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos del
discurso; éste, bien empleado, sirve algin tanto para ensefiar, pero
poco para inventar. Casi todo lo que el mundo admira de mas feliz,
grande y sorprendente es debido a la inspiracién, a esa luz
instantanea que brilla de repente en el entendimiento del hombre, sin
que él mismo sepa de donde le viene. Inspiracion, la apellido, y con

mucha propiedad, porque no cabe nombre mas adaptado para
explicar este admirable fenomeno.

Esta un matematico dando vueltas a un intrincado problema; se ha
hecho cargo de todos los datos, nada le queda que practicar de lo que
para semejantes casos esta prevenida. La resolucion no se encuentra;
se han tanteado varios planteos y a nada conducen. Se han tomado al
acaso diferentes cantidades por si se da en el blanco; todo es indtil.
La cabeza esti fatigada, la pluma descansa sobre el papel, nada
escribe. La atencion del calculador esta como adormecida de puro
fija; casi no sabe si piensa. Cansado de forcejear, por abrir una



puerta tan bien cerrada, parece que ha desistido de su empefo y que
se ha sentado en el umbral aguardando si alguien abrira por la parte
de adentro. «Ya lo veo -exclama de repente-; esto es...» Y, cual otro
Arguimedes, sin saber lo que le sucede, saltaria del bafio y echaria a
correr gritando: «jLo he encontrado!... jLo he encontrado!»

Acontece a menudo que después de largas horas de meditacion no se
ha podido llegar a un resultado satisfactorio; y cuando el animo esta
distraido, ocupado en asuntos totalmente diferentes, se le presenta de
improviso la verdad como una aparicion misteriosa. Halldbase Santo
Tomaés de Aquino en la mesa del rey de Francia, y como no debia de
ser malcriado y descortés, no es regular que escogiese aquel puesto
para entregarse a meditaciones profundas. Pero antes de la hora del
convite estaria en la celda ocupado en sus ordinarias tareas,
aguzando las armas de la razon para combatir a los enemigos de la
Iglesia. Natural es que le sucediese lo que suelen experimentar todos
los que tienen por costumbre penetrar en el fondo de las cosas, que
aun cuando han dejado la meditacion en gue estaban embebidos, se
les ocurre con frecuencia el punto en cuestion, como si viniese a
Ilamar a la puerta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y he aqui
que, sin saber cdmo, se siente inspirado, ve lo que antes no veia, v,
olvidandose de que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una
palmada, exclamando: «jEsto es concluyente contra los
maniqueos!...»

81l
La meditacion

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun objeto muy dificil,
tan lejos esta de andar con la regla y compas en la mano para dirigir
sus meditaciones, que las méas de las veces queda absorto en la
investigacion, sin advertir gue medita, ni aun que existe. Mira las
cosas ahora por un lado, después por otro; pronuncia interiormente
el nombre de aquella que examina; da una ojeada a lo que rodea el
punto principal; no se parece a quien sigue un camino trillado, como



sabiendo el término a que ha de llegar, sino a quien, buscando en la
tierra un tesoro cuya existencia sospecha, pero de cuyo lugar no esta
seguro, anda excavando, aca y aculla, sin regla fija.

Y, si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando ya
de antemano no se conoce la verdad que se busca. El que tiene a la
vista un pedazo de mineral cuya naturaleza conoce, cuando trate de
manifestar a otros lo que él sabe sobre la misma, se valdra del
procedimiento mas sencillo y méas adaptado para el efecto. Pero, si
no tuviese dicho conocimiento, entonces le revolveria y miraria
repetidas aquel indicio formaria sus conjeturas, y, al fin, echaria
mano de experimentos a proposito no para manifestar que es tal,
sino para descubrir cual es.

§ I
Invencién y ensefianza

De esto nace la diferencia entre el método de ensefianza y el de
invencion; quien ensefia sabe adonde va y conoce el camino que ha
de sequir, porque ya le ha recorrido otras veces; mas el que
descubre, tal vez no se propone nada determinado, sino examinar lo
que hay en el objeto que le ocupa; quiza se prefija un blanco, pero
ignorando si es posible alcanzarle o dudando si existe, si es mas que
un capricho de su imaginacion; y, en caso de estar seguro de su
existencia, no conoce el sendero que a él le ha de conducir.

Por este motivo los més elevados descubrimientos se ensefian por
principios muy diferentes de los que guiaron a los inventores; y el
calculo infinitesimal es debido a la geometria, y ahora se llega a sus
aplicaciones geométricas por una serie de procedimientos puramente
algebraicos. Asi, se levanta en una cordillera de escarpadas
montafias un picacho inaccesible, donde, al parecer, se divisan
algunos restos de un antiguo edificio; un hombre curioso y atrevido
concibe el designio de subir alla; mira, tantea, trepa por altisimos
pefascos, se escurre por pasadizos impracticables, se aventura por el
estrechisimo borde de espantosos derrumbaderos, se ase de endebles
plantas y carcomidas raices y, al fin, cubierto de sudor y jadeando de



cansancio, toca la deseada cumbre y, levantando los brazos, clama
con orgullo: «jYa estoy arriba!» Entonces domina de una ojeada
todas las vertientes de las cordilleras, lo que antes no veia sino por
partes ahora lo ve en su conjunto; mira hacia los puntos por donde
habia tanteado, ve la imposibilidad de subir por alli y se rie de su
ignorancia. Contempla las escabrosidades por donde acaba de
atravesar, y se envanece de su temeraria osadia. Y ¢;cOmo sera
posible que por estas malezas suban los que te estan mirando? Pero
ved ahi un sendero muy féacil; desde abajo no se descubre, desde
arriba si. Da muchos rodeos, es verdad; se ha de tomar a larga
distancia, pero es accesible hasta a los méas débiles y menos
atrevidos. Entonces desciende corriendo, se retne con los demas, les
dice: «Seguidme», los conduce a la cima, sin cansancio ni peligro, y
alli les hace disfrutar de la vista del monumento y de los magnificos
alrededores que el picacho domina.

81V

La intuicion

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan laboriosas y
pesadas. Uno de sus caracteres es la intuicion, el ver sin esfuerzo lo
que otros no descubrian sino con mucho trabajo, el tener a la vista el
objeto inundado de luz cuando los deméas estan en tinieblas.
Ofrecedle una idea, un hecho, que quizd para otros seran
insignificantes; €l descubre mil y mil circunstancias y relaciones
antes desconocidas. No habia mas que un pequefio circulo, y al
clavarse en él la méagica mirada, el circulo se agita, se dilata, va
extendiendose como la aurora al levantarse el sol. Ved: no habia mas
que una débil rafaga luminosa; pocos instantes después brilla el
firmamento con inmensas madejas de plata y de oro; torrentes de
fuego inundan la bdoveda celeste del oriente al ocaso, del aquilon al
sur.

8V

No esta la dificultad en comprender, sino en atinar. El jugador de
ajedrez. -Sobiezk. Las viboras de Anibal



Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que tal
vez no ha sido observada, y es que muchas verdades no son dificiles
en si, y que, sin embargo, a nadie se ocurren sino a los hombres de
talento. Cuando éstos las presentan, o las hacen advertir, todo el
mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias, que parece extrafno
no se las haya visto antes.

Dos héabiles jugadores de ajedrez estan empefiados en una
complicada partida. Uno de ellos hace una jugada, al parecer tan
indiferente... «Tiempo perdido», dicen los espectadores; luego
abandona una pieza que podia muy bien defender y se entretiene en
acudir a un punto por el cual nadie le amenaza. «Vaya una
humorada -exclaman todos-; esto le hard a usted mucha falta.»
«¢,Qué quieren ustedes? -dice el taimado-; no atina uno en todo»; y
contintia como distraido. El adversario no ha penetrado la intencién,
no acude al peligro, juega; y el distraido, que perdia tiempo y piezas,
ataca por el flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice: «Jaque
mate.» «Tiene razén -gritan todos-; y ¢cémo no lo habiamos visto?;
y una cosa tan sencilla..., pues claro; perdi6 el tiempo para enfilar
por aquel lado, abandond una pieza para abrirse paso; acudio alli, no
para defenderse, sino para cerrar aquella salida; parece imposible
que no lo hubiéramos advertido.»

Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre por
donde se debera atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo a las
ordenes del rey de Polonia. Las reglas del arte andan de boca en
boca; los proyectos son innumerables. Llega Sobieski, echa una
ojeada sobre el ejército enemigo: «Es mio -dice-; estd mal
acampado.» Al dia siguiente ataca; los turcos son derrotados y Viena
es libre. Y después de visto el plan de ataque y su feliz éxito, todos
dirdn: «Los turcos cometieron tal o cual falta; tenia razén el rey:
estaban mal acampados»; todos veian la verdad, la encontraban muy
sencilla, pero después de habérsela mostrado.

Todos los matematicos sabian las propiedades de las progresiones
aritmeticas y geometricas: que el exponente de 1 era 0, que el de 10
era 1, que el de 100 era 2, y asi, sucesivamente, y que el de los



numeros medios entre 1 y 19 era un quebrado; pero nadie veia que
con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan ventajosos
usos como son las tablas de los logaritmos. Neper dijo: «Helo aqui»,
y todos los matematicos vieron gque era una cosa muy sencilla.

Nada maéas facil que el sistema de nuestra numeracion y, sin
embargo, no lo conocieron ni los griegos ni los romanos. ¢Qué
fendmeno mas sencillo, mas patente a nuestros o0jos que la tendencia
de los fluidos a ponerse a nivel, a subir a la misma altura de la cual
descienden? ¢No lo estamos viendo a cada paso en las retortas y en
todos los vasos donde hay dos o mas tubos de comunicacion? ;Qué
cosa mas sencilla que la aplicacion de esta ley de la Naturaleza a
objeto de tanta utilidad como es la conduccién de las aguas? Y, sin
embargo, ha debido transcurrir mucho tiempo antes que la
Humanidad se aprovechara de la leccion que estaba recibiendo todos
los dias en un fenomeno tan sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallaban en una obra. El uno consulta
al otro; ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin conseguir nada.
Acuden por fin a un tercero, de aventajada nombradia: «A ver si
usted nos saca de apuros.» «Muy sencillo: de esta manera.» «Tiene
usted razon; era tan facil, y no habiamos sabido dar en ello.»

Esta Anibal a la vispera de un combate naval; da sus disposiciones
y, entretanto, vuelven a bordo algunos soldados, que llevan un gran
numero de vasos de barro bien tapados, cuyo contenido conocen
muy pocos. Comienza la refriega; los enemigos se rien de que los
marinos de Anibal les arrojen aquellos vasos en vez de flechas; el
barro se hace pedazos y el daflo que causa es muy poco. Pasan
algunos momentos; un marino siente una picadura atroz; al grito del
lastimado sucede el de otro; todos vuelven la vista y notan con
espanto que la nave esta llena de viboras. Introducese el desorden.
Anibal maniobra con destreza y la victoria se decide en su favor.
Ciertamente que nadie ignoraba que era posible recoger muchas
viboras y encerrarlas en vasos de barro y tirarlos a las naves
enemigas; pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartaginés. Y él,
sin duda, encontrd el infernal ardid sin raciocinios ni cavilaciones;



bastdle, tal vez, que alguien mentase la palabra vibora para atinar,
desde luego, en que este reptil podia servirle de excelente auxiliar.

¢Qué nos dicen estos ejemplos? Nos dicen que el talento consiste
muchas veces en ver una relacion que esta patente y en la cual nadie
atina. Ella, en si, no es dificil, y la prueba estad en que tan pronto
como alguno la descubre y la sefiala con el dedo, diciendo: «Mirad»,
todos la ven sin esfuerzo y hasta se admiran de no haberla advertido.
Asi que el lenguaje, llevado por la fuerza misteriosa de las cosas, los
[lama a estos pensamientos: ocurrencia, golpes, inspiraciones,
expresando de esta manera que no costaron trabajo, que se
ofrecieron por si mismos.

8 VI
Regla para meditar

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema poner
el espiritu en tortura, sino que es conveniente dejarle con cierto
desahogo. Esta meditando sobre un objeto; al parecer no adelanta;
con la atencién sobre una cosa, diriase que esta dormitando. No
importa; no lo violentéis; mira si descubre algun indicio que le guie;
se asemeja al que tiene en la mano una cajita cerrada con un resorte
misterioso, en la cual se quiere poner a prueba el ingenio, por si
encuentra el modo de abrirla. La contempla largo rato, la vuelve
repetidas veces, ora aprieta con el dedo, ora forcejea con la ufa,
hasta que, al fin, permanece un instante inmovil y dice: «Aqui esta el
resorte; ya esta abierta.»

§ VIl

Caracter de las inteligencias elevadas. -Notable doctrina de Santo
Tomas de Aquino

¢ Por que no se ocurren a todos ciertas verdades sencillas? ;Como es
que el linaje humano haya de mirar cual espiritus extraordinarios a
los que ven cosas que, al parecer, todo el mundo habia podido ver?
Esto es buscar la razon de un arcano de la Providencia; esto es
preguntar por qué el Criador ha otorgado a algunos hombres



privilegiados una gran fuerza de intuicion, o sea vision intelectual
inmediata, y la ha negado al mayor namero.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una
doctrina admirable. Segun el santo doctor, el discurrir es sefal de
poco alcance del entendimiento; es una facultad que se nos ha
concedido para suplir a nuestra debilidad, y asi es que los angeles
entienden, mas no discurren. Cuanto mas elevada es una
inteligencia, menos ideas tiene, porque encierra en pocas lo que las
mas limitadas tienen distribuido en muchas. Asi, los angeles de mas
alta categoria entienden por medio de pocas ideas; el nimero se va
reduciendo a medida que las inteligencias criadas se van acercando
al Criador, el cual como ser infinito e inteligencia infinita, todo lo ve
en una sola idea, Unica, simplicisima, pero infinita: su misma
esencia. jCuan sublime teoria! Ella sola vale un libro; ella prueba un
profundo conocimiento de los secretos del espiritu; ella nos sugiere
innumerables aplicaciones con respecto al entendimiento del
hombre.

En efecto; los genios superiores no se distinguen por la mucha
abundancia de las ideas, sino en que estan en posesion de algunas
capitales, anchurosas, donde hacen caber al mundo. El ave rastrera
se fatiga revoloteando y recorre mucho terreno, y no sale de la
angostura y sinuosidad de los valles; el aguila remonta su
majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde alli
contempla las montafas, los valles, la corriente de los rios, divisa
vastas llanuras pobladas de ciudades y amenizadas con deliciosas
vegas, galanas praderas, ricas y variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal dominante;
en él se coloca el genio. Alli tiene la clave, desde alli lo domina
todo. Si al comun de los hombres no les es posible situarse de golpe
en el mismo lugar, al menos deben procurar llegar a él a fuerza de
trabajo, no dudando que con esto se ahorraran muchisimo tiempo y
alcanzaran los resultados mas ventajosos. Si bien se observa, toda
cuestion y hasta toda ciencia tienen uno o pocos puntos capitales a
los que se refieren los demas. En situandose en ellos, todo se



presenta sencillo y Ilano; de otra suerte, no se ven mas que detalles y
nunca el conjunto. El entendimiento humano, ya de suyo tan débil,
ha menester que se le muestren los objetos tan simplificados como
sea dable; y, por lo mismo, es de la mayor importancia
desembarazarlos de follaje indtil, y que, ademas, cuando sea preciso
cargarle con muchas atenciones simultaneas, se las distribuya, de
suerte que queden reducidas a pocas clases, y cada una de éstas
vinculada en un punto. Asi se aprende con mas facilidad, se percibe
con lucidez y exactitud y se auxilia poderosamente la memoria.

S VIII
Necesidad del trabajo

De las doctrinas de este capitulo sobre la inspiracion e intuicion,
¢podremos inferir la conveniencia de abandonar el discurso, y hasta
el trabajo, y de entregarnos a una especie de quietismo intelectual?
No, ciertamemte. Para el desarrollo de toda facultad hay una
condicion indispensable: el ejercicio. En lo intelectual, como en lo
fisico, el 6rgano que no funcione se adormece, pierde de su vida; el
miembro que no se mueve se paraliza. Aun los genios mas
privilegiados no llegan a adquirir su fuerza herculea sino después de
largos trabajos. La inspiracion no desciende sobre el perezoso; no
existe cuando no hierven en el espiritu ideas y sentimientos
fecundantes. La intuicion, el ver del entendimiento, no se adquiere
sino con un habito engendrado por el mucho mirar. La ojeada
rapida, segura y delicada de un gran pintor no se debe solo a la
Naturaleza, sino también a la dilatada contemplacion y observacion
de los buenos modelos; y la magia de la muasica no se desenvolveria
en la organizacion mas armonica, sujeta Unicamente a oir sonidos
asperos y destemplados(16)

Capitulo XVII

La ensefanza
81



Dos objetos de la ensefianza. -Diferentes clases de profesores

Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de
ensefianza y el de invencion. Sobre uno y otro voy a emitir algunas
observaciones.

La ensefianza tiene dos objetos: primero, instruir a los alumnos en
los elementos de la ciencia; segundo, desenvolver su talento para
que al salir de la escuela puedan hacer los adelantos proporcionados
a su capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que uno solo, sin
embargo no es asi. Al primero alcanzan todos los profesores que
poseen medianamente la ciencia; al segundo no llegan sino los de un
mérito sobresaliente. Para lo primero basta conocer el
encadenamiento de algunos hechos y proposiciones cuyo conjunto
forma el cuerpo de la ciencia; para lo segundo es preciso saber cOmo
se ha construido esa cadena que enlaza un extremo con otro; para lo
primero bastan hombres que conozcan los libros; para lo segundo
son necesarios hombres que conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea
mas a proposito para la simple ensefianza de los elementos que otro
muy profundo, pues que éste, sin advertirlo, se dejara llevar a
discursos que complicaran la sencillez de las primeras nociones, y
asi dafiara a la percepcion, de los alumnos poco capaces.

La clara explicacion de los términos, la exposicion llana de los
principios en que se funda la ciencia, la metddica coordinacion de
los teoremas y de sus corolarios, he aqui el objeto de quien no se
propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas alla sus miradas y considere que los
entendimientos de los jévenes no son Unicamente tablas donde se
hayan de tirar algunas lineas que permanezcan alli inalterables para
siempre, sino campos que se han de fecundar con preciosa, semilla,
a éste le incumben tareas mas elevadas y mas dificiles. Conciliar la
claridad con la profundidad, hermanar la sencillez con la
combinacion, conducir por camino llano y amaestrar al propio



tiempo en andar por senderos escabrosos, mostrando las angostas y
enmarafadas veredas por donde pasaron los primeros inventores,
inspirar vivo entusiasmo, despertar en el talento la conciencia de las
propias fuerzas, sin dafiarle con temeraria presuncion, he aqui las
atribuciones del profesor que considera la ensefianza elemental no
como fruto, sino como semilla.

81l
Genios ignorados de los demas y de si mismos

iCuan pocos son los profesores dotados de esta preciosa habilidad!
Y ¢como es posible que los haya en el lastimoso abandono en que
yace este ramo? ;Quién cuida de aficionar a la ensefianza a los
hombres de capacidad elevada? ¢Quién procura fijarlos en esta
ocupacion, si se deciden alguna vez a emprenderla? Las catedras son
miradas a lo mas como un hincapié para subir mas arriba; con las
arduas tareas que ellas imponen se unen mil y mil de un orden
diferente, y se desempefia corriendo y a manera de distraccion lo que
deberia absorber al hombre entero.

Asi, cuando entre los jovenes se encuentra alguno en cuya frente
chispea la llama del genio, nadie la advierte, nadie se lo avisa, nadie
se lo hace sentir; y, encajonado entre los buenos talentos, prosigue
su carrera sin que se le haya hecho experimentar el alcance de sus
fuerzas. Porque es preciso saber que estas fuerzas no siempre las
conoce el mismo que las posee, aun cuando sean con respecto a lo
mismo que le ocupa. Podra muy bien suceder que el fuego del genio
permanezca toda la vida entre cenizas por no haber habido una mano
que las sacudiera. ¢(No vemos a cada paso que una ligereza
extraordinaria, una singular flexibilidad de ciertos miembros una
gran fuerza muscular y otras calidades corporales estan ocultas,
hasta que un ensayo casual viene a revelarselas al que las posee? Si
Hércules no manejara mas que un bastoncito, nunca creyera ser
capaz de blandir la pesada clava.

81l
Medios para descubrir los talentos ocultos y apreciarlos en su valor



Un profesor de matematicas que explique a sus alumnos la teoria de
las secciones conicas les dard una idea clara y exacta de dichas
curvas, presentandoles las ecuaciones que expresan su naturaleza y
deduciendo las propiedades que de ésta se originan. Hasta aqui, el
discipulo aprende bien los elementos, pero no se ejercita en el
desarrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que pueda
hacerle sentir el talento de invencion, si es que en realidad le posea.
Pero si el profesor le hace notar que aquella ecuacion fundamental,
al parecer de mera convencion, no es probable que se le haya
establecido sin motivo, desde luego, el joven se halla mal seguro
sobre la base que reputaba solida y busca el medio de darle algun
apoyo. Si el alumno no acierta en el principio generador de dichas
curvas, se le puede hacer notar el nombre que llevan y recordarle
que la seccion, paralela a la base del coro es un circulo. Entonces,
naturalmente, el alumno corta el cono con planos en diferentes
posiciones, y a la primera ojeada advierte que si la seccion es
cerrada, y no paralela a la base, resultan curvas cuya figura se parece
a la que se ha llamado elipse. Ya imagina la seccién mas cercana al
paralalismo, ya mas distante, y siempre nota que la figura es una
elipse, con la Unica diferencia de su mayor aplanacion por los lados
o0 bien de la mayor diferencia de los ejes. ¢Sera posible expresar por
una ecuacion la naturaleza de esta curva? ¢Hay algunos datos
conocidos? ¢ Tienen alguna relacion con las propiedades del cono y
de la seccion paralela? ;La mayor o menor inclinacion del plano
cambia la naturaleza de la seccién? Dando al plano otras posiciones,
de suerte que no salga cerrada la seccion, ¢;qué curvas resultan?
¢Hay alguna semejanza entre ellas y las parabolas e hipérbolas? Esta
y otras cuestiones se ofrecen al discipulo dotado de capacidad; y si
es de muy felices disposiciones, veréisle al instante tirar lineas
dentro del cono, compararlas unas con otras, concebir triangulos,
calcular sus relaciones y tantear mil caminos para llegar a la
ecuacion deseada. Entonces no aprende simplemente las primeras
nociones de la teoria; se ha convertido ya en inventor; su talento
encuentra pabulo en qué cebarse; y cuando, aislado en los
procedimientos de primera ensefianza, contaba muchos iguales en la



inteligencia de la doctrina explicada, ahora echaréis de ver que deja
a sus compafieros muy atras, que ellos no han dado un paso,
mientras él o ha obtenido el resultado que se buscaba o adelantado
en el verdadero camino. Entonces da a conocer sus fuerzas, y las
conoce él mismo; entonces se palpa que su capacidad es superior a
la rutina y que quiza, andando el tiempo, podra ensanchar el
dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicard cumplidamente los
derechos y deberes de la patria potestad y las obligaciones de los
hijos con respecto a los padres, aduciendo las definiciones y razones
que en tales casos se acostumbran. Hasta aqui llegan los elementos,
pero nada se encuentra para desenvolver el genio filoséfico de un
alumno privilegiado, ni que pueda hacerle sobresalir entre el comun
de sus comparfieros, dotados de una capacidad regular. EI habil
profesor desea tomar la medida de los talentos que hay en la catedra,
y el tiempo que le sobra después de la explicacion le emplea en
hacer un experimento.

-Sobre estos deberes, ¢le parece a usted si nos dicen algo los
sentimientos del corazon? Las luces de la filosofia, ¢estan de
acuerdo con las inspiraciones de la Naturaleza?- A esta pregunta
responderan hasta los medianos, observando que los padres,
naturalmente, quieren a los hijos, y éstos a los padres, y que asi estan
enlazados nuestros deberes con nuestros afectos, instigandonos éstos
al cumplimiento de aquéllos. Hasta aqui no hay diferencia entre los
alumnos que se llaman de buen talento. Pero prosigue el profesor
analizando la materia, y pregunta:

-¢Qué le parece a usted de los hijos que se portan mal con los padres
y no corresponden con la debida gratitud al amor que éstos les
prodigaron?

-Que faltan a un deber sagrado y desoyen la voz de la Naturaleza.

-¢Pero cdmo es que vemos tan a menudo a los hijos no cumplir
como deben con sus padres, mientras éstos, si en algo faltan, suele
ser por sobreabundancia de amor y ternura?



-En esto hacen muy mal los hijos -diré el uno.

-Los hombres se olvidan facilmente de los beneficios recibidos, dira
el otro; quién alegara que los hijos, a medida que adelantan en edad,
se hallan distraidos por mil atenciones diferentes; quién recordara
que los nuevos afectos engendrados en sus animos, a causa de la
familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que deben a sus
padres, y cada cual andara sefialando razones mas 0 menos
adaptadas, mas o menos solidas, pero ninguna que satisfaga del
todo. Si entre vuestros alumnos se encuentra alguno que haya de
adquirir con el tiempo esclarecida nombradia dirigidle la misma
pregunta, a ver si acierta a decir algo que la desentrafie y la ilustre.

-Es demasiado cierto, o0s respondera, que los hijos faltan con mucha
frecuencia a sus deberes para con sus padres; pero, si no me engao,
la razén de esto se halla, en la misma naturaleza de las cosas.
Cuando mas necesario es para la conservacion y buen orden de los
seres el cumplimiento de un deber, el Criador ha procurado asegurar
maés dicho cumplimiento. EI mundo se conserva mas o menos bien, a
pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el dia que los
padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus hijos, el linaje
humano caminaria a su ruina. Asi, es de notar que los hijos, ni aun
los mejores, no profesan a sus padres un afecto tan vivo y ardiente
como los padres a los hijos. El Criador podia, sin duda, comunicar a
los hijos un amor tan apasionado y tierno como lo es el de los
padres, pero ésto no era necesario, y por lo mismo no lo ha hecho. Y
es de notar que las madres, que han menester mayor grado de este
amor y ternura, lo tienen llevado hasta los limites del frenesi,
habiéndolas pertrechado el Criador contra el cansancio que pudieran
producirles los primeros cuidados de la infancia. Resulta, pues, que
la falta del cumplimiento de los deberes en los hijos no procede
precisamente de que éstos sean peores, pues ellos, si llegan a ser
padres, se portan como lo hicieron los suyos, sino de que el amor
filial, es de suyo menos intenso que el paternal, ejerce mucho menos
ascendiente y predominio sobre el corazon, y por lo mismo se
amortigua con mas facilidad; es menos fuertes para superar



obstaculos y ejerce menor influencia sobre la totalidad de nuestras
acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discipulos aprovechados; en
ésta descubris al joven filosofo que empieza a descollar, como entre
raquiticos arbustos se levanta la tierna encina, que, andando los
afos, se hara notar en el bosque por su corpulento tronco y soberbia
copa.

81V
Necesidad de los estudios elementales

No se crea por lo dicho que juzgue conveniente emancipar a la
juventud de la ensefianza de los elementos; muy al contrario; opino
que quien ha de aprender una ciencia, por grandes que sean las
fuerzas de que se sienta dotado, es preciso que se sujete a esta
mortificacion, que es como el noviciado de las letras. De esto
procuran muchos eximirse, apelando a articulos de diccionario que
contienen lo bastante para hablar de todo sin entender de nada; pero
la razén y la experiencia manifiestan que semejante meétodo no
puede servir sino a formar lo que Ilamamos eruditos a la violeta.

En efecto; hay en toda ciencia y profesion un conjunto de nociones
primordiales, voces y locuciones que le son propias, las cuales no se
aprenden bien sino estudiando una obra elemental; de suerte que
cuando no mediaran otras consideraciones, la presente bastaria a
demostrar los inconvenientes de tomar otro camino. Estas nociones
primordiales y esas voces y locuciones deben ser miradas con algun
respeto por quien entra de nuevo en la carrera, pues ha de suponer
que no en vano han trabajado hasta aqui los que a ella se dedicaron.
Si el recién venido tiene desconfianza de sus predecesores, si espera
poder reformar la ciencia o profesion y hasta variarla radicalmente al
menos ha de reflexionar que es prudente enterarse de lo que han
dicho los otros, que es temerario el empefio de crearlo todo por si
solo, y es exponerse a perder mucho tiempo el no quererse
aprovechar en nada de las fatigas ajenas. EI maquinista mas
extraordinario empieza quiza a dedicarse a su profesion en la tienda



de un modesto artesano, y por grandes esperanzas que puedan
fundarse en sus brillantes disposiciones no deja por esto de aprender
los nombres y el manejo de los instrumentos y enseres del trabajo.
Con el tiempo haré en ellos muchas variaciones, los tendra de otra
materia mas adaptada, cambiara su forma y tal vez su nombre; mas
por ahora es preciso que los tome tal como los encuentra, que se
ejercite con ellos hasta que la reflexion y la experiencia le hayan
demostrado los inconvenientes de que adolecen y las mejoras de que
son susceptibles.

Puede aplicarse a todas las ciendas el consejo que se da a los que
quieren aprender la historia: antes de comenzar su estudio es
necesario leer un compendio. A este proposito son notables las
palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede a su Discurso
sobre la historia universal. Asienta la necesidad de estudiar la
historia en compendio para evitar confusion y ahorrar fatiga, y luego
anade: «Esta manera de exponer la historia universal Ila
compararemos a la descripcion de los mapas geograficos: la historia
universal es el mapa general comparado con las historias
particulares de cada pais y de cada pueblo. En los mapas particulares
veis menudamente lo que es un reino 0 una provincia en si misma;
en los universales aprendéis a fijar estas partes del mundo en su
todo; en una palabra: veis la parte que ocupa Paris o la isla de
Francia en el reino, la que el reino ocupa en la Europa y la que la
Europa ocupa en el universo.» Pues bien: la oportuna y luminosa
comparacion entre el Mapamundi y los particulares se aplica a todos
los ramos de conocimientos. En todos hay un conjunto de que es
preciso hacerse cargo para comprender mejor las partes y no andar
confuso y perdido en la manera de ordenarlas. Aun las ideas que se
adquieren por este método son casi siempre incompletas, a menudo
inexactas y algunas veces falsas; pero todos estos inconvenientes
aun no pesan tanto como los que resultan de acometer a tientas, sin
antecedentes ni guia, el estudio de una ciencia.

Las obras elementales, se nos dira, no son mas que un esqueleto; es
verdad, pero, tal como es, ahorra muchisimo trabajo; hallandole



formado ya, os sera mas facil corregir sus defectos, cubrirle de
nervios, musculos y carne; darle calor, movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una ciencia y los que, por
decirlo asi, han cogido sus nociones al vuelo en enciclopedias y
diccionarios hay siempre una diferencia que no se escapa a un 0jo
ejercitado. Los primeros se distinguen por la precision de ideas y
propiedad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con abundantes y
selectas noticias, pero a la mejor ocasion dan un solemne tropiezo,
que manifiesta su ignorante superficialidad(17).

Capitulo XVIII

La invencién
81
Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion

Creo haber dicho lo suficiente con respecto a los métodos de ensefiar
y aprender; paso a tratar del método de invencién.

Conocidos todos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre a
edad y posicion en que puede dedicarse a estudios de mayor
extension y profundidad, esta en el caso de seguir senderos menos
trillados y acometer empresas mas osadas. Si la naturaleza no le ha
dotado del talento de invencion, preciso le sera contentarse por toda
su vida con el método elemental, bien que tomado en mayor escala.
Necesita guias, y este servicio le prestaran las obras magistrales.
Mas no se crea que deba entenderse condenado a ciego servilismo y
no haya de atreverse a discordar nunca de la autoridad de sus
maestros; en la milicia cientifica y literaria no es tan severa la
disciplina que no sea licito al soldado dirigir algunas observaciones
a su jefe.

81l
La autoridad cientifica



Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera son muy
pocos, y mejor es alistarse en las filas de un general acreditado que
no andar a manera de miserable guerrillero, afectando la importancia
de insigne caudillo.

Diciendo esto no es mi animo predicar la autoridad en materias
puramente cientificas y literarias; en todo el decurso de la obra he
dado bastante a entender que no adolezco de tal achaque; sélo me
propongo indicar una necesidad de nuestro entendimiento, que,
siendo por lo comun muy flaco, ha menester un apoyo. La hiedra,
entrelazandose con un arbol, se levanta a grande altura; si creciese
sin arrimo yaceria tendida por el suelo, pisoteada por los transeuntes.
Ademas, que no por haber hecho esta observacion se ha de cambiar
el orden regular de las cosas, pues con ella mas bien he consignado
un hecho que ofrecido un consejo. Si, un hecho, porque, a pesar de
tanto como se blasona de independencia, es més claro que la luz del
mediodia que esta independencia no existe, que gran parte de la
humanidad anda guiada por algunos caudillos, y que éstos, a su
talante, la llevan por el camino de la verdad o del error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho
indestructible, porque estd fundado en la misma naturaleza del
hombre. El débil siente la superioridad del fuerte y se humilla en su
presencia; el genio no es el patrimonio del linaje humano, es un
privilegio a pocos concedido; quien lo posee ejerce sobre los demas
un ascendiente irresistible. Se ha observado con mucha verdad que
las masas tienen una tendencia al despotismo; esto dimana de que
sienten su incapacidad para dirigirse, y, naturalmente, buscan un
jefe; la que se experimenta en la guerra y la politica se nota también
en las ciencias. La generalidad de los que las profesan son también
masas, son verdadero vulgo, que entregado a si mismo no sabria qué
hacerse; por lo mismo se arremolina, a manera de grupos populares,
en torno de los que le hablan algo mejor de lo que él sabe y
manifiestan conocimientos que él no posee. El entusiasmo penetra
también en la plebe sabia, y lo mismo que la otra en sus asonadas,



aplaude y grita: «jMuy bien, muy bien...; ta lo entiendes mejor que
Nnosotros; tu seras nuestro jefe...!».

§ 111

Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad
cientifica

A medida que se han generalizado los conocimientos con el inmenso
desarrollo de la prensa, se ha podido creer que el indicado fenomeno
habia desaparecido; pero no es asi, lo que ha hecho ha sido
modificarse. Cuando los caudillos eran pocos, cuando el mando
estaba entre pocas escuelas, andaban los entendimientos a manera de
ejércitos disciplinados, siendo tan patente la dependencia que no era
posible equivocarse. Ahora sucede de otra manera: los caudillos y
las escuelas son en mayor numero; la disciplina se ha relajado; pasan
los soldados de uno a otro campo; éstos se adelantan un poco,
aquéllos se quedan rezagados, algunos se separan y se empefian en
escaramuzas sin instrucciones ni érdenes de sus jefes; diriase que los
grandes ejércitos han dejado de existir y que cada cual marcha por
su lado; pero no os hagais ilusiones: los ejércitos existen, a pesar de
ese desorden; todos saben bien a cual pertenecen; si desertan del
uno, se uniran al otro, y cuando se vean en aprieto, todos replegaran
en la direccion donde saben que esta el cuerpo principal para cubrir
su retirada.

Y si entrar quisiéramos en minuciosas cuentas hallariamos que no es
tan exacto que los caudillos de ahora sean en mucho mayor ndmero
que los de tiempos anteriores. Formando un cuadro de
clasificaciones cientificas y literarias encontrariamos facilmente que
en cada género son muy pocos los que llevan la bandera y que sobre
sus pasos se precipita la multitud ahora como siempre.

El teatro y la novela, ¢no tienen un pequefio numero de
notabilidades, cuyas obras se imitan hasta el fastidio? La politica, la
filosofia, la historia, ¢no cuentan también unos pocos adalides,
CUy0s nombres se pronuncian sin cesar y cuyas opiniones y lenguaje
se adoptan sin discernimiento? La independiente Alemania, ¢no



tiene sus escuelas filosoficas, tan marcadas y caracterizadas como
serlo pudieron las de Santo Tomas, Escoto y Suarez? ;Que son en
Francia la turba de filésofos universitarios sino humildes discipulos
de Cousin? ;Y qué ha sido Cousin a su vez sino un vicario de Hegel
y de Schelling? Y su filosofia, que también forcejea por introducirse
entre nosotros, ¢nNo comienza con tono magistral, exigiendo respeto
y deferencia, a manera de ministerio sagrado que se dirige a la
conversion de las gentes sencillas? La mayor parte de los que
profesan la filosofia de la historia ¢hacen mas que recitar trozos de
las obras de Guizot o de otros escritores muy contados? Los que se
complacen en declamaciones sobre elevados principios de
legislacion, ;no son con frecuencia plagiarios de Becaria y
Filangieri? Los utilitarios, ¢nos dicen, por ventura, otra cosa que lo
que acaban de leer en Bentham? Los escritores sobre derecho
constitucional, ¢no tienen siempre en la boca a Benjamin Constant?

Reconozcamos, pues, un hecho que tan de bulto se presenta, y no
nos lisonjeemos de haber destruido lo que es mas fuerte que
nosotros, pero guardémonos de sus malos efectos en cuanto nos sea
posible. Si a causa de la debilidad de nuestras luces estamos
precisados a valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con
innoble sumisidn, no abdiguemos el derecho de examinar las cosas
por nosotros mismos, no consintamos que nuestro entusiasmo por
ningun hombre llegue a tan alto punto que, sin advertirlo, le
reconozcamos como oraculo infalible. No atribuyarnos a la criatura
lo que es propio del Criador.

81V
El talento de invencian. -Carrera del genio

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse a si mismo; si al
examinar las obras de los grandes escritores se siente con fuerza
para imitarlos y se encuentra entre ellos no como pigmeo entre
gigantes, sino como entre sus iguales, entonces el método de
invencion le conviene de una manera particular, entonces no debe
limitarse a saber los libros, es preciso que conozca las cosas; no ha
de contentarse con seguir el camino trillado, sino que ha de buscar



veredas que le lleven mejor, mas recto vy, si es posible, a puntos mas
elevados. No admita idea sin analizar, ni proposicion sin discutir, ni
raciocinio sin examinir, ni regla sin comprobar; formese una ciencia
propia, que le pertenezca como su sangre, que no sea una simple
recitacion de lo que ha leido, sino el fruto de lo que ha observado y
pensado.

¢Qué reglas debera tener presentes? Las que se han sefialado mas
arriba para todo pensador. El entrar en pormenores seria indtil y tal
vez imposible, que el empefo de trazar al genio una marcha fija es
no menos temerario que el de sujetar las expresiones de animada
fisonomia al mezquino circulo de compasados gestos. Cuando le
veis abalanzarse brioso a su gigantesca carrera no le dirijais palabras
insulsas, ni consejos estériles, ni reglas que no ha de observar;
decidle tan solo: «Imagen de la divinidad, marcha a cumplir los
destinos que te ha sefialado el Criador; no te olvides de tu principio
y de tu fin; tu levantas el vuelo y no sabes adonde vas. Alza los ojos
al cielo y preguntaselo a tu hacedor. El te mostrara su voluntad;
cumplela fielmente, que en cumplirla estan cifrados tu grandor y tu

gloria»(18).

Capitulo XIX

El entendimiento, el corazén y la imaginacion
8 I

Discrecion en el uso de las facultades del alma. La reina Dido.
Alejandro

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad de ciertas materias
era necesario desplegar a un mismo tiempo diferentes facultades del
alma, y entre ellas he contado el sentimiento. Ahora afadiré que si
bien esto es preciso cuando se trata de aquellas verdades, cuya
naturaleza consiste en relaciones con dicho sentimiento, como todo



lo bello o tierno, o melancolico o sublime, no lo es cuando la verdad
pertenece a un orden distinto que nada tiene que ver con nuestra
facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de Dido
es menester que no raciocine con sequedad, sino que imagine y
sienta; pero si me propongo juzgar bajo el aspecto moral la conducta
de la reina de Cartago es preciso que me despoje de todo sentimiento
y que deje encomendado a la fria razéon el fallar conforme a los
eternos principios de la virtud.

Al leer a Quinto Curcio admiro al héroe macedon, y me complazco
en verle cuando se arroja impavido al través del Granico, vence en
Arbela, persigue y anonada a Dario y sefiorea el Oriente. En todo
esto hay grandeza, hay rasgos que no fueran debidamente apreciados
si se cerrara el corazon a todo sentimiento. La sublime narracion del
sagrado Texto (Machab., lib. I, capitulo I) no sera estimada en su
justo valor por quien no haga mas que analizar con frialdad. «Y
sucedid que después que Alejandro Macedon, hijo de Filipo, que fue
el primero que reino en Grecia, salido de la tierra de Cethim, derroto
a Dario, rey de los persas y de los medos; dio muchas batallas y
conquisto las fortalezas de todos, y mato6 a los reyes de la tierra. Y
pasé hasta los confines del mundo, y se apodera de los despojos de
numerosas gentes, y la tierra callo en su presencia...» Cuando uno
llega a esta expresion el libro se cae de las manos y el asombro se
apodera del alma. En presencia de un hombre la tierra callé...
Sintiendo con viveza la fuerza de esta imagen se forma la mayor
idea que formarse pueda del héroe conquistador. Si para conocer
esta verdad abstraigo, y discurro, y cavilo, y ahogo mis sentimientos,
nada comprendere; es preciso que me olvide de toda filosofia, que
no sea mas que hombre, y que, dejando la fantasia en libertad y el
corazon abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de
Cethim, marchando con pasos de gigante hasta la extremidad del
orbe y contemple la tierra que amedrentada calla. Pero si me
propongo examinar la justicia y la utilidad de aquellas conquistas,
entonces sera preciso cortar el vuelo a la imaginacion, amortiguar



los sentimientos de admiracion y entusiasmo; sera preciso olvidar al
joven monarca rodeado de sus falanges y descollando entre sus
guerreros como el Japiter de la fabula entre el cortejo de los dioses;
sera necesario no pensar mas que en los eternos principios de la
razon y en los intereses de la humanidad. Si al hacer este examen
dejo campear la fantasia y dilatarse el corazon, erraré, porque la
radiante aureola que orla las sienes del conquistador me
deslumbrara, me quitara la osadia de condenarle, me inclinara a la
indulgencia por tanto genio y heroismo, y se lo perdonaré todo
cuando vea que en la cumbre de su gloria, a la edad de treinta y tres
afios, se postra en un lecho y conoce que se muere. Et post hoe
decidit in lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab., lib. I, cap.

.)
81l
Influencia del corazon sobre la cabeza. Causas y efectos

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra
conducta tienen las pasiones, y el insistir en probar esto seria
demostrar una verdad demasiado conocida. Pero no se ha reparado
tanto en los efectos de las pasiones sobre el entendimiento, aun con
respecto a verdades que nada tienen que ver con nuestras acciones.
Quiza sea éste uno de los puntos mas importantes del arte de pensar,
y por lo mismo lo expondré con algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese Unicamente dotada de inteligencia, si
pudiese contemplar los objetos sin ser afectada por ellos, sucederia
que en no alterandose dichos objetos los veriamos siempre de una
misma manera. Si el 0jo es el mismo, la distancia la misma, el punto
de vista el mismo, la cantidad y la direccion de la luz las mismas, la
impresion que recibamos no podra menos de ser siempre la misma.
Pero cambiada una cualquiera de estas condiciones, cambiara la
impresion, el objeto sera mas o menos grande, los colores mas o
menos Vvivos o0 quiza del todo diferentes: su figura sufrira
considerables modificaciones o tal vez se convertira en otra nada



semejante. La luna conserva siempre su misma figura, y, no
obstante, nos presenta de continuo variedad de fases; una roca
informe y desigual se nos ofrece a lo lejos como una cupula que
corona un soberbio edificio, y el monumento que mirado de cerca es
una maravilla del arte, se divisa a larga distancia como una pefia
irregular, desgajada, caida a la ventura en las faldas del monte.

Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son a veces los
mismos, Yy, no obstante, se ofrecen muy diferentes no sélo a distintas
personas, sino a una misma, sin que para esta mudanza sea necesario
mucho tiempo. Quiza un instante de intervalo es suficiente para
cambiar la escena; nos hallamos ya en otra parte, se ha corrido un
velo y todo ha variado, todo ha tomado otras formas y colores;
diriase que los objetos han sido tocados con la varita de un mago.

¢ Y cual es la causa? Es que el corazon se ha puesto en juego, es que
nosotros nos hemos mudado, nos parece que se han mudado los
objetos. Asi, al darse a la vela la embarcacion que nos lleva, el
puerto y las costas huyen a toda prisa; cuando en realidad nada se ha
movido, sino la nave.

Y nétese que esta mudanza no se realiza tan sélo cuando el animo se
conmueve profundamente y puede decirse que las pasiones estan
levantadas; en medio de una calma aparente sufrimos a menudo esta
alteracion en la manera de ver, alteracién tanto mas peligrosa cuanto
menos se hacen sentir las causas que la producen. Se han dividido en
ciertas clases las pasiones del corazon humano; pero sea gque no se
hayan comprendido todas en la clasificacion filosofica, sea que cada
una de ellas entraiie en su seno otras muchas que deben ser
consideradas como sus hijas o como transformaciones de una
misma, lo cierto es que quien observe con atencion la variedad y
graduacién de nuestros sentimientos creera estar asistiendo a las
mudables ilusiones de una vision fantasmagorica. Hay momentos de
calma, y de tempestad, de dulzura y de acritud, de suavidad y de
dureza, de valor y de cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de
entusiasmo y de desprecio, de alegria y de tristeza, de orgullo y de
anonadamiento, de esperanza y de desesperacion, de paciencia y de



ira, de postracion y de actividad, de expansion y de estrechez, de
generosidad y de codicia, de perdon y de venganza, de indulgencia y
de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y de tedio, de
gravedad y de ligereza, de elevacion y de frivolidad, de seriedad y
de chiste, de...; pero ¢adonde vamos a parar enumerando la variedad
de disposiciones que experimenta nuestra alma? No es mas mudable
e inconstante el mar azotado por los huracanes, mecido por el céfiro,
rizado con el aliento de la aurora, inmoévil con el peso de una
atmoésfera de plomo, dorado con los rayos del sol naciente,
blanqueado con la luz del astro de la noche, tachonado con las
estrellas del firmamento, ceniciento como el semblante de un
difunto, brillante con los fuegos del mediodia, tenebroso y negro
como la boca de una tumba.

S I
Eugenio: sus transformaciones en veinticuatro horas

Erase una hermosa mafiana de abril; Eugenio se habia levantado
muy temprano, habia extendido maquinalmente el brazo a su libreria
y con el tomito en la mano, pero sin abrir, se habia asomado al
balcon, que daba vista a una risuefia campifia. jQué dia mas bello!
iQué hora tan embelesante! El sol se levanta en el horizonte
matizando las nubecillas con primorosos colores y desplegando en
todas direcciones madejas de luz, como la dorada cabellera ondeante
sobre la cabeza de un nifio; la tierra ostenta su riqueza y sus galas; el
ruisefior gorjea y trina en la cercana arboleda; el labrador se
encamina a su campo, saludando al luminar del dia con cantares de
dicha y de amor. Eugenio contempla aquella escena con un placer
inexplicable. Su animo, tranquilo, sosegado, apacible, se presta
facilmente a emociones gratas y suaves. Goza de completa salud,
disfruta de pingue fortuna; los negocios de la familia andan con
viento en popa, y cuantos le rodean se esmeran en complacerle. Su
corazbn no esta agitado por ninguna pasion violenta; anoche
concilié sin dificultad el suefio, que no se ha interrumpido hasta el
rayar del alba, y espera que las horas se adelanten para entregarse al
ordinario curso de sus tranquilas tareas.



Abre por fin el libro: es una novela romantica. Un desgraciado, a
quien el mundo no ha podido comprender, maldice a la sociedad, a
la humanidad entera; maldice a la tierra y al cielo; maldice lo
pasado, lo presente y lo futuro; maldice al mismo Dios; se maldice a
si mismo, y, cansado de mirar un sol helado y sombrio, una tierra
mustia y agostada, de arrastrar una existencia que pesa sobre su
corazon, que le oprime, que le ahoga como los brazos del verdugo al
infeliz ajusticiado, se propone dar fin a sus dias. Miradle: ya esta en
el borde del precipicio fatal, ya vuelve en torno su cabeza
desgrefiada, su semblante palido, sus ojos hundidos e inflamados,
sus facciones alteradas, y antes de consumar el atentado se queda un
momento en silencio y luego reflexiona sobre la Naturaleza, sobre
los destinos del hombre, sobra la injusticia de la sociedad. «Esto es
exagerado -dice con impaciencia Eugenio-; en el mundo hay mucho
malo, pero no lo es todo. La virtud no esta todavia desterrada de la
tierra; yo conozco muchas personas que, sin atroz calumnia, no
pueden ser contadas entre los criminales. Hay injusticias, es cierto;
pero la injusticia no es la regla de la sociedad, vy, si bien se observa,
los grandes crimenes son excepciones monstruosas. La mayor parte
de los actos que se cometen contra la virtud proceden de nuestra
debilidad; nos daflan a nosotros mismos, pero no traen perjuicios a
otros, no aterrorizan al mundo, y los méas se consuman sin llegar a su
noticia. Ni es verdad que el bienestar sea tan imposible; los
infortunados son muchos, pero no todo dimana de injusticia y
crueldad; en la misma naturaleza de las cosas se encuentra la razén
de estos males, que ademas no son ni tantos ni tan negros como se
nos pintan aqui. No sé qué modo de mirar los objetos tienen esos
hombres; se quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian a la
humanidad entera y cuando se elevan a consideraciones filoséficas
llevan el alma por una region de tinieblas donde no encuentra mas
que un caos desesperante. Cuando vuelve de semejantes excursiones
no



sabe pronunciar otras palabras que maldicion y crimen. Esto es
insoportable, esto es tan falso en filosofia como feo en literatura.»
Asi discurria Eugenio, y cerraba buenamente el libro, y apartaba de
su mente aquellos tétricos recuerdos, entregandose de nuevo a la
contemplacion de la bella Naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia parece
el de las desgracias. Todo va mal; diriase que le han alcanzado a
Eugenio las maldiciones del suicida. Muy de mafana corre por la
casa un mal humor terrible; N ha pasado malisima noche; M se ha
levantado indispuesto, y todos son mas agrios que zumo de fruta
verde. A Eugenio se le pega también algo de la malignidad
atmosférica que le rodea, pero todavia conserva alguna cosa de las
apacibles emociones de la salida del sol.

El dia se va encapotando, el tiempo no sera tan bueno como se
prometia el espectador de la mafana. Sale Eugenio a sus diligencias,
la lluvia comienza, el paraguas no basta para cubrir al viandante, y
en una calle estrecha y atestada de lodo se encuentra Eugenio con un
caballo que galopa, sin atender a que los chispazos de fango de sus
cascos dejan al pobre pasajero pedestre hecho una lastima de pies a
cabeza. Ya es preciso retroceder, volverse a casa, entre irritado y
mohino, no maldiciendo tan alto como el romantico, pero si
haciendo no muy piadosa plegaria para el caballo y el jinete. La vida
no es ya tan bella, pero todavia es soportable; la filosofia se va
encapotando como el tiempo, pero el sol no ha desaparecido adn.
Los destinos de la humanidad no son desesperantes, pero los lances
de los hombres son algo pesados. Al fin siempre seria mejor que las
caras domesticas no fueran de cuaresma, que las calles estuviesen
limpias, 0 que, si estaban sucias, no galopasen los caballos a la
inmediacion de los transeuntes.

Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio del primer
descalabro, vuelve a sus diligencias, dirigiéndose a casa de su
amigo, quien le ha de comunicar noticias satisfactorias con respecto
a un negocio de importancia. Por lo pronto es recibido con frialdad;
el amigo procura eludir la conversacion sobre el punto principal, y



finge ocupaciones apremiadoras que le obligan a aplazar para otro
dia el tratar del asunto. Eugenio se despide algo desabrido y
receloso, y se devana los sesos por adivinar el misterio; pero una
feliz casualidad le hace encontrar con otro amigo, que le revela la
trama del primero, y le avisa que no se duerma si no quiere ser
victima de la perfidia mas infame. Marcha presuroso a tomar sus
providencias, acude a otros que puedan informarle de la verdadera
situacion de las cosas, le explican la traicion, se compadecen de su
desgracia; pero todos convienen en que ya es tarde. La pérdida es
crecida y ademas irreparable; el pérfido ha tomado sus medidas con
tanta precaucion que el desgraciado Eugenio no ha advertido la
estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio. Acudir a los
tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente; reprochar
al péerfido la negrura de su accion es desahogo estéril; con tomar una
venganza nada se remedia y se aumentan los males del vengador. No
hay méas que resignarse. Eugenio se retira a su casa, entra en su
gabinete, se entrega a todo el dolor que consigo trae el frustrarse
tantas esperanzas y un cambio inevitable en su posicion social. El
libro esté todavia sobre la mesa, su vista le recuerda las reflexiones
de la mafiana y exclama en su interior: «jOh cuan miserablemente te
engafiabas cuando reputabas exageracion las infernales pinturas que
del mundo hacen esos hombres! No puede negarse, tienen razon;
esto es horrible, desconsolador, desesperante, pero es la realidad. El
hombre es un animal depravado; la sociedad es una cruel madrastra,
mejor diré un verdugo, que se complace en atormentarnos, que nos
insulta y se mofa de nuestras angustias al mismo tiempo que nos
cubre de ignominia y nos da la muerte. No hay buena fe, no hay
amistad, no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la
tierra: todo es egoismo, miras interesadas, perfidias, traicion,
mentira. Para tanto padecer, ¢por qué se nos ha dado la vida?
¢Dobnde esta la Providencia, donde la justicia de Dios, donde...?».

Aqui llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y
apacible y juiciosa filosofia de la mafiana se habia trocado en
pensamientos satanicos, en inspiraciones de Belzebub. Nada se
habia mudado en el mundo, todo proseguia en en ordinaria carrera, y



ni el hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni entregados a
otros destinos, por haberle sucedido a Eugenio una desgracia
improvista. Quien se ha mudado es él: sus sentimientos son otros; su
corazon, lleno de amargura, derrama la hiel sobre el entendimiento,
y este, obedeciendo a las inspiraciones del dolor y de la
desesperacion, se venga del mundo pintandole con los colores mas
horribles. Y no se crea que Eugenio procede de mala fe: ve las cosas
tal como las expresa, asi como las expresaba por la mafana, tal
como a la sazon las veia.

Dejando a Eugenio en el terrible donde..., que, a no dudarlo habria
abortado una blasfemia horripilante si no se interrumpiera el
mondlogo con la llegada de un caballero que, con la libertad de
amigo, penetra en el gabinete sin detenerse en antesalas.

-Vamos, mi querido Eugenio, ya sé que te han jugado una mala
partida.

-iCémo ha de ser!

-Es mucha perfidia.

-Asi anda el mundo.

-Lo que importa es remediarlo.
-¢Remedio?... Es imposible....
-Muy sencillo.

-Me gusta la frescura.

-Todo esta en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy y
ganarle por la mano.

-cPero cébmo los apronto? Sus calculos estriban sobre la
imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sabia el estado de
mis negocios, efecto de los desembolsos hechos hasta aqui para el
maldito objeto, esta bien seguro que no podré tomarle la delantera.

-Y si esos fondos estuviesen ya prestos...
-No sofiemos...



-Pues mira: estabamos reunidos varios amigos para el negocio que ti
no ignoras, se nos ha referido lo que te acaba de suceder y el
desastre que iba a ocasionarte. La profunda impresion que me ha
producido puedes suponerla, y habiendo pedido permiso a los socios
para abandonar por mi parte el proyecto y vecir a ofrecerte mis
recursos, todos, instantdneamente, han seguido mi ejemplo; todos
han dicho que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus
operaciones y de sacrificar su ganancia hasta que tu hubieses salido
airoso del negocio.

-Pero yo no puedo consentir...
-Déjate...
-Pero y si esos caballeros, a quienes no conozco siquiera...

-Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo; yo me
VoY, Yy en esta cartera encontraras todo lo que se necesita. Adios, mi
querido Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se avergiienza de
haber anatematizado la humanidad sin excepciones; la hora del
correo no le permito filosofar, pero siente que su filosofia toma un
sesgo menos desesperante. A la mafiana siguiente el sol asomara
hermoso y radiante como hoy, el ruisefior cantara en el ramaje, el
labrador se dirigira a sus faenas y Eugenio volvera a ver las cosas
como las veia antes de sus fatales aventuras. En veinticuatro horas,
que, por cierto, no han alterado nada ni en la naturaleza ni en la
sociedad, la filosofia de Eugenio ha recorrido un espacio inmenso
para volver como los astros al mismo punto de donde partiera.

81V
Don Marcelino: sus cambios politicos

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones en que los
partidarios han luchado en tremenda batalla. La fuerza muscular ha
tenido también su voto; se han blandido pufiales, se han menudeado
los garrotazos, la campanilla del presidente ha resonado entre el
ruido de voces estentoreas y de pulmones de bronce. Don Mareelino
pertenece al partido derrotado y ha tenido que salvarse a escape. Lo



que es valor, ya se ve, no le faltaba; pero ha sido preciso no olvidar
las consideraciones de prudencia y decoro.

La desagradable impresion no se le borrarda en algunos dias, y es
notable que ella basta para echar a perder sus ideas liberales.
«Desengéafense ustedes, sefiores -dice con el tono de la mas
profunda conviccion-: esto es una farsa, un absurdo; nos hemos
empefiado en una barbaridad; no hay mas remedio que un brazo
fuerte; el absolutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal el
menos. El gobierno representativo, el gobierno de la razon ilustrada
y de la voluntad libre es muy hermoso en las paginas de las obras de
derecho constitucional y en los articulos de periddicos, pero en la
realidad no medran mas que la intriga, la inmoralidad y, sobre todo,
la impudencia, y la audacia. Yo ya estoy desengafnado y he palpado
bien aquello de: Otros vendran que me abonaran.»

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una
actitud imponente, declara el estado de sitio, la Constitucion se
suspende, los revoltosos se amedrentan y la ciudad recobra su calma.
Don Marcelino, puede entregarse sin recelo a sus paseos ordinarios;
reina la mayor seguridad de dia como de noche, y asi el cuitado
elector va olvidando la escena de los campanillazos, gritos, garrotes
y pufales.

Ocurresele entretanto hacer un viaje y necesita su pasaporte. A la
entrada de la casa de la policia hay numerosa guardia de tropa; D.
Marcelino se va a entrar por la primera puerta que se le ofrece, y el
granadero le dice: «Atras.» Encaminase a la otra, y el centinela le
grita en alta y destemplada voz: «Paisano, la capa.» Quitase el
embozo, prosigue algo mohino, y los esbirros que se resienten de la
rigidez gubernativa le dicen en ademan descortés: «No vaya usted
tan aprisa, aguarde usted su turno.» Llegado a la mesa, el oficial le
dirige mil preguntas investigadoras, le mira de pies a cabeza, como
si sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de los jefes del
motin del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con ademan
desdefioso, baja la cabeza y no se digna devolver el saludo que el
viajero le dirige con afabilidad y cortesia.



El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que aquella
escena haya debido modificar sus opiniones politicas. Relinese con
sus amigos; la conversacion gira sobre las ultimas ocurrencias, y se
eleva poco a poco hasta la region de las teorias de gobierno. Don
Marcelino ya no seré el absolutista del otro dia.

-jQué -escandalo -dice uno de los circunstantes-; yo no puedo
recordarlo sin detestar esas trampas!

-Ciertamente -responde D. Marcelino-, pero en todo hay
inconvenientes; mire usted: el absolutismo proporciona quietud,
pero, ¢/qué sé yo?, también tiene sus cosas. A los hombres no
conviene gobernarles con palo, y al fin es necesario no olvidar la
dignidad propia.

-¢Pero la olvidan, por ventura, los que viven bajo un gobierno
absoluto?

-Yo no digo eso, pero si que es preciso no precipitarse en condenar
las formas representativas, porque no puede negarse que las
absolutas tienen cierta rigidez de que se resienten hasta las ultimas
ruedas del gobierno.

El lector conocera que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera, piensa
en la escena del pasaporte; el rudo «atras» del granadero; el grito del
centinela: «Paisano, la capa»; la descortesia de los esbirros y del
oficial han bastado para introducir en sus ideas politicas una reforma
de alguna consideracion.

Desgraciadamente, el oficial de la policia habia llevado muy lejos
sus sospechas. Librado el pasaporte, no pudo menos de indicar a su
principal que se le habia presentado un sujeto, de quien recelaba,
segun las sefias, no fuese uno de los que buscaba la autoridad. Sin
saber como, en el acto de subir D. Marcelino a la diligencia es
detenido, conducido a la carcel y alli se le fuerza a pasar algunos
dias, sin que basten a libertarle las vehementes presunciones que en
su favor ofrecen un traje muy decente y cémodo, un cuerpo bien
nutrido y un semblante pacato. No se necesitaba mas para que
acabasen de desplomarse con estrépito sus convicciones absolutistas,



ya algo desmoronadas con el negocio del pasaporte. Lo brusco de la
captura, lo incobmodo de la carcel, lo pesado y quisquilloso y
ofensivo de los interrogatorios bastan y sobran para que salga D.
Marcelino de la prisién con su liberalismo rejuvenecido, con su
aficion a la tabla de derechos, con su odio a la arbitrariedad, con su
aversion al gobierno militar, con su vehemente deseo de que la
seguridad personal y demas garantias constitucionales sean una
verdad. Su fe politica es en la actualidad muy viva; en cuanto a
firmeza, aguardad que vengan otras elecciones o que un dia de
ruido le asusten las carreras y los gritos de la calle. Sera dificil que
las nuevas convicciones resistan a tan dura prueba.

8V
Anselmo: sus variaciones sobre la pena de muerte

Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cuestiones de
legislacion, acaba de leer un elocuente discurso en contra de la pena
de muerte. Lo irreparable de la condenacion del inocente, lo
repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo sufra el
verdadero culpable; la inutilidad de tal castigo para extirpar ni
disminuir el crimen, todo esta pintado con vivos colores, con
pinceladas magnificas; todo realzado con descripciones patéticas,
con anécdotas que hacen estremecer. El joven se halla
profundamente conmovido, imaginase que medita, y no hace mas
que sentir; cree ser un filélofo que juzga, cuando no es mas que un
hombre que se compadece. En su concepto, la pena de muerte es
inatil, y aun cuando no fuera injusta es bastante la inutilidad para
hacer su aplicacion altamente criminal. Este es un punto en que la
sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse de esa
costumbre cruel que le han legado generaciones menos ilustradas.
Las convicciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en ellas
se combinan razones sociales y humanitarias; al parecer, nada fuera
capaz de conmoverlas.

El joven filosofo habla sobre el particular con un magistrado de
profundo saber y dilatada experiencia, quien opina que la abolicion
de la pena de muerte es una ilusion irrealizable. Desenvuelve, en



primer lugar, los principios de justicia en que se funda, pinta con
vivos colores las fatales consecuencias que resultarian de semejante
paso, retrata a los hombres desalmados, burlandose de toda otra pena
que no sea el ultimo suplicio, recuerda las obligaciones de la
sociedad en la proteccion del débil y del inocente, refiere algunos
casos desastrosos en que resaltan la crueldad del malvado y los
padecimientos de la victima; el corazon del joven ya experimenta
Impresiones nuevas; una santa indignacion levanta su pecho, el celo
de la justicia le inflama; su alma sensible se identifica y eleva con la
del magistrado; se enorgullece de saber dominar los sentimientos de
injusta compasion, de sacrificarlos en las aras de los grandes
intereses de la humanidad, e imaginandose ya sentado en un
tribunal, revestido con la toga de un magistrado, parece que el
corazon le dice: «Si, también sabrias ser justo, también sabrias
vencerte a ti mismo; también sabrias, si necesario fuese, obedecer a
los impulsos de tu conciencia, y con la mano en el corazon y la vista
en Dios pronunciar la sentencia fatal en obsequio de la justicia.»

8 VI
Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del corazén

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse de las
alteraciones que produce en nuestro modo de ver la disposicion de
animo en que nos hallamos. Y aqui se encuentra la razén de que nos
sea tan dificil sobreponernos a nuestra época, a nuestras
circunstancias peculiares, a las preocupaciones de la educacion, al
influjo de nuestros intereses; de aqui procede que se nos haga tan
duro el obrar y hasta el pensar conforme a las prescripciones de la
ley eterna, el comprender lo que se eleva sobre la region del mundo
material, el posponer lo presente a lo futuro. Lo que esta delante de
nuestros 0jos, lo que afecta en la actualidad, he aqui lo que
comunmente decide de nuestros actos y aun de nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien es preciso que se acostumbre a estar mucho
sobre si, recordando continuamente esta importantisima verdad; es
necesario que se habitle a concentrarse, a preguntarse con mucha
frecuencia: «;Tienes el animo bastante tranquilo? ¢No estas agitado



por alguna pasion que te presenta las cosas diferentes de lo que son
en si? ¢Estas poseido de algun afecto secreto que sin sacudir con
violencia tu corazon le domina suavemente, por medio de una
fascinacion que no adviertes? En lo que ahora piensas, juzgas,
preves, conjeturas, ¢obras quiza bajo el imperio de alguna impresion
reciente que trastornando tus ideas te muestra trastornados los
objetos? Pocos dias, 0 pocos momentos antes, ;pensabas de esta
manera? ¢Desde cuando has modificado tus opiniones? ¢No es
desde que un suceso agradable o desagradable, favorable o adverso
han cambiado tu situacion? ¢ Te has ilustrado méas sobre la materia,
has adquirido nuevos datos o tienes tan s6lo nuevos intereses? ;Que
es lo gue ha sobrevenido, razones o deseos? Ahora que estas agitado
por una pasion, sefioreado por tus afectos, juzgas de esta maneray tu
juicio te parece acertado; pero si con la imaginacion te trasladas a
una situacion diferente, si supones que ha transcurrido algun tiempo,
¢conjeturas si las cosas se te presentaran bajo el mismo aspecto, con
el mismo color?».,

No se crea que esta practica sea imposible; cada cual puede probarlo
por experiencia propia, y echara de ver que le sirve admirablemente
para dirigir el entendimiento y arreglar la conducta. No llega por
comln a tan alto grado la exaltacion de nuestros afectos que nos
prive completamente del uso de la razon; para semejantes casos no
hay nada que prescribir, porgue entonces hay la enajenacion mental,
sea duradera 0 momentanea. Lo que hacen ordinariamente las
pasiones es ofuscar nuestro entendimiento, torcer el juicio, pero no
cegar del todo aquél ni destituirnos de éste. Queda siempre en el
fondo del alma una luz que se amortigua, mas no se apaga; y el que
brille mas o menos en las ocasiones criticas depende, en buena parte,
del habito de atender a ella, reflexionar sobre nuestra situacion, de
saber dudar de nuestra aptitud para pensar bien en el acto, de no
tomar los chispazos de nuestro corazon por luz suficiente para
guiarnos y de considerar que no son propios sino para
deslumbrarnos.

§VII



El amigo convertido en monstruo

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial que nadie la
desconoce. Lo que nos falta no es el principio abstracto y vago, sino
una advertencia continuada de sus efectos, un conocimiento
practico, minucioso, de los trastornos que esta maligna influencia
produce en nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin penoso
trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos mas arriba
manifiestan bastante la verdad cuya exposicibn me ocupa; no
obstante, creo que no serd inatil aclararla con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo
mérito nos apresuramos a encomiar siempre que la ocasion se nos
brinda y de cuyo afecto hacia nosotros no podemos dudar. Niéganos
un dia un favor que le pedimos, no se interesa bastante por la
persona que le recomendamos, recibenos alguna vez con frialdad,
nos responde con tono desabrido o nos da otro cualquier motivo de
resentimiento. Desde aquel instante experimentamos un cambio
notable en la opinion sobre nuestro amigo; tal vez una revolucion
completa. Ni su talento es tan claro, ni su voluntad tan recta, ni su
indole tan suave, ni su corazon tan bueno, ni su trato tan dulce, ni su
presencia tan afable, en todo hallamos que corregir, que enmendar;
en todo nos habiamos equivocado; el lance que nos afecta ha
descorrido el velo, nos ha sacado de la ilusion; y fortuna si el
hombre modelo no se ha trocado de repente en un monstruo.

¢ES probable que fuera tanto nuestro engafo? No; lo es, si, que
nuestro afecto anterior no nos dejaba ver sus lunares y que nuestro
actual resentimiento los exagera o los finge. Por ventura, ¢no
creiamos posible que el amigo pudiese negarse a prestar un favor, o
se portase mal en un negocio, 0 en un momento de mal humor se
olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesia? Ciertamente que esto
no era imposible a nuestros 0jos: si se nos hubiese preguntado sobre
el particular hubiéramos respondido que era hombre y, por lo
mismo, estaba sujeto a flaquezas, pero que esto nada rebajaba de sus
excelentes prendas. Pues ahora, ;por qué tanta exageracion? El
motivo estd patente: nos sentimos heridos; y quien piensa, quien



juzga, no es el entendimiento ilustrado con nuevos datos, sino el
corazon, irritado, exasperado, quiza sediento de venganza.

¢Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? He aqui un
medio muy sencillo. Imaginémonos que el lance desagradable no ha
pasado con nosotros, Sino con una persona que nos sea indiferente;
aun cuando las circunstancias sean las mismas, aun cuando las
relaciones entre el amigo ofensor y la persona ofendida sean tan
afectuosas y estrechas como las que mediaban entre él y nosotros,
¢sacaremos del hecho las mismas consecuencias? Es seguro que no;
conoceremos que ha obrado mal, se lo diremos quiza con libertad y
entereza, habremos tal vez descubierto una mala cualidad de su
indole que se nos habia ocultado; pero no dejaremos por esto de
reconocer las demas prendas que le adornan, no le juzgaremos
indigno de nuestro aprecio, proseguiremos ligados con él con los
mismos vinculos de amistad. Ya no sera un hombre que nada tiene
laudable, sino una persona que, dotada de mucho bueno, esta sujeta
a lo malo. Y estas variaciones de juicio sucederan aun suponiendo al
amigo culpable en realidad, aun olvidado el ser muy facil que
nuestra pasion o interés nos hayan cegado lastimosamente, haciendo
que no atendiésemos a los gravisimos y justos; motivos que le
habran impulsado a obrar de la manera que nosotros reprendemos,
haciéndonos prescindir de antecedentes que conociamos muy bien,
de la conducta que nosotros hemos observado, y, en fin,
trastornando de tal manera nuestro juicio, que un proceder muy justo
y razonable nos haya parecido el colmo de la injusticia, de la
perfidia, de la ingratitud. jCuantas veces nos bastaria, para rectificar
nuestro juicio, el mirar la cosa con animo sosegado, como negocio
que no nos interesal

8 VIII
Cavilosas variaciones de los juicios politicos

¢Estan en el Poder nuestros amigos politicos o aquellos que mas nos
convienen, y dan algunas providencias contrarias a la ley? «Las
circunstancias -decimos- pueden mas que los hombres y las leyes; el
gobierno no siempre puede ajustarse a estricta legalidad; a veces, lo



maés legal es lo mas ilegitimo; y, ademas, asi los individuos, como
los pueblos, como los gobiernos, tienen un instinto de conservacion
que se sobrepone a todo, una necesidad a cuya presencia ceden todas
las consideraciones y todos los derechos.» La infraccion de la ley,
¢Se ha hecho con lisura, confesandola sin rodeos y excusandose con
la necesidad? «Bien hecho -decimos-; la franqueza es una de las
mejores prendas de todo gobierno; ;de qué sirve engafiar a los
pueblos y empefarse en gobernar con ficciones y mentiras?» ¢Se ha
procurado no quebrantar la ley, pero se la ha aludido con una
cavilacion futil, interpretdndola en sentido abiertamente contrario a
la mente del legislador? «La ocurrencia ha sido feliz -decimos-; al
menos se muestra tan profundo respeto a la ley, que no se le
desmiente ni en la ultima extremidad. La legalidad es cosa sagrada,
contra la cual es preciso no atentar nunca; no hace poco el gobierno
que, no pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo
hay de arbitrariedad, al menos no se presenta con la irritante férula
del despotismo. Esto es preciso para la libertad de los pueblos.»

Los hombres del poder, ¢son nuestros adversarios? El asunto es muy
diferente. «La ilegalidad no era necesaria, y, ademas, aun cuando lo
fuese, la ley es antes que todo. ¢ Adonde vamos a parar si se concede
a los gobiernos la facultad de quebrantarla cuando lo juzguen
necesario? Esto equivale a autorizar el despotismo; ningun
gobernante infringe las leyes sin decir que la infraccion esta
justificada por necesidad urgente e indeclinable».

El gobierno, ¢ha confesado abiertamente la infraccion de la ley?
«Esto es intolerable -exclamamos-; esto es afadir a la infraccion el
insulto; siquiera se hubiese echado mano de algun ligero disfraz...;
es el dltimo extremo de la impudencia, es la ostentacion de la
arbitrariedad mas repugnante. Esta visto, en adelante no sera
menester andarse con rodeos; no hiciera més el autdcrata de las
Rusias.»

El gobierno ¢ha procurado salvar las formas, guardando cierta
apariencia de legalidad? «No hay peor despotismo -exclamamos-
que el ejercido en nombre de la ley; la infraccion no es menos negra



por andar acompafiada de pérfida hipocresia. Cuando un gobierno,
en casos apurados, quebranta la ley y lo confiesa paladinamente,
parece que con su confesion pide perdon al publico y le da una
garantia de que el exceso no sera repetido; pero el cometer
ilegalidades a la sombra de la misma ley es profanarla torpemente,
es abusar de la buena fe de los pueblos, es abrir la puerta a todo
linaje de desmanes. En no respetando la mente de la ley, todo se
puede hacer con la ley en la mano; basta asirse de una palabra
ambigua para contrariar abiertamente todas las miras del legislador.»

§IX
Peligro de la mucha sensibilidad. -Los grandes talentos. -Los poetas

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto
sello de la pasion, que no alucinan a quien no esta cegado por ella.
No esta la principal dificultad en semejantes casos, sino en aquellos
en gue, por presentarse mas disfrazados, no se conoce el motivo que
habra falseado el juicio. Desgraciadamente, los hombres de elevado
talento adolecen muy a menudo del defecto que estamos censurando.
Dotados por lo comdn de una sensibilidad exquisita, reciben
Impresiones muy vivas, que ejercen grande influencia sobre el curso
de sus ideas y deciden de sus opiniones. Su entendimiento
penetrante encuentra facilmente razones en apoyo de lo que se
propone defender, y sus palabras y escritos arrastran a los demas con
ascendiente fascinador.

Esta serd, sin duda, la causa de la volubilidad que se nota en
hombres de genio reconocido; hoy ensalzan lo que mafnana
maldicen; es para ellos un dogma inconcuso lo que mafana es
miserable preocupacion. En una misma obra se contradicen, tal vez
de una manera chocante, y 0s conducen a consecuencias que jamas
hubierais sospechado fueran conciliables con sus principios. Os
equivocariais si siempre achacaseis a mala fe estas singulares
anomalias; el autor habra sostenido el si y el no con profunda
conviccion, porque, sin que él lo advirtiese esta conviccion solo
dimanaba de wun sentimiento vivo, exaltado; cuando su
entendimiento se explayaba con pensamientos admirables, por su



belleza y brillantez, no era mas que un esclavo del corazdn, pero
esclavo habil, ingenioso, que correspondia a los caprichos de su
duefio ofreciéndole exquisitas labores.

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres a
quienes ha otorgado el Criador elevada concepcion, fantasia
creadora y corazon de fuego, estdn mas expuestos que los demas a
dejarse llevar por las impresiones del momento. No les negaré la
facultad de levantarse a las mas altas regiones del pensamiento, ni
diré que les sea imposible moderar el vuelo de su ingenio y adquirir
el habito de juzgar con acierto y tino; pero, a no dudarlo, habran
menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza de caracter que el
comun de los hombres.

§ X
El poeta y el monasterio

Un viajero poeta, atravesando una soledad, oye el taflido de una
campana, que le distrae de las meditaciones en que estaba
embelesado. En su alma no se albergaba la fe, pero no es inaccesible
a las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso en el corazon
del desierto cambia de repente la disposicién de su espiritu y le lleva
a saborearse en una melancolia grave y severa. Bien pronto descubre
la silenciosa mansion donde buscan asilo, lejos del mundo, la
inocencia y el arrepentimiento. Llega, apéase, llama, con una mezcla
de respeto y de curiosidad; y al pisar los umbrales del monasterio se
encuentra con un venerable anciano, de semblante sereno, de trato
cortés y afable. El viajero es obsequiado con afectuosa cordialidad,
es conducido a la iglesia, a los claustros, a la biblioteca, a todos los
lugares donde hay algo que admirar o notar. EIl anciano monje no se
aparta de su lado, sostiene la conversacion con discernimiento y
buen gusto, se muestra tolerante con las opiniones del recién venido,
se presta a cuanto puede complacerle y no se separa de él sino
cuando suena la hora del cumplimiento de sus deberes. El corazén
del viajero esta dulcemente conmovido; el silencio, interrumpido tan
solo por el canto de los salmos; la muchedumbre de objetos
religiosos que inspiran recogimiento y piedad, unidos a las



estimables cualidades y a la bondad y condescendencia del anciano
cenobita, inspiran al corazon del viajero sentimientos de religion, de
admiracion 'y gratitud, que sefiorean vivamente su alma.
Despidiéndose de su venerable huésped, se aleja meditabundo,
llevandose aquellos gratos recuerdos que no olvidard en mucho
tiempo. Si en semejante situacion de espiritu le place a nuestro poeta
intercalar en sus relaciones de viaje algunas reflexiones sobre los
institutos religiosos, ¢que os parece que dird? Es bien claro. Para él
la institucion estara en aquel monasterio, y el monasterio estara
personificado en el monje cuya memoria le embelesa. Contad, pues,
con un elocuente trozo en favor de los institutos religiosos, un
anatema contra los filésofos que los condenan, una imprecacion
contra los revolucionarios que los destruyen, un lagrima de dolor
sobre las ruinas y las tumbas.

Pero jay del monasterio y de todos los institutos monasticos si el
viajero se hubiese encontrado con un huésped de mal talante, de
conversacion seca y desabrida, poco aficionado a bellezas literarias
y artisticas y de humor nada bueno para acompafiar curiosos! A los
ojos del poeta, el monje desagradable habria sido la personificacion
del instituto, y en castigo del mal recibimiento hubiera sido
condenado este género de vida, y acusado de abatir el espiritu,
estrechar el corazdn, apartar del trato de los hombres, formar
modales asperos y groseros y acarrear innumerables males sin
producir ningdn bien. Y, sin embargo, la realidad de las cosas habria
permanecido la misma en uno y otro supuesto, mediando solo la
casualidad que depara al viajero acogida mas o menos halagiefia.

8 Xl
Necesidad de tener ideas fijas

Las reflexiones que preceden muestran la necesidad de tener ideas
fijas y opiniones formadas sobre las principales materias; y cuando
esto no sea dable, lo mucho que importa el abstenerse de
improvisarlas, abandonandonos a inspiraciones repentinas. Se ha
dicho que los grandes pensamientos nacen del corazon; y pudiera
haberse afiadido que del corazén nacen también los grandes errores.



Si la experiencia no lo hiciese palpable, la razén bastaria a
demostrarlo. El corazén no piensa ni juzga, no hace méas que sentir;
pero el sentimiento es un poderoso resorte que mueve el alma y
despliega y multiplica sus facultades. Cuando el entendimiento va
por el camino de la verdad y del bien, los sentimientos nobles y
puros contribuyen a darle fuerza y brio; pero los sentimientos
innobles o depravados pueden extraviar al entendimiento mas recto.
Hasta los sentimientos buenos, si se exaltan en demasia, son capaces
de conducirnos a errores deplorables.

8 XIlI
Deberes de la oratoria, de la poesia y de las bellas artes

Nacen de aqui consideraciones muy graves sobre el buen uso de la
oratoria y, en general, de todas las artes que o llegan al
entendimiento por conducto del corazén o al menos se valen de el
como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultura, la masica, la
poesia, la literatura en todas sus partes tienen deberes muy severos
que se olvidan con demasiada frecuencia. La verdad y la virtud, he
aqui los dos objetos a que se han de dirigir: la verdad para el
entendimiento, la virtud para el corazén; he aqui lo que han de
proporcionar al hombre por medio de las impresiones con que le
embelesan. En desviandose de este blanco, en limitandose a la
simple produccién del placer, son estériles para el bien y fecundas
para el mal.

El artista que sélo se propone halagar las pasiones, corrompiendo las
costumbres, es un hombre que abusa de sus talentos y olvida la
mision sublime que le ha encomendado el Criador al dotarle de
facultades privilegiadas que le aseguran ascendiente sobre sus
semejantes; el orador que sirviéndose de las galas de la diccion y de
su habilidad para mover los afectos y hechizar la fantasia, procura
hacer adoptar opiniones erradas, es un verdadero impostor, no
menos culpable que quien emplea medios quizd mas repugnantes,
pero mucho menos peligrosos. No es licito persuadir cuando no es
licito convencer; cuando la conviccion es un engafio la persuasion es
una perfidia. Esta doctrina es severa, pero indudable; los dictdmenes



de la razon no pueden menos de ser severos cuando se ajustan a las
prescripciones de la ley eterna, que es severa también porque es
justa e inmutable.

Inferiremos de lo dicho que los escritores u oradores dotados de
grandes cualidades para interesar y seducir son una verdadera
calamidad publica cuando las emplean en defensa del error. ;Queé
importa el brillo si solo sirve a deslumbrar y perder? Las naciones
modernas han olvidado estas verdades al resucitar entre ellas la
elocuencia popular que tanto dafié a las antiguas republicas; en las
asambleas deliberantes donde se ventilan los altos negocios del
Estado, donde se falla sobre los grandes intereses de la sociedad, no
debiera resonar otra voz que la de una razén clara, sesuda, austera.
La verdad es la misma, la realidad de las cosas no se muda porque se
haya excitado el entusiasmo de la asamblea y de los espectadores y
se haya decidido una votacion con los acentos de un orador fogoso.
Es o no verdad lo que se sustenta, es 0 no Util lo que se propone: he
aqui lo Unico a que se ha de atender; lo demas es extraviarse
miserablemente, es olvidarse del fin de la deliberacion, es jugar con
los grandes intereses de la sociedad, es sacrificarlos al pueril prurito
de ostentar dotes oratorias, a la mezquina vanidad de arrancar
aplausos.

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy particularmente
en el principio de las revoluciones, adolecen de espiritu de invasion
y se distinguen por sus resoluciones desatinadas. La sesion comienza
tal vez con felices auspicios, pero se retoma un sesgo peligroso; los
animos se conmueven, la mente se ofusca, la exaltacion sube de
punto, llega a rayar en frenesi; y una reunién de hombres que por
separado habrian sido razonable se convierten en una turba de
insensatos y delirantes. La causa es obvia: la impresion, del
momento es viva, prepondera sobre todo, lo sefiorea todo; con la
simpatia natural al hombre se propaga como un fluido eléctrico, y
corriendo adquiere velocidad y fuerza; lo que al principio era chispa
es a pocos momentos una conflagracion espantosa.



El tiempo, los desengafios y escarmientos amaestran algun tanto a
las naciones, haciendo que se vaya embotando la sensibilidad y no
sea tan peligrosa la fascinacion oratoria; triste remedio para el mal la
repeticion de sus dafios. Como quiera, ya que no es posible cambiar
el corazon de los hombres, seran dignos de gloria y prez los oradores
esclarecidos que emplean en defensa de la verdad y de la justicia las
mismas armas que otros usan en pro del error y del crimen. Al lado
del veneno la Providencia suele colocar el antidoto.

§ Xl
[lusion causada por los pensamientos revestidos de imagenes

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de los afectos
hay otro, tal vez menos reparado y que, sin embargo, es de mucha
trascendencia, cual es el de los pensamientos revestidos con una
imagen brillante. Es indecible el efecto que este artificio produce; tal
pensamiento, no mas que superficial, pasa por profundo merced a su
disfraz grave y filosofico; tal otro, que presentado desnudo fuera una
vulgaridad, mostrandose con nobles atavios oculta su origen
plebeyo, y una proposicion que enunciada con sequedad mostraria
de bulto que es inexacta o falsa, 0 quiza un solemne despropdsito, es
contada entre las verdades que no consienten duda si anda cubierta
con ingenioso velo.

He dicho que los dafios en este punto son de mucha trascendencia,
porque suelen adolecer de semejante defecto los autores profundos y
sentenciosos; y como quiera que sus palabras se escuchan con tanto
respeto y acatamiento cuanto es mas fuerte el tono de conviccion
con que se expresan, resulta que el lector incauto recibe como
axioma inconcuso 0 maxima de eterna verdad lo que a veces no es
maés que un suefio del pensador o un lazo tendido adrede a la buena
fe de los poco avisados(19)

Capitulo XX

Filosofia de la Historia



81
En qué consiste la filosofia de la Historia. -Dificultad de adquirirla

No trato aqui de la Historia bajo el aspecto critico, sino Unicamente
bajo el filosofico. Lo relativo a la simple investigacion de los hechos
esta explicado en el Capitulo XI.

¢Cual es el método mas a proposito para comprender el espiritu de
una época, formarse ideas claras y exactas sobre su caracter,
penetrar las causas de los acontecimientos y sefialar a cada cual sus
propios resultados? Esto equivale a preguntar cual es el método
conveniente para adquirir la verdadera filosofia de la Historia.

¢.Serd con la eleccion de los buenos autores? ;Pero cuales son los
buenos? ¢Quién nos asegura que no los ha guiado la pasion? ¢Quién
sale fiador de su imparcialidad? ¢Cuantos son los que han escrito la
Historia del modo que se necesita para ensefiarnos la filosofia que le
corresponde? Batallas, negociaciones, intrigas palaciegas, vidas y
muertes de principes, cambios de dinastias, de formas politicas, a
esto se reducen la mayor parte de las historias; nada que nos pinte al
individuo con sus ideas, sus afectos, sus necesidades, sus gustos, sus
caprichos, sus costumbres; nada que nos haga asistir a la vida intima
de las familias y de los pueblos; nada que en el estudio de la Historia
nos haga comprender la marcha de la Humanidad. Siempre en la
politica, es decir, en la superficie; siempre en lo abultado y ruidoso,
nunca en las entrafias de la sociedad, en la naturaleza de las cosas,
en aquellos sucesos que, por reconditos y de poca apariencia, no
dejan de ser de la mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacio y se trabaja por llenarle. No
se escribe la Historia sin que se procure filosofar sobre ella. Esto,
que en si es bueno, tiene otro inconveniente, cual es que en lugar de
la verdadera filosofia de la Historia se nos propina con frecuencia la
filosofia del historiador. Mas vale no filosofar que filosofar mal; si
queriendo profundizar la Historia la trastorno, preferible seria que
me atuviese al sistema de nombres y fechas.

§ 1



Se indica un medio para adelantar en la filosofia de la Historia

Preciso es leer las historias, y, a falta de otras, debe uno atenerse a
las que existen; sin embargo, yo me inclino a que este estudio no
basta para aprender la filosofia de la Historia. Hay otro mas a
proposito y que, hecho con discernimiento, es de un efecto seguro:
el estudio inmediato de los monumentos de la época. Digo
iInmediato, esto es, que conviene no atenerse a lo que nos dice de
ellos el historiador, sino verlos con los propios ojos.

Pero este trabajo, se me dira, es muy pesado, para muchoo
imposible, dificil para todos. No niego la fuerza de esta observacion,
pero sostengo gue en muchos casos el método que propongo ahorra
tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la lectura de un documento,
un hecho, una palabra, al parecer insignificante y en que no ha
reparado el historiador, nos dicen mucho mas y mas claro, y mas
verdadero y mas exacto, que todas sus narraciones.

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las costumbres
patriarcales: recoge abundantes noticias sobre los tiempos mas
remotos y agota el caudal de su erudicion, filosofia y elocuencia
para hacerme comprender lo que eran aquellos tiempos y aquellos
hombres y ofrecerme lo que se llama una descripcién completa. A
pesar de cuanto me dice, yo encuentro otro medio mas sencillo, cual
es el asistir a las escenas donde se me presenta en movimiento y
vida lo que trato de conocer. Abro los escritores de aquellas épocas,
gue no son ni en tanto namero ni tan voluminosos, y alli encuentro
retratos fieles que ensefian y deleitan. La Biblia y Homero nada me
dejan que desear.

§ I
Aplicacion a la Historia del espiritu humano

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los sucesos
exteriores; historia tanto mas preciosa cuanto nos retrata lo mas
intimo del hombre y lo que ejerce sobre él poderosa influencia.
Hallanse a cada paso descripciones de escuelas y del caracter y
tendencia del pensamiento en esta o aquella época; es decir, gue son



muchos los historiadores del entendimiento; pero si se desea saber
algo mas que cuatro generalidades, siempre inexactas y a menudo
totalmente falsas, es preciso aplicar la regla establecida: leer los
autores de la época que se desea conocer. Y no se crea que es
absolutamente necesario revolverlos todos, y que asi este método se
haga impracticable para el mayor namero de los lectores, una sola
pagina de un escritor nos pinta mas al vivo su espiritu y su época
que cuanto podrian decirnos los mas minuciosos historiadores.

81V

Ejemplo sacado de las fisonomias que aclara lo dicho sobre el modo
de adelantar en la filosofia de la Historia

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de
examinarlo por si mismo, lograra tal vez un conocimiento historico,
pero no intuitivo; sabra lo que son los hombres y las cosas, pero no
lo vera; dara razén de la cosa, pero no serd capaz de pintarla. Una
comparacion aclarara mi pensamiento. Supongamos que se me habla
de un sujeto importante que no puedo tratar ni ver, y, curioso yo de
saber algo de su figura y modales, pregunto a los que le conocen
personalmente. Me diran, por ejemplo, que es de estatura mas que
mediana, de espaciosa y despejada frente, cabello negro y caido con
cierto desorden, ojos grandes, mirada viva y penetrante, color
palido, facciones animadas y expresivas; que en sus labios asoma
con frecuencia la sonrisa de la amabilidad, y que de vez en cuando
anuncia algo de maligno; que su palabra es mesurada y grave, pero
que con el calor de la conversacién se hace rapida, incisiva y hasta
fogosa, y asi me iran ofreciendo un conjunto fisico y moral para
darme la idea mas aproximada posible; si supongo que estas y otras
noticias son exactas, que se me ha descrito con toda fidelidad el
original, tengo una idea de lo que es la persona que llamaba mi
curiosidad, y podré dar cuenta de ella a quien, como yo, estuviese
deseoso de conocerla. Pero ¢es esto bastante para formar un
concepto cabal de la misma, para que se me presente a la
Imaginacion tal como es en si? Ciertamente que no. ¢Queréis una
prueba? Suponed que el que ha oido la relacion es un retratista de



mucho mérito: ¢serad capaz de retratar a la persona descrita? Que lo
intente, y, concluida la obra, preséntese de improviso el original; es
bien seguro que no se le conocera por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta verdad:
cien y cien veces habremos oido explicar la fisonomia de una
persona; a nuestro modo, nos hemos formado en la imaginacion una
figura en la cual hemos procurado reunir las cualidades oidas; pues
bien: cuando se presenta la persona encontramos tanta diferencia
que nos es preciso retocar mucho el trabajo, si no destruirle
totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible formarse idea
clara y exacta sin tenerlas delante, y las hay en gran numero y
sumamente delicadas, imperceptibles por separado y cuyo conjunto
forma lo que llamamos la fisonomia. ¢Coémo explicaréis la
diferencia de dos personas muy semejantes? No de otra manera que
viéndolas; se parecen en todo, no sabriais decir en qué discrepan;
pero hay alguna cosa que no las deja confundir: a la primera ojeada
lo percibis, sin atinar lo que es.

He aqui todo mi pensamiento. En las obras criticas se nos ofrecen
extensas y tal vez exactas descripciones del estado del
entendimiento en tal o cual época, y, a pesar de todo, no la
conocemos aun; si se nos presentasen trozos de escritores de tiempos
diferentes no acertariamos a clasificarlos cual conviene, y nos
fatigariamos en recordar las cualidades de unos y de otros, pero esto
no nos evitaria el caer en equivocaciones groseras, en disparatados
anacronismos. Con mucho menos trabajo saliéramos airosos del
empefio si hubiésemos leido los autores de que se trata, quiza no
disertariamos con tanto aparato de erudicion y critica, pero
juzgariamos con harto mas acierto. «El giro del pensamiento -
diriamos-, el estilo el lenguaje revelan un escritor de tal época; este
trozo es apocrifo; aqui se descubre la mano de tal otro tiempo», y asi
andariamos clasificando sin temor de equivocarnos, por mas que no
pudiésemos hacernos comprender bien de aquellos que, como
nosotros, no conociesen de vista a aquellos personajes. Si entonces
se nos dijera: «¢Y tal cualidad?, ;como es que no se encuentra aqui?,



¢por quée otra se halla en mayor grado?, ¢por qué...?» «Imposible
sera -replicariamos quizé nosotros- satisfacer todos los escrupulos de
usted; lo que puedo asegurar es que los personajes que figuran aqui
los tengo bien conocidos y que no puedo equivocarme sobre los
rasgos de su fisonomia, porque los he visto muchas veces(20).»

Capitulo XXI

Religion
81
Insensato discurrir de los indiferentes en materia de religion

Impropio fuera de este lugar un tratado de religion, pero no lo seran
algunas reflexiones para dirigir el pensamiento en esta
importantisima materia. De ella resultard que los indiferentes o
incrédulos son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta; de aqui a pocos afios el hombre
que disfruta de la salud mas robusta y lozana habra descendido al
sepulcro y sabra por experiencia lo que hay de verdad en lo que dice
la religion sobre los destinos de la otra vida. Si no creo, mi
incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis satiras, mi indiferencia,
mi orgullo insensato no destruyen la realidad de los hechos; si existe
otro mundo donde se reservan premios al bueno y castigos al malo,
no dejara ciertamente de existir porgue a mi me plazca el negarlo, vy,
ademas, esta caprichosa negativa no mejorara el destino que, segun
las leyes eternas, me haya de caber. Cuando suene la Gltima hora
serd preciso morir y encontrarme con la nada o con la eternidad.
Este negocio es exclusivamente mio, tan mio como si yo existiera
solo en el mundo; nadie morira por mi, nadie se pondra en mi lugar
en la otra vida privandome del bien o librandome del mal. Estas
consideraciones me muestran con toda evidencia la alta importancia
de la religion, la necesidad que tengo de saber lo qué hay de verdad
en ella, y que si digo: «Sea lo que fuere de la religién, ni quiero
pensar en ella», hablo como el mas insensato de los hombres.



Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso
atravesarle, ignora si hay algun peligro en este o aquel vado, y esta
oyendo que muchos que se hallan como €l a la orilla ponderan la
profundidad del agua en determinados lugares y la imposibilidad de
salvarse el temerario que a tantearlos se atreviese. El insensato dice:
«;Qué me importan a mi esas cuestiones?» y se arroja al rio sin
mirar por donde. He aqui el indiferente en materias de religion.

81l
El indiferente y el género humano

La humanidad entera se ha ocupado y se estd ocupando de la
religion; los legisladores la han mirado como el objeto de la més alta
importancia; los sabios la han tomado por materia de sus mas
profundas meditaciones; los monumentos, los cdédigos, los escritos
de las épocas que nos han precedido nos muestran de bulto este
hecho que la experiencia cuida de confirmar; se ha discurrido y
disputado inmensamente sobre la religion; las bibliotecas estan
atestadas de obras relativas a ella, y hasta en nuestros dias la Prensa
va dando otras a luz en nimero muy crecido; cuando, pues, viene el
indiferente y dice: «Todo esto no merece la pena de ser examinado;
YO juzgo sin oir: estos sabios son todos unos mentecatos; éstos
legisladores, unos necios; la humanidad entera es una miserable
ilusa; todos pierden lastimosamente el tiempo en cuestiones que
nada importan», ¢no es digno de que esa humanidad, y esos sabios,
y esos legisladores se levanten contra él, arrojen sobre su frente el
borron que él les ha echado y le digan a su vez: «;Quién eres ti,
que asi nos insultas, que asi desprecias los sentimientos mas intimos
del corazon y todas las tradiciones de la humanidad; que asi declaras
frivolos lo que en toda la redondez de la tierra se reputa grave e
importante? ;Quién eres ta? ;Has descubierto, por ventura, el
secreto de no morir? Miserable montén de polvo, ¢olvidas que bien
pronto te dispersara el viento? Débil criatura, ¢cuentas acaso con
medios para cambiar tu destino en esa region que desconoces? La
dicha o la desdicha, ¢son para ti indiferentes? Si existe ese juez, de
quien no quieres ocuparte, ¢esperas que se dara por satisfecho si al



Ilamarte a juicio le respondes: «¢Y a mi qué me importaban vuestros
mandatos ni vuestra misma existencia?» Antes de desatar tu lengua
con tan insensatos discursos date una mirada a ti mismo, piensa, en
esa débil organizacion que el mas leve accidente, es capaz de
trastornar, y que brevisimo tiempo ha de bastar a consumir, y
entonces siéntate sobre una tumba, recogete y medita.»

SR
Transito del indiferentismo al examen. -Existencia de Dios

Curado el buen pensador de achaque del indiferentismo, convencido
profundamente de que la religion es el asunto de mas elevada
importancia, debiera pasar mas adelante y discurrir de esta manera:
«¢Es probable que todas las religiones no sean mas que un cimulo
de errores y que la doctrina que las rechaza a todas sea verdadera?»

Lo primero que las religiones establecen o suponen es la existencia
de Dios. (Existe Dios? ¢Existe algun Hacedor del Universo?
Levanta los ojos al firmamento, tiéndelos por la faz de la tierra, mira
lo que tu mismo eres, y viendo por todas partes grandor y orden di,
si te atreves: «El acaso es quien ha hecho el mundo; el acaso me ha
hecho a mi; el edificio es admirable, pero no hay arquitecto; el
mecanismo es asombroso, pero no hay artifice; el orden existe sin
ordenador, sin sabiduria para concebir el plan, sin poder para
ejecutarle.» Este raciocinio, que tratandose de los mas
insignificantes artefactos seria despreciable y hasta contrario al
sentido comun, ¢;se podra aplicar al universo? Lo que es insensato
con respecto a lo pequefio, ¢sera cuerdo con relacion a lo grande?

81V
No es posible que todas las religiones sean verdaderas

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los
diferentes puntos de la tierra; ¢;seria posible que todas fuesen
verdaderas? El si y el no, con respecto a una misma cosa, no puede
ser verdadero a un mismo tiempo. Los judios dicen que el Mesias no
ha venido; los cristianos, que si; los musulmanes respetan a Mahoma
como insigne profeta; los cristianos le miran como solemne



impostor; los catolicos sostienen que la Iglesia es infalible en puntos
de dogma y de moral; los protestantes lo niegan; la verdad no puede
estar por ambas partes, unos u otros se engafian. Luego es un
absurdo el decir que todas las religiones son verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo; la que lo sea sera la
verdadera, las restantes no seran otra cosa que ilusion o impostura.

8V

Es imposible que todas las religiones sean igualmente agradables a
Dios

¢ES posible que todas las religiones sean igualmente agradables a
Dios y que se dé igualmente por satisfecho con todo linaje de cultos?
No. A la verdad infinita no puede serle acepto el error, a la bondad
infinita no puede serle grato el mal; luego, al afirmar que todas las
religiones son igualmente buenas, que con todos los cultos el
hombre llena bien sus deberes para con Dios, es blasfemar de la
verdad y bondad del Criador.

8 VI
Es imposible que todas las religiones sean una invencion humana

¢No seria licito pensar que no hay ninguna religion verdadera, que
todas son inventadas por el hombre? No. ¢Quién fue el inventor? El
origen de las religiones se pierde en la noche de los tiempos: alli
donde hay hombres, alli hay sacerdote, altar y culto. ¢Quién sera ese
inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y cuya invencion se
habria difundido por toda la tierra, comunicandose a todas las
generaciones? Si la invencion tuvo lugar entre pueblos cultos,
¢como se logro que la adoptasen los barbaros y hasta los salvajes? Si
nacié entre barbaros, ;como no la rechazaron las naciones cultas?
Diréis que fue una necesidad social y que su origen esta en la misma
cuna de la sociedad. Pero entonces se puede preguntar: ¢Quién
conocid esta necesidad, quién discurrié los medios de satisfacerla,
quién excogito un sistema tan a proposito para enfrenar y regir a los
hombres? Y una vez hecho el descubrimiento, ¢quién tuvo en su
mano todos los entendimientos y todos los corazones para



comunicarles esas ideas y sentimientos que han hecho de la religion
una verdadera necesidad y, por decirlo asi, una segunda naturaleza?

Vemos a cada paso que los descubrimientos mas utiles, mas
provechosos, mas necesarios permanecen limitados a esta o aquella
nacion, sin extenderse a las otras durante mucho tiempo y no
propagandose sino con suma lentitud a las mas inmediatas o
relacionadas; ¢como es que no haya sucedido lo mismo en lo tocante
a la religion? ;Coémo es que en la invencion maravillosa hayan
tenido conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual fuere su
pais, lengua, costumbres, barbarie o civilizacion, groseria o cultura?

Agqui no hay medio: o la religion procede de una revelacion
primitiva o de una inspiracion de la naturaleza; en uno y otro caso,
hallamos su origen divino; si hay revelacion, Dios ha hablado al
hombre; si no la hay, Dios ha escrito la religion en el fondo de
nuestra alma. Es indudable que la religién no puede ser invencion
humana, y que, a pesar de lo desfigurada y adulterada que la vemos
en diferentes tiempos y paises, se descubre en el fondo del corazén
humano un sentimiento descendido de lo alto; al través de las
monstruosidades que nos presenta la Historia columbramos la huella
de una revelacion primitiva.

S VII
La revelacion es posible

¢Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Si. El,
que nos ha dado la palabra, no estara privado de ella; si nosotros
poseemos un medio de comunicarnos reciprocamente nuestros
pensamientos y afectos, Dios, todopoderoso e infinitamente sabio,
no carecera seguramente de medios para transmitirnos lo que fuere
de su agrado. Ha criado la inteligencia, ¢y no podria ilustrarla?

SVIII
Solucion de una dificultad contra la revelacién

Pero Dios, objetara el incrédulo, es demasiado grande para
humillarse a conversar con su criatura; mas entonces también
deberiamos decir que Dios es demasiado grande para haberse



ocupado en criarnos. Criandonos nos sacé de la nada; revelandonos
alguna verdad perfecciona su obra; ¢y cuando se ha visto que un
artifice desmereciese por mejorar su artefacto? Todos los
conocimientos que tenemos nos vienen de Dios, porque El es quien
os ha dado la facultad de conocer, y El es quien o ha grabado en
nuestro entendimiento las ideas o ha hecho que pudiéramos
adquirirlas por medios que todavia se nos ocultan. Si Dios nos ha
comunicado un cierto orden de ideas, sin que nada haya perdido de
su grandor, es un absurdo el decir que se rebajaria Si nos
transmitiese otros conocimientos por conducto distinto del de la
naturaleza. Luego la revelacion es posible, luego quien dudare de
esta posibilidad ha de dudar al mismo tiempo de la omnipotencia,
hasta de la existencia de Dios.

§IX
Consecuencia de los parrafos anteriores

Importa muchisimo el encontrar la verdad en materias de religion
(88 | y Il); todas las religiones no pueden ser verdaderas (8 1V); si
hubiese una revelada por Dios, aquélla seria la verdadera (8 V); la
religion no ha podido ser invencion humana (8 V1); la revelacion es
posible (8 VII); lo que falta, pues, averiguar es si esta revelacion
existe y donde se halla.

8 X
Existencia de la revelacion

¢Existe la revelacion? Por el pronto salta a los 0jos un hecho que da
motivo a pensar que si. Todos los pueblos de la tierra hablan de una
revelacion, y la humanidad no se concierta para tramar una
impostura. Esto prueba una tradicion primitiva, cuya noticia ha
pasado de padres a hijos, y que, si bien ofuscada y adulterada, no ha
podido borrarse de la memoria de los hombres.

Se objetard que la imaginacion ha convertido en voces el ruido del
viento y en apariciones misteriosas los fenomenos de la Naturaleza,
y asi el debil mortal se ha creido rodeado de seres desconocidos que
le dirigian la palabra, y le descubrian los arcanos de otros mundos.



No puede negarse que la objecion es especiosa; sin embargo, no sera
dificil manifestar que es del todo insubsistente y futil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de seres
desconocidos, y esta convencido de que éstos se ponen en relacion
con él, facilmente se inclina a imaginar que ha oido acentos fatidicos
y se han ofrecido a sus 0jos espectros venidos del otro mundo. Mas
no sucede ni puede suceder asi en no abrigando el hombre semejante
conviccion, y mucho menos si ni aun llega a tener noticia de que
existen dichos seres, pues entonces no es dable conjeturar de donde
procederia una ilusion tan extravagante. Si bien se observa, todas las
creaciones de nuestra fantasia, hasta las mas incoherentes y
monstruosas, se forman de un conjunto de imagenes de objetos que
otras veces hemos visto y que a la sazén reunimos del modo que
place a nuestro capricho o nos sugiere nuestra cabeza enfermiza. Los
castillos encantados de los libros de caballeria, con sus damas
enanos, salones, subterraneos, hechizos y todas sus locuras, son un
informe agregado de partes muy reales que la imaginacion del
escritor componia a su manera, sacando al fin un todo que solo
cambia en los suefios de un delirante. Lo propio sucede en lo demas;
la razén y la experiencia estdn acordes en atestiguarnos este
fenomeno ideoldgico. Si suponemos, pues, que no se tiene idea
alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro mundo que el
que esta a nuestra vista, ni de otros vivientes gue los gue moran con
nosotros en la tierra, el hombre fingira gigantes, fieras monstruosas
y otras extravagancias por este estilo, mas no seres invisibles, no
revelaciones de un cielo que no conoce, no dioses que le ilustren y
dirijan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente fantastico, no le ocurrira
siquiera, porque semejante ocurrencia no tendra, por decirlo asi,
punto de partida, carecera de antecedentes que puedan motivarla. Y
aun suponiendo que este orden de ideas se hubiese ofrecido a algun
individuo, ¢como era posible que de ello participase la humanidad
entera? ¢Cuando se habra visto semejante contagio intelectual y
moral?



Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a los
hechos; dejemos lo que haya podido ser y examinemos lo que ha
sido.

8 XI
Pruebas historicas de la existencia de la revelacion

Existe una sociedad que pretende ser la Gnica depositaria e intérprete
de las revelaciones con que Dios se ha dignado favorecer al linaje
humano; esta pretension debe llamar la atencion del filosofo que se
proponga investigar la verdad.

¢Qué sociedad es ésa? ¢Ha nacido de poco tiempo a esta parte?
Cuenta dieciocho siglos de duracion, y estos siglos no los mira sino
como un periodo de su existencia, pues subiendo mas arriba va
explicando su no interrumpida genealogia y se remonta hasta el
principio del mundo. Que lleva dieciocho siglos de duracion, que su
historia se enlaza con la de un pueblo cuyo origen se pierde en la
antiglledad mas remota es tan cierto como que han existido las
republicas de Grecia y Roma.

¢ Queé titulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar, esta
en posesion de un libro que es, sin disputa, el mas antiguo que se
conoce, y que ademas encierra la moral mas pura, un sistema de
legislacion admirable y contiene una narracion de prodigios. Hasta
ahora nadie ha puesto en duda el mérito, eminente, de este libro,
siendo esto tanto méas de extrafiar cuanto una gran parte de él nos ha
venido de manos de un pueblo cuya cultura no alcanzé ni con mucho
a la de otros pueblos de la antigliedad.

¢Ofrece la dicha sociedad algunos otros titulos que justifiquen sus
pretensiones? A mas de los muchos, a cuadl mas graves e
imponentes, he aqui uno que por si solo basta. Ella dice que se hizo
la transicion de la sociedad vieja a la nueva del modo que estaba
pronosticado en el libro misterioso; que llegada la plenitud de los
tiempos aparecid sobre la tierra un Hombre-Dios, quien fue a la vez
el cumplimiento de la ley antigua y el autor de la nueva; que todo lo
antiguo era una sombra y figura, que este Hombre-Dios fue la



realidad; que EIl fundé la sociedad que apellidamos Iglesia catdlica,
le prometid su asistencia hasta la consumacion de los siglos, sell6 su
doctrina con su sangre, resucitd al tercer dia de su crucifixion y
muerte, subid a los cielos, envid al Espiritu Santo, y que al fin del
mundo ha de venir a juzgar a los vivos y a los muertos.

¢Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas
profecias? Es innegable; leyendo algunas de ellas parece que uno
esta leyendo la historia evangélica.

¢Dio algunas pruebas de la divinidad de su mision? Hizo milagros
en abundancia, y cuanto el profetiz6 o se ha cumplido exactamente o
se va cumpliendo con puntualidad asombrosa.

¢ Cual fue su vida? Sin tacha en su conducta, sin limite para hacer el
bien. Desprecio las riquezas y el poder mundano, arrostré con
serenidad las privaciones, los insultos, los tormentos y, por fin, una
muerte afrentosa.

¢Cual es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente
humana; tan pura en su moral, que le han hecho justicia sus mas
violentos enemigos.

¢Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el
mundo romano y ved lo que es el mundo actual; mirad lo que son los
pueblos donde no ha penetrado el cristianismo y lo que son aquellos
que han estado siglos bajo su ensefianza y la conservan todavia,
aungue algunos alterada y desfigurada.

¢De qué medios dispuso? No tenia donde reclinar su cabeza. Envio a
doce hombres salidos de la infima clase del pueblo; se esparcieron
por los cuatro angulos de la tierra, y la tierra los oy0 y creyo.

Esta religion, ¢ha pasado por el crisol de la desgracia? ¢(No ha
sufrido contrariedad de ninguna clase? Ahi esta la sangre de infinitos
martires, ahi los escritos de numerosos filosofos que la han
examinado, ahi los muchos monumentos que atestiguan las
tremendas luchas que ha sostenido con los principes, con los sabios,
con las pasiones, con los intereses, con las preocupaciones, con



todos cuantos elementos de resistencia pueden combinarse sobre la
tierra.

¢Dé qué medios se valieron los propagadores del cristianismo? De la
predicacion y del ejemplo, confirmados por los milagros. Estos
milagros la critica mas escrupulosa no puede rechazarlos, que si los
rechaza poco importa, pues entonces confiesa el mayor de los
milagros, que es la conversion del mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos a los hombres mas
esclarecidos por su virtud y sabiduria; ningun pueblo antiguo ni
moderno se ha elevado, a tan alto grado de civilizacion y cultura
como los que le han profesado; sobre ninguna religion se ha
disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas
estan llenas de obras maestras de critica y filosofia debidas a
hombres que sometieron humildemente su entendimiento en
obsequio de la fe; luego esa religion esta a cubierto de los ataques
que se pueden dirigir contra las que han nacido y prosperado entre
pueblos groseros e ignorantes. Ella tiene, pues, todos los caracteres
de verdadera, de divina.

§ XIlI
Los protestantes y la Iglesia catolica

En los ultimos siglos los cristianos se han dividido: unos han
permanecido adictos a la Iglesia catolica, otros han conservado del
cristianismo lo que les ha parecido bien, y a consecuencia del
principio fundamental que han asentado y que entrega la fe a
discrecion de cada creyente se han fraccionado en innumerables
sectas.

¢Donde estara la verdad? Los fundadores de las nuevas sectas son de
ayer; la Iglesia catolica sefala la sucesion de sus pastores, que sube
hasta Jesucristo; ellos han ensefiado diferentes doctrinas, y una
misma secta las ha variado repetidas veces; la Iglesia catolica ha
conservado intacta la fe que le transmitieron los apdstoles; la
novedad y la variedad se hallan, pues, en presencia de la antigtiedad
y de la unidad; el fallo no puede ser dudoso.



Ademas, los catolicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay
salvacion; los protestantes afirman que los catolicos también pueden
salvarse, y asi ellos mismos reconocen gue entre nosotros nada se
cree ni practica que pueda acarrearnos la condenacion eterna. Ellos,
en favor de su salvacion, no tienen sino un voto; nosotros, en pro de
la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun cuando juzgaramos
solamente por motivos de prudencia humana, ésta nos aconseja que
no abandonasemos la fe de nuestros padres.

En esta breve resefia se contiene el hilo del discurso de un catolico,
que, conforme a lo que dice San Pedro, quiera estar preparado para
dar cuenta de su fe, y manifestar que, ateniéndose a la catdlica, no se
desvia de las reglas de bien pensar. Ahora afadiré algunas
observaciones que sirvan a prevenir peligros en que zozobra con
harta frecuencia la fe de los incautos.

8 XIII Errado método de algunos impugnadores de la religion

En el examen de las materias religiosas siguen muchos un camino
errado. Toman por objeto de sus investigaciones un dogma, y las
dificultades que contra él levantan las creen suficientes para destruir
la verdad de la religion o, al menos, para ponerla en duda. Eso es
proceder de un modo que atestigua cuan poco se ha meditado sobre
el estado de la cuestion.

En efecto; no se trata de saber si los dogmas estan al alcance de
nuestra inteligencia, ni si damos completa solucion a todas las
dificultades que contra este o aquel puedan objetarse; la religion
misma es la primera en decirnos que estos dogmas no podemos
comprenderlos con la sola luz de la razén; que mientras estamos en
esta vida es necesario que nos resignemos a ver los secretos de Dios
al través de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El decir,
pues, «yo no quiero creer porgue no comprendo» es enunciar una
contradiccion; si lo comprendieses todo, claro es que no se te
hablaria de



fe. El argumento contra la religion fundandose en la
incomprensibilidad de sus dogmas es hacerle un cargo de una verdad
que ella misma reconoce, que acepta, y sobre la cual, en cierto
modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de examinar es si ella
ofrece garantias de veracidad y de que no se engafa en lo que
propone; asentado el principio de su infalibilidad, todo lo demaés se
allana por si mismo, pero si éste nos falta es imposible dar un paso
adelante. Cuando un viajero de cuya inteligencia y veracidad no
podemos dudar nos refiere cosas que no comprendemos, ¢por
ventura le negarernos nuestra fe? No, ciertamente. Luego, una vez
asegurados de que la Iglesia no nos engafia, poco importa que su
enseflanza sea superior a nuestra inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir si bastasen a hacernos dudar de ella
algunas dificultades que no alcanzasemos a desvanecer. De esto se
seguiria que un hombre de talento esparciria la incertidumbre sobre
todas las materias cuando se encontrase con otros que no le
igualasen en capacidad, porque es bien sabido gue en mediando esta
indiferencia no le es dado al inferior deshacerse de los lazos con que
le enreda el que le aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida
hallamos a cada paso dificultades que nos hacen incomprensible una
cosa de cuya existencia no nos es permitido dudar. Sucede a veces
que la cosa no comprendida nos parece rayar en lo imposible; mas si
por otra parte sabemos que existe, nos guardamos de declararla tal,
y, conservando la conviccion de su existencia, recordamos el poco
alcance de nuestro entendimiento. Nada mas comun que oir: «No
comprendo lo que ha contado fulano, me parece imposible; pero, en
fin, es hombre veraz y que sabe lo que dice; si otro lo refiriera no lo
creeria, pero ahora no pongo duda en que la cosa es tal como él la
afirma.»

8§ XIV
La mas alta filosofia, acorde con la fe



Imaginanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando no
quieren creer lo que no comprenden, y éstos justifican el famoso
dicho de Bacon: «Poca filosofia aparta de la religién; mucha
filosofia conduce a ella.» Y a la verdad, si se hubiesen internado en
las profundidades de las ciencias, conocieran que un denso velo
encubre a nuestros ojos la mayor parte de los objetos, que sabemos
poquisimo de los secretos de la Naturaleza, que hasta de las cosas en
apariencia mas faciles de comprender se nos ocultan por lo comun
los principios constitutivos, su esencia; conocieran que ignoramos lo
que es este universo que nos asombra, que ignoramos lo que es
nuestro cuerpo, que ignoramos lo que es nuestro espiritu, que
NOsotros Somos un arcano a nuestros propios 0jos, y que hasta ahora
todos los esfuerzos de la ciencia han sido impotentes para explicar
los fendbmenos que constituyen nuestra vida, que nos hacen sentir
nuestra existencia; conocieran que el mas precioso fruto que se
recoge en las regiones filosoficas mas elevadas es una profunda
conviccion de nuestra debilidad e ignorancia. Entonces infirieran
que esa sobriedad en el saber recomendada por la religion cristiana,
esa prudente desconfianza de las fuerzas de nuestro entendimiento
estan de acuerdo, con las lecciones de la més alta filosofia, y que asi
el Catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto mas
culminante que sefialara a la ciencia la sabiduria humana.

8§ XV
Quien abandona la religion catolica no sabe donde refugiarse

Hemos seguido el camino que puede conducir a la religién catdlica;
echemos una ojeada sobre el que se presenta si nos apartamos de
ella. Al abandonar la fe de la Iglesia, ¢donde nos refugiamos? Si en
el protestantismo, ¢en cual de sus sectas? ¢(Qué motivos de
preferencia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo sera
imposible, abrazar a ciegas una cualquiera nos lo sera todavia mas,
y, por otra parte, esto equivaldria a no profesar ninguna. Si en el
filosofismo, ¢qué es el filosofisino incréedulo? Es una negacién de
todo, las tinieblas, la desesperacion. ;Andaremos en busca de otras



religiones? Ciertamente que ni el islamismo ni la idolatria no nos
contaran entre sus adeptos.

Abandonar, pues, la religion catélica sera abjurarlas todas, sera
tomar el partido de vivir sin ninguna; dejar que corran los afos, que
nuestra vida se acerque a su término fatal, sin guia para lo presente,
sin luz para el porvenir; sera taparse los ojos, bajar la cabeza y
arrojarse a un abismo sin fondo.

La religion catdlica nos ofrece cuantas garantias de verdad podemos
desear. Ella, ademas, nos impone una ley suave, pero recta, justa,
benéfica; cumpliéndola nos asemejamos a los angeles, nos
acercamos a la belleza ideal que para la Humanidad puede excogitar
la més elevada poesia. Ella nos consuela en nuestros infortunios y
cierra nuestros 0jos en paz; se nos presenta tanto mas verdadera y
cierta cuanto mas nos aproximamos al sepulcro. jAh, la bondadosa
Providencia habra colocado al borde de la tumba aquellas santas
inspiraciones, como heraldos que nos avisaran de que ibamos a pisar
los umbrales de la eternidad!...(21).

Capitulo XXII

El entendimiento practico
S|
Una clasificacién de acciones

Los actos practicos del entendimiento son los que nos dirigen para
obrar; lo que envuelve dos cuestiones: cual es el fin que nos
proponemos, y cual es el mejor medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse o0 sobre los objetos de la
Naturaleza sometidos a la ley de necesidad, y aqui se comprenden
todas las artes, o sobre lo que cae bajo el libre albedrio, y esto
comprende el arreglo de nuestra conducta con respecto a nosotros
mismos y a los demas, abarcando la moral, la urbanidad, la
administracion domeéstica y la politica.



Lo dicho hasta aqui sobre el modo de pensar en todas materias me
ahorra el trabajo de extenderme sobre estos puntos, porque quien se
haya penetrado de las reglas y observaciones precedentes no ignora
como debe proponerse un fin ni cdmo ha de encontrar los medios
més adaptados para alcanzarle. No obstante, creo que no sera inutil
afiadir algunas reflexiones que, sin salir de los limites fijados por el
género de esta obra, suministren luz para guiarse cada cual en sus
diferentes operaciones.

81l
Dificultad de proponerse el debido fin

No hablo aqui del fin ultimo; éste es la felicidad en la otra vida y a él
nos conduce la religion. Trato unicamente de los secundarios, como
alcanzar la conveniente posicion en la sociedad, llevar a buen
término un negocio, salir airosamente de una situacion dificil,
granjearse la amistad de una persona, guardarse de los tiros de un
adversario, deshacer una intriga que nos amenaza, construir un
artefacto que acredite, plantear un sistema de politica, de hacienda o
administracion, derribar alguna institucion que se crea dafiosa, y
otras cosas semejantes.

A primera vista, parece que siempre que el hombre obra debe tener
presente el fin que se propone, y no como quiera, sino de un modo
bien claro, determinado, fijo. Sin embargo, la observacion ensefia
gue no ces asi; y que son muchos, muchisimos, aun entre los activos
y enérgicos, los que andan poco menos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos a los hombres mas plan del que
han tenido. En viéndolos ocupar posicion muy elevada, sea por
reputacion, sea por las funciones que ejercen, nos inclinamos
naturalmente a suponerles en todo un objeto fijo, con premeditacion
detenida, con vasta combinacion en los designios, con larga
prevision de los obstaculos, con sagaz conocimiento de la verdadera
naturaleza del fin y de sus relaciones con los medios que a él
conduzcan. jOh, y cuanto engaifio! ElI hombre en todas Ilas
condiciones sociales, en todas las circunstancias de la vida, es



siempre hombre, es decir, una cosa muy pequefia. Poco conocedor
de si mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras ni de la
cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose a veces mas
poderoso, a veces mas débil de lo que es en realidad, encuéntrase
con mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni adonde va ni
adonde ha de ir. Ademas, para €l es a menudo un misterio qué es lo
que le conviene; por manera que las dudas sobre sus fuerzas se
aumentan con las dudas sobre su interes propio.

S 1l
Examen del proverbio «Cada cual es hijo de sus obras»

No es verdad lo que suele decirse de que el interés particular sea una
guia segura y que con respecto a él raras veces el hombre se
equivoque. En esto, como en todo lo demas, andamos inciertos, y en
prueba de ello tenemos la triste experiencia de que tantas y tantas
veces nos labramos nuestro infortunio.

Lo que si no admite duda es que, asi por lo tocante a la dicha como a
la desgracia, se verifica el proverbio de que «El hombre es hijo de
sus obras». En el mundo fisico como en el moral, la casualidad no
significa nada. Es cierto que en la instabilidad de las cosas humanas
ocurren con frecuencia sucesos imprevistos que desbaratan los
planes mejor concertados, que no dejan recoger el fruto de atinadas
combinaciones y pesadas fatigas, y que, por el contrario, favorecen a
otros que, atendido lo que habian puesto de su parte, estaban lejos de
merecerlo; pero tampoco cabe duda en que esto no es tan comun
como vulgarmente se dice y se cree. El trato de la sociedad,
acompariado de la conveniente observacion, rectifica muchos juicios
que se habian formado ligeramente sobre las causal de la buena o
mala fortuna que cabe a diferentes personas.

¢Cual es el desgraciado que lo sea por su culpa, si nos atenemos a lo
que nos dice él? Ninguno o casi ninguno. Y, no obstante, si nos es
dable conocer a fondo su indole, su caracter, sus costumbres, su
modo de ver las cosas, su sistema en el manejo de los negocios, su
trato, su conversacion, sus modales, sus relaciones de amistad o de



familia, raro serd que no descubramos muchas de las causas, si no
todas, de las que contribuyeron a hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia, suelen nacer de que se fija la
atencion en un solo suceso que ha decidido la suerte de la persona,
sin reflexionar que aquel suceso o estaba ya preparado por muchos
otros o que sélo ha podido tener tan funesta influencia a causa de la
situacion particular en que se hallaba la persona por sus errores,
defectos o faltas.

La suerte prospera o adversa rarisima vez depende de una causa
sola; complicanse por lo comun varias, y de orden muy diverso; pero
como no es facil seguir el hilo de los acontecimientos al través de
semejante complicacion, se sefiala como causa principal, o Unica, lo
que quiza no es otra cosa que un suceso determinante o una simple
ocasion.

81V
El aborrecido

¢Veis a ese hombre a quien miran con desvio o indiferencia sus
antiguos amigos, a quien profesan odio sus abogados y que no
encuentra en la sociedad quien se interese por el? Si ois la
explicacion en que él sefale las causas, eéstas no son otras que la
injusticia de los hombres, la envidia que no puede sufrir el
resplandor del mérito ajeno, el egoismo universal que no consiente
el menor sacrificio ni aun a los que mas obligacion tenian de
hacerle, por parentesco, por amistad, por gratitud; en una palabra, el
infeliz es una victima contra quien se ha conjurado el humano linaje,
obstinado en no reconocer el alto mérito, las virtudes, la bella indole
del infortunado. ;Qué habra de verdad en la relacion? Quiza no sera
dificil descubrirlo en la misma apologia; quiza no sea dificil notar la
vanidad insufrible, el caracter aspero, la petulancia, la maledicencia,
que le habran atraido el odio de los unos, el desvio de los otros, y
que habran acabado por dejarle en el aislamiento de que
injustamente se lamenta.

8V



El arruinado

¢Habéis oido a ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva
bondad propia, o la infidelidad de un amigo, 0 una desgracia
imprevista, echandole a perder combinaciones sumamente acertadas,
proyectos llenos de prevision y sagacidad? Pues si alcanzais a
procuraros noticias sobre su conducta, no serd extrafio que
descubrais las verdaderas causas, por cierto muy distantes de lo que
el se imagina.

En efecto; podra suceder muy bien que haya mediado la infidelidad
de un amigo, que haya ocurrido la desgracia imprevista; podra ser
mucha verdad que su corazén sea excesivamente bueno; es decir,
que serd muy posible que en su relacion no haya mentido; pero no
sera extrafio que en esa misma relacion se os presenten de bulto las
causas de su desgracia; que en su concepcion, tan superficial como
rapida, en su juicio, extremadamente ligero, en su discurrir
especioso Yy sofistico, en su prurito de proyectar a la aventura, en la
excesiva confianza de si mismo, en el menosprecio de las
observaciones ajenas, en la precipitacion y osadia de su proceder,
halléis méas que suficiente causa para haberse arruinado, sin la
bondad de su corazdn, sin la infidelidad del amigo, sin la desgracia
imprevista. Esta desgracia, lejos de ser puramente casual, habra
dependido quiza de un orden de causas que estaban obrando hace
largo tiempo, y la infidelidad del amigo no hubiera sido dificil
preverla y evitar sus tristes consecuencias si el interesado hubiese
procedido con mas tiento en depositar su confianza y en observar el
uso que se hacia de ella.

S VI
El instruido quebrado y el ignorante rico

¢ Como es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante, tan
instruido, no haya podido mejorar su fortuna, o haya perdido la que
tenia, cuando ese otro tan encogido, tan torpe, tan rudo, ha hecho
inconcebibles progresos en la suya? (No debe esto atribuirse a la
casualidad, a fatalidades, a mala estrella? Asi se habla muchas



veces, sin reflexionar que se confunden lastimosamente las ideas, y
se quieren enlazar con intima dependencia causas y efectos que no
tienen ninguna relacion.

Es verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno
parece penetrante y el otro torpe, que el uno es instruido y el otro
rudo; pero ;de qué sirven ni ese despejo, ni esa aparente
penetracion, ni esa instruccion para el efecto de que se trata? Es
cierto que si se ofrece figurar en sociedad, el primero se presentara
con mas garbo y soltura que el segundo; que si es necesario sostener
una conversacion aquél brillard mucho mas que éste; que su palabra
serd mas facil, sus ideas mas variadas, sus observaciones mas
picantes, sus réplicas mas prontas y agudas; que el y rico en cuestion
no entendera quiza una palabra del mérito de tal o cual novela, de tal
o cual drama; que conocerd poco la Historia y se quedara
estupefacto al oir al comerciante quebrado explicarse como un
portento de erudicién y de saber; de cierto que no sabra tanto de
politica, ni de administracion, ni de hacienda; que no poseera tantos
idiomas; pero ¢se trataba, por ventura, de nada de eso cuando se
ofrecia dar buena direccion a los negocios? No, ciertamente.
Cuando, pues, se pondera el mérito del uno y se manifiesta
extrafieza porque la suerte no le ha sido favorable se pasa de un
orden a otro muy diferente, se quiere que ciertos efectos procedan de
causas con las que nada tienen gue ver.

Observad atentamente a estos dos hombres tan desiguales en su
fortuna; reflexionad sobre las cualidades de ambos; ved, sobre todo,
si podéis hacer la experiencia en vista de un negocio que incumba a
los dos, y no os sera dificil inferir que asi la prosperidad del uno
como la ruina del otro nacen de causas sumamente naturales.

El uno, habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas a los objetos;
todo lo prueba, a todo contesta; se hace cargo de mil ventajas,
inconvenientes, esperanzas, peligros; en una palabra, agota la
materia; nada deja en ella ni que decir ni que pensar. ;Y qué hace



el otro? ¢Es capaz de sostener la disputa con su adversario? No.
¢Deshace todos los céalculos que el primero acaba de amontonar?
No. ¢Satisface a todas las dificultades con que su dictamen se ve
combatido por el contrincante? No. En pro de su opinion, ¢aduce
tanta copia de razones como su adversario? No. Para lograr el
objeto, ¢presenta proyectos tan varios e ingeniosos? No. ¢Qué hace,
pues, el malaventurado ignorante, combatido, hostigado, acosado
por su temible antagonista?

-¢Qué me contesta usted a esto? -dice el hombre de los proyectos y
del saber.

-Nada; pero ¢qué sé yo?...
-Mas ¢no le parecen a usted concluyentes mis razones?
-No del todo.

-Veamos: ¢tiene usted algo que oponer a este calculo? Es cuestion
de nimeros; agui no hay mas.

-Ya se ve; lo que es en el papel, sale bien; la dificultad que yo tengo
es que en la practica suceda lo mismo. Cuenta usted con muchas
partidas de que no estoy bien seguro; jestoy tan escarmentado!...

-¢Pero duda usted de los datos que se nos han proporcionado? ¢Qué
interés habra habido en engafiarnos? Si hay pérdida, no seremos so6lo
nosotros, y participaran de ella los que nos suministran las noticias.
Son personas entendidas, honradas, versadas en negocios, y ademas
tienen interés en ello. ;Qué méas se quiere? ;Qué motivo hay de
duda?

-Yo no dudo de nada; yo creo lo que usted dice de esos sefiores;
pero, ¢/qué quiere usted?, el negocio no me gusta. Ademas, jhay
tantas eventualidades que usted no lleva en cuenta!

-Pero ¢qué eventualidades, sefior? Si nos atenemos a un simple
puede ser nada llevaremos adelante; todos los negocios tienen sus
riesgos; pero repito que aqui no alcanzo a ver ninguno con visos de
probabilidad.



-Usted lo entiende méas que yo -dice el rudo, encogiéndose de
hombros; y luego, meneando cuerdamente la cabeza, afiade-: No,
sefor; repito que el negocio no me gusta; yo, por mi parte, no entro
en él; usted se empefia en que ha de ser provechosa la especulacion,
enhorabuena; alla veremos. Yo no aventuro mis fondos.

La victoria en la discusion queda, sin duda, por el proyectista; pero
cquien acierta? La experiencia lo dira. El rico, al parecer tan torpe,
tiene la mirada menos vivaz que su antagonista; pero, en cambio, ve
mas claro, mas hondo, de un modo mas seguro, mas perspicaz, mas
certero. No puede, es verdad, oponer datos a datos, reflexiones a
reflexiones, calculos a calculos; pero el discernimiento, el tacto que
le caracteriza, desenvueltos por la observacion y por la experiencia,
le estdn diciendo con toda certeza que muchos datos son
imaginarios, que el calculo es inexacto, que no se llevan en cuenta
muchas eventualidades desgraciadas, no solo posibles, sino muy
probables; su ojeada perspicaz ha descubierto indicios de mala fe en
algunos que intervienen en el negocio; su memoria, bien provista de
noticias sobre el comportamiento en otros asuntos anteriores, le guia
para apreciar en su justo valor la inteligencia y la probidad, que
tanto le ponderaba el proyectista.

¢Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas claridad,
distincion y exactitud? ¢Que le importa el carecer de esa facilidad de
pensar y hablar, muy a propdsito para lucirse, pero muy estéril en
buen resultado, como inconducente para el objeto de que se trata?

S VII
Observaciones. -La cavilacion y el buen sentido

La vivacidad no es la penetracion; la abundancia de ideas no
siempre lleva consigo la claridad y exactitud del pensamiento; la
prontitud del juicio suele ser sospechosa de error; una larga serie de
raciocinios demasiado ingeniosos suele adolecer de sofismas que
rompen el hilo de la ilacion y extravian al que se fia en ellos.

No siempre es facil tarea el sefalar a punto fijo esos defectos;
mayormente, cuando el que los padece es un hablador fecundo y



brillante que desenvuelve sus ideas en un raudal de hermosas
palabras. La razon humana es de suyo tan cavilosa, poseen ciertos
hombres cualidades tan a proposito para deslumbrar, para presentar
los objetos desde el punto de vista que les conviene o los preocupa,
que no es raro ver a la experiencia, al buen juicio, al tino, no poder
contestar a una nube de argumentos especiosos otra cosa que: «Esto
no ira bien; estos raciocinios no son concluyentes; aqui hay ilusion;
el tiempo lo manifestara.»

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen; las
hay que se ven, pero no se prueban; porque hay relaciones delicadas,
hay minuciosidades casi imperceptibles que no es posible demostrar
con el discurso a quien no las descubre a la primera ojeada; hay
puntos de vista sumamente fugaces, que en vano se buscan por quien
no ha sabido colocarse en ellos en el momento oportuno.

8 VIII

Delicadeza de ciertos fendmenos intelectuales en sus relaciones con
la practica

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre hay
muchos fendmenos que no se expresan con ninguna palabra, con
ninguna frase, con ningun discurso; para comprender al que los
experimenta es necesario experimentarlos también, y, a veces, es tan
perdido el tiempo que se emplea para darse a entender como si un
hombre con vista quisiese, a fuerza de explicacion, dar idea de los
colores a un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fenOmenos abunda en todos los actos de nuestra
inteligencia, pero se nota de una manera particular en lo que tiene
relacion con la practica. Entonces no puede abandonarse el espiritu a
vanas abstracciones, no pueden formarse sistemas fantasticos,
puramente convencionales; preciso es que tome las cosas no como el
las imagina o desea, sino como son; de lo contrario, cuando haga el
transito de la idea a los objetos se encontrara en desacuerdo con la
realidad y vera desconcertados todos sus planes.



Anadase a esto que en tratandose de la practica, sobre todo en las
relaciones de unos hombres con otros, no influye sélo el
entendimiento, sino que se desenvuelven simultaneamente las demas
facultades. No hay tan s6lo la comunicacion de entendimiento con
entendimiento, sino de corazon, con corazén; a mas de la influencia
reciproca de las ideas hay también la de los sentimientos.

§IX
Los despropdsitos

El que esta méas ventajosamente dotado en las facultades del alma, si
se encuentra con otros que o carezcan de alguna de ellas o las
posean en grado inferior, se halla en el mismo caso que quien tiene
completos los sentidos con respecto al que esta privado de alguno.

Si se recuerdan estas observaciones se ahorraran mucho tiempo y
trabajo, y aun disgustos en el trato de los hombres. Risa causa a
veces el observar como forcejean inutilmente ciertas personas por
apartar a otras de un juicio errado o hacerles comprender alguna
verdad, dyese quiza en la conversacion un solemne desatino, dicho
con la mayor serenidad, y buena fe del mundo. Esta presente una
persona de buen sentido y se escandaliza, y replica, y aguza su
discurso, y esfuerza mil argumentos para que el desatinado
comprenda su sinrazén, y éste, a pesar de todo, no se convence y
permanece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su
adversario no hacen mella en su animo impasible. Y esto ¢por qué?
¢Le faltan noticias? No, lo que falta en aquel punto es sentido
comun. Su disposicion natural, o sus habitos, le han formado asi, y
el que se empefia en convencerle debiera reflexionar que quien ha
sido capaz de verter un desatino tan completo no es capaz de
comprender la fuerza de la impugnacion.

8§ X
Entendimientos torcidos

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente defectuosos,
pues tienen la desgracia de verlo todo desde el punto de vista falso o
inexacto o extravagante. En tal caso, no hay locura ni monomania; la



razon no puede decirse trastornada, y el buen sentido no considera a
dichos hombres como faltos de juicio. Suelen distinguirse por su
insufrible locuacidad, efecto de la rapidez de percepcion y de la
facilidad de hilvanar raciocinios. Apenas juzgan de nada con acierto;
y si alguna vez entran en el buem camino, bien pronto se apartan de
él arrastrados por sus propios discursos. Sucede con frecuencia ver
en sus razonamientos una hermosa perspectiva, que ellos toman por
un verdadero y solido edificio; el secreto estd en que han dado por
incontestable un hecho incierto, o dudoso, 0 inexacto, 0 enteramente
falso, o han asentado como principio de eterna verdad una
proposicion gratuita, o tomado por realidad una hipotesis, y asi han
levantado un castillo, que no tiene otro defecto que estar en el aire.
Impetuosos, precipitados, no haciendo caso de las reflexiones de
cuantos los oyen, sin mas guia que su torcida razon, llevados por su
prurito de discurrir y hablar, arrastrados, por decirlo asi, en la turbia
corriente de sus propias ideas y palabras, se olvidan completamente
del punto de partida, no advirtiendo que todo cuanto edifican es
puramente fantastico, por carecer de cimiento.

8§ Xl
Inhabilidad de dichos hombres para los negocios

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto en
que ellos ponen la mano, y desgraciados muchas veces ellos mismos
si en sus cosas se hallan abandonados a su propia y exclusiva
direccion. Las principales dotes de un buen entendimiento préactico
son la madurez del juicio, el buen sentido, el tacto, y estas
cualidades les faltan a ellos. Cuando se trata de llegar a la realidad es
preciso no fijarse solo en las ideas, sino pensar en los objetos; y esos
hombres se olvidan casi siempre de los objetos y solo se ocupan de
sus ideas. En la practica es necesario pensar, no en lo que las cosas
debieran o pudieran ser, sino en lo que son; y ellos suelen pararse
menos en lo que son que en lo que pudieran o debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto se
encuentra tratando un asunto con uno que adolezca de los defectos
que acabo de describir, se halla en la mayor perplejidad. Lo que



aquél ve claro, éste le encuentra obscuro; lo que el primero
consideraba fuera de duda, el segundo lo mira como muy disputable.
El juicioso plantea la cuestién de un modo que le parece muy natural
y sencillo; el caviloso la mira de una manera diferente; diriase que
son dos hombres de los cuales el uno padece una especie de
estrabismo intelectual, que desconcierta y confunde al que ve y mira
bien.

8§ XII
Este defecto intelectual suele nacer de una causa moral

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones no es
dificil advertir que el origen estd mas bien en el corazon que en la
cabeza. Estos hombres suelen ser extremadamente vanos; un amor
propio mal entendido les inspira el deseo de singularizarse en todo, y
al fin llegan a contraer un habito de apartarse de lo que piensan y
dicen los demas; esto es, de ponerse en contradiccion con el sentido
comuan.

La prueba de que entregados con naturalidad a su propio
entendimiento no verian tan erradamente los objetos, y de que el
caer en ridiculas aberraciones procede mas bien de un deseo de
singularizarse convertido en habito, estd en que suelen distinguirse
por un espiritu de constante oposicion. Si el defecto estuviese en la
cabeza no habria ninguna razén para que en casi todas las cuestiones
ellos sostuvieran el no cuando los demas sostienen el si, y ellos
estuviesen por el si cuando los otros estan por el no, siendo de notar
que a veces hay un medio seguro para llevarlos a la verdad, y es el
sostener el error.

Convengo en que a menudo ellos no advierten lo mismo que hacen;
que no tienen una conciencia bien clara de esa inspiracion de la
vanidad que los dirige y sojuzga; pero la funesta inspiracion no deja
de existir, ni deja de ser remediable si hay quien se lo avise;
mayormente si la edad, la posicion social y las lisonjas no han
Ilevado el mal hasta el altimo extremo. Y no es raro que se presenten
ocasiones favorables para amonestar con algun fruto; porque esos



hombres, con su imprudencia, suelen atraer sobre si amargos
disgustos, cuando no desgracias; y entonces, abatidos por la
adversidad y enseflados por experiencia dolorosa, suelen tener
licidos intervalos, de que puede aprovecharse un amigo sincero para
hacerles oir los consejos de una razon juiciosa.

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha venido todavia a
desenganarles, cuando en sus accesos de sinrazon se entregan sin
medida a la vanidad de sus proyectos, no suele haber otro medio
para resistirles que callar, y con los brazos cruzados y meneando la
cabeza, sufrir con estoica impasibilidad la impetuosa avenida de sus
proposiciones aventuradas, de sus raciocinios incoherentes, de sus
planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en
cuando saludables efectos, porgue el deseo de disputar cesa cuando
no hay quien replique; no cabe oposicion cuando nadie sostiene
nada; no hay defensa cuando nadie ataca. Asi, no es raro ver a esos
hombres volver en si a poco rato de abrumar con su locuacidad a
quien no les contesta; y, amonestados por la elocuencia del silencio,
excusarse de su molesta petulancia. Son almas inquietas y ardientes,
que viven de contradecir y que, a su vez, necesitan contradiccion;
cuando no la hay, cesa la pugna; y si se empefian en comprenderla,
bien pronto se fastidian cuando notan que, lejos de habérselas con un
enemigo resuelto a pelear, se ceban en quien se ha entregado como
victima en las aras de una verbosidad importuna.

§ Xl
La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios mundanos

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el limite de
nuestras fuerzas, que nos revela nuestros propios defectos, que no
nos permite exagerar nuestro mérito ni ensalzarnos sobre los demas,
que no nos consiente despreciar a nadie, que nos inclina a
aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de los inferiores;
que nos hace mirar como frivolidades indignas de un espiritu serio el
andar en busca de aplausos, el saborearse en el humo de la lisonja;



que no nos deja creer jamas que hemos llegado a la cumbre de la
perfeccion en ningln sentido ni cegarnos hasta el punto de no ver lo
mucho que nos queda por adelantar y la ventaja que nos llevan otros;
esa virtud, que, bien entendida, es la verdad, pero la verdad aplicada
al conocimiento de lo que somos, de nuestras, relaciones con Dios y
con los hombres, la verdad guiando nuestra conducta para que no
nos extravien las exageraciones del amor propio, esa virtud, repito,
es de suma utilidad en todo cuanto concierne a la practica, aun en las
cosas puramente mundanas.

Si; la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios, produce
grandes ventajas hasta en los asuntos mas distantes de la devocion.
El soberbio compra muy caro su satisfaccion propia, y no advierte
que la victima que inmola a ese idolo que ha levantado en su
corazOn son a veces sus intereses mas caros, es la misma gloria en
pos de la cual tan desalado corre.

8§ XIV
Dafos acarreados por la vanidad y la soberbia

iCuantas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la
miserable vanidad! jComo se disipa la ilusién que inspirara un gran
nombre si al acercarsele os encontrais con una persona que solo
habla de si misma! jCuantos hombres, por otra parte
recomendabilisimos, se deslustran y hasta se hacen objeto de burla
por un tono de superioridad que choca e irrita o atrae los
envenenados dardos de la satira! jCuantos se empefian en negocios
funestos, dan pasos desastrosos, se desacreditan o se pierden sélo
por haberse entregado a su propio pensamiento de una manera
exclusiva, sin dar ninguna importancia a los consejos, a las
reflexiones o indicaciones de los que veian mas claro, pero que
tenian la desgracia de ser mirados de arriba abajo, a una distancia
inmensa, por ese dios mentido que, habitando alla en el fantastico
empireo fabricado por su vanidad, no se dignaba descender a la
infima region donde mora el vulgo de los modestos mortales!



¢ Y para qué necesitaba él de consultar a nadie? La elevacion de su
entendimiento, la seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de su
penetracion, el alcance de su prevision, la sagacidad de sus
combinaciones, ¢no son ya cosas proverbiales? El buen resultado de
todos los negocios en que ha intervenido, a quién se debe sino a él?
Si se han superado gravisimas dificultades, ¢quién las ha superado
sino él? Si todo lo han echado a perder sus comparieros, ¢quién lo ha
evitado sino el? ;Qué pensamiento se ha concebido de alguna
importancia que no le haya concebido él? ;Qué ocurrencia habran
tenido los otros que con mucha anticipacion no la hubiese tenido él?
¢De qué hubiera servido cuanto hayan excogitado los demas si no lo
hubiese rectificado, enmendado, ilustrado, agrandado, dirigido él?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su mirada
imperiosa exige sumisién y acatamiento; en sus labios asoma el
desdén hacia cuanto le rodea, en toda su fisonomia veréis que rebosa
la complacencia en si propio; la afectacion de sus gestos y modales
0s presenta un hombre lleno de si mismo, que procede con excesiva
compostura como si temiese derramarse. Toma la palabra, resignaos
a callar. ¢Replicais? No escucha vuestras réplicas y sigue su camino.
¢Insistis otra vez? EI mismo desdén, acompafiado de una mirada que
exige atencién e impone silencio. Esta fatigado de hablar, y
descansa; entretanto, aprovechais la ocasion de exponer lo que
intentabais hace largo rato; jvanos esfuerzos!; el semidiés no se
digna prestaros atencion, os interrumpe cuando se le antoja,
dirigiendo a otros la palabra, si es que no estaba absorto en sus
profundas meditaciones, arqueando las cejas y preparandose a
desplegar nuevamente sus labios con la majestuosa solemnidad de
un oréaculo.

¢Como podia menos de cometer grandes yerros un hombre tan
fatuo? Y de esa clase hay muchos, por méas que no siempre llegue la
fatuidad a una exageracion tan repugnante. Desgraciado el que desde
sus primeros afios no se acostumbra a rechazar la lisonja, a dar a los
elogios que se le tributan el debido valor; que no se concentra
repetidas veces para preguntarse si el orgullo le ciega, si la vanidad



le hace ridiculo, si la excesiva confianza en su propio dictamen le
extravia y le pierde. En llegando a la edad de los negocios, cuando
ocupa ya en la sociedad una posicion independiente, cuando ha
adquirido cierta reputacion merecida o inmerecida, cuando se ve
rodeado de consideracion, cuando ya tiene inferiores, las lisonjas se
multiplican y agrandan, los amigos son menes francos y menos
sinceros, y el hombre abandonado a la vanidad que dejo
desarrollarse en su corazon sigue cada dia con mas ceguedad el
peligroso sendero, hundiéndose mas y mas en ese ensimismamiento,
en ese goce de si mismo, en que el amor propio se exagera hasta un
punto lamentable, degenerando, por decirlo asi, en egolatria.

8§ XV
El orgullo

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se presenta
con un mismo caracter. En los hombres de temple fuerte y de
entendimiento, sagaz es orgullo; en los flojos y poco avisados es
vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, pero emplean medios
diferentes. El orgullo sin vanidad tiene la hipocresia de la virtud; el
vanidoso tiene la franqueza de su debilidad. Lisonjead al orgulloso y
rechazara la lisonja, temeroso de dafiar a su reputacion haciéndose
ridiculo; de él se ha dicho, con mucha verdad, que es demasiado
orgulloso para ser vano. En el fondo de su corazdn siente viva
complacencia en la alabanza; pero sabe muy bien que este es un
incienso honroso mientras el idolo no manifiesta deleitarse en el
perfume; por esto no os pondra jamas el incensario en la mano, ni
consentira que le hagais undular demasiado cerca. Es un dios a quien
agrada un templo magnifico y un culto esplendoroso, pero
manteniéndose el idolo escondido en la misteriosa obscuridad del
santuario.

Esto probablemente es mas culpable a los ojos de Dios, pero no
atrae con tanta frecuencia: el ridiculo de los hombres. Con tanta
frecuencia digo, porque dificilmente se alberga en el corazon el
orgullo, sin que, a pesar de todas las precauciones, degenere en
vanidad. Aquella violencia no puede ser duradera; la ficcion no es



para continuada por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y
mostrar desdén hacia ella, proponerse por objeto principal el placer
de la gloria y aparentar que no se piensa en ella es demasiado fingir
para que, al través de los méas tupidos velos, no se descubra la
verdad. El orgulloso a quien he descrito méas arriba no podia
[lamarse propiamente vano, y, no obstante, su conducta inspiraba
algo peor que la vanidad misma; sobre la indignacion provocaba
también la burla.

8 XVI
La vanidad

El simplemente vano no irrita; excita a compasion, presta pabulo a la
satira. El infeliz no desprecia a los demas hombres; los respeta,
quizé los admira y teme. Pero padece una verdadera sed de alabanza,
Yy N0 como quiera, Sino gque necesita oirla él mismo, asegurarse de
que, en efecto, se le alaba; complacerse en ella con delectacion
morosa y corresponder a las buenas almas que le favorecen,
expresando con una inocente sonrisita su intimo goce, su dicha, su
gratitud.

¢Ha hecho alguna cosa buena? jAh! Habladle de ella, por piedad, no
le hagais padecer. ¢No veis que se muere por dirigir la conversacion
hacia sus glorias? jCruel!, que os desentendeis de sus indicaciones,
que con vuestra distraccion, con vuestra dureza, le obligaréis a
aclararlas mas y mas, hasta convertirlas en suplicas.

En efecto; ¢ha gustado lo que él ha dicho, o escrito, o hecho? jQué
felicidad!; y es necesario que se advierta que fue sin preparacion,
que todo se debio a la fecundidad de su vena, a una de sus felices
ocurrencias. ¢(No habéis notado cuantas bellezas, cuantos golpes
afortunados? Por piedad, no apartéis la vista de tantas maravillas, no
introduzcais en la conversacion especies inconducentes; dejadle
gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satanica del orgulloso; nada de hipocresia; un
inexplicable candor se retrata en su semblante; su fisonomia se dilata
agradablemente; su mirada es afable, es dulce; sus modales, atentos;



su conducta, complaciente; el desgraciado esta en actitud de
suplicante; teme que una imprudencia le arrebate su dicha suprema.
No es duro, no es insultante, no es ni siquiera exclusivo; no se opone
a que otros sean alabados: sélo quiere participar.

iCon qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras! En
pudiendo hablar de si mismo, su palabra es inextinguible. A sus
alucinados 0jos, su vida es poco menos que una epopeya. Los
hechos mas insignificantes se convierten en episodios de sumo
interés; las vulgaridades, en golpes de ingenio; los desenlaces, mas
naturales, en resultado de combinaciones estupendas. Todo converge
hacia él; la misma historia de su pais no s mas que un gran drama,
cuyo héroe es él; todo es insipido si no lleva su nombre.

§ XVII

La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la
vanidad

Este defecto, aunque mas ridiculo que el orgullo, no tiene, sin
embargo, tantos inconvenientes para la practica. Como es una
complacencia en la alabanza méas bien que un sentimiento fuerte de
superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un influjo tan
maléfico. Estos hombres son, por lo comun, de un caracter flojo,
como lo manifiesta la misma debilidad con que se dejan arrastrar por
su inclinacion. Asi es que no suelen desechar, como los orgullosos,
el consejo ajeno, y aun muchas, veces se adelantan a pedirle. No son
tan altivos que no quieran recibir nada de nadie, y ademas se
reservan el derecho de explotar después el negocio para formar su
pomito de olor de vanagloria en que se puedan deleitar. {ES poco,
por ventura, si el asunto sale bien, el gusto de referir todo lo que
pensO el que le condujo, y la sagacidad con que conocié las
dificultades, y el tino con que procedido para vencerlas, y la
prudencia con que tomo consejo de personas entendidas, y o mucho
que el aconsejado ilustrd el juicio del consejero? No deja de haber
en esto una mina abundante, que a su debido tiempo sera explotada
cual conviene.



8§ XVIII
Cotejo entre el orgullo y la vanidad

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo
irrita, la vanidad inspira compasion; el orgullo concentra, la vanidad
disipa; el orgullo sugiere quizd grandes crimenes, la vanidad
ridiculas miserias; el orgullo estd acompafiado de un fuerte
sentimiento de superioridad e independencia, la vanidad se aviene
con la desconfianza de si mismo, hasta con la humillacion; el orgullo
tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja; el orgullo es
violento, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la gloria, pero con
cierta dignidad, con cierto predominio, con altivez, sin degradarse;
la vanidad la quiere también, pero con languida pasién, con
abandono, con molicie; podria llamarse la afeminacion del orgullo.
Asi, la vanidad es mas propia de las mujeres, el orgullo de los
hombres, y, por la misma razon, la infancia tiene méas vanidad que
orgullo, y éste no suele desarrollarse sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por las
cualidades expresadas, no siempre se encuentran en la practica con
sefiales tan caracteristicas. Lo mas comun es hallarse mezclados en
el corazon humano, teniendo cada cual no so6lo sus épocas, Sino sus
dias, sus horas, sus momentos. No hay una linea divisoria que separe
perfectamente los dos colores; hay una gradacion de matices, hay
irregularidad en los rasgos, hay ondas, aguas, que sélo descubre
quien esta acostumbrado a desenvolver y contemplar los
complicados y delicados pliegues del humano corazon. Y aun si bien
se mira, el orgullo y la vanidad son una misma cosa con distintas
formas; es un mismo fondo que ofrece diversos cambiantes, segun el
modo con que le da la luz. Este fondo es la exageracion del amor
propio, el culto de si mismo. El idolo esta cubierto con tupido velo o
se presenta a los adoradores con faz atractiva y risuefia; mas por esto
no varia; es el hombre que se ha levantado a si propio un altar en su
corazon y se tributa incienso y desea que se lo tributen los demas.

§ XIX



Cuan general es dicha pasion

Puede asegurarse, sin temor a errar, que esta es la pasion mas
general, aparte las almas privilegiadas, sumergidas en la purisima
[lama de un amor celeste. La soberbia ciega al ignorante como al
sabio, al pobre como al rico, al débil como al poderoso, al
desventurado como al infeliz, a la infancia como a la vejez; domina
al libertino, no perdona al austero; campea en el gran mundo y
penetra en el retiro de los claustros; rebosa en el semblante de la
altiva sefiora que reina en los salones por la nobleza de su linaje, por
sus talentos y hermosura, pero se trasluce también en la timida
palabra de la humilde religiosa que, salida de familia obscura, se ha
encerrado en el monasterio, desconocida de los hombres, sin mas
porvenir en la tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de envidia,
de odio, de espiritu de venganza; pero libre de esa exageracion del
amor propio que, segun es su forma, se llama orgullo o vanidad, no
se halla casi nadie, bien podria decirse que nadie. El sabio se
complace en la narracién de los prodigios de su saber, el ignorante
se saborea en sus necedades, el valiente cuenta sus hazanas, el galan
sus aventuras; el avariento ensalza sus talentos economicos, el
prodigo su generosidad; el ligero pondera su viveza, el tardio su
aplomo; el libertino se envanece por sus desordenes y el austero se
deleita en que su semblante muestre a los hombres la mortificacion y
el ayuno.

Este es, sin duda, el defecto mas general; esta es la pasidon mas
insaciable cuando se le da rienda suelta, la mas insidiosa, mas sagaz
para sobreponerse cuando se la intenta sujetar. Si se la domina un
tanto a fuerza de elevacién de ideas, de seriedad de espiritu y
firmeza de caracter, bien pronto trabaja por explotar sus nobles
cualidades, dirigiendo el &nimo hacia la contemplacion de ellas; y si
se la resiste con el arma verdaderamente poderosa y unica eficaz,
que es la humildad cristiana, a esta misma procura envanecerla,
poniéndole asechanzas para hacerla perecer. Es un reptil que si le
arrojamos de nuestro pecho se arrastra y enrosca a nuestros pies, y



cuando pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos
hiere con emponzofiada picadura.

8§ XX
Necesidad de una lucha continua

Siendo ésta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es
resignarse a luchar con ella toda la vida; pero es necesario tener
siempre fija la vista sobre el mal, limitarle al menor circulo posible;
y ya que no sea dado a nuestra debilidad remediarlo del todo, al
menos no dejarle que progrese, evitar que cause los estragos que
acostumbra. EI hombre que en este punto sabe dominarse a si mismo
tiene mucho adelantado para conducirse bien; posee una cualidad
rara que luego producird sus buenos resultados, perfeccionando y
madurando el juicio, haciendo adelantar en el conocimiento de las
cosas y de los hombres y adquiriendo esa misma alabanza que tanto
MA&s se merece cuanto menos se busca.

Removido el obice, es mas fadil entrar en el buen camino; y libre la
vista de esa tiniebla que la ofusca, no es tan peligroso extraviarse.

§ XXI

No es solo la soberbia lo que nos induce a error al proponernos un
fin

Para proponerse acertadamente un fin es necesario prender
perfectamente la posicidn del que le ha de alcanzar. Y aqui repetiré
lo que llevo indicado maés arriba, y es que son muchos los hombres
que marchan a la ventura, ya sea no fijandose en un fin bien
determinado, ya no calculando la relacién que éste tiene con los
medios de que se puede disponer. En la vida privada como en la
publica es tarea harto dificil el comprender bien la posicion propia;
el hombre se forma mil ilusiones, que le hacen equivocar sobre el
alcance de sus fuerzas y la oportunidad de desplegarlas. Sucede con
mucha frecuencia que la vanidad las exagera; pero como el corazon
humano es un abismo de contradicciones, tampoco, es raro el ver
que la pusilanimidad las disminuye mas de lo justo. Los hombres



levantan con demasiada facilidad encumbradas torres de Babel, con
la insensata esperanza de que la cima podra tocar al cielo; pero
también les acontece desistir, pusilanimes, hasta de la construccion
de una modesta vivienda. Verdaderos nifilos que ora creen poder
tocar el cielo con la mano en subiendo a una colina, ora toman por
estrellas que brillan a inmensa distancia, en lo mas elevado del
firmamento, bajas y pasajeras exhalaciones de la atmésfera sublunar.
Quiza se atreven a mas de lo que pueden; pero, a veces, no pueden
porgue no se atreven.

¢Cual sera en estos casos el verdadero criterio? Pregunta a que es
dificil contestar y sobre la cual sélo caben reflexiones muy vagas. El
primer obstaculo que se encuentra es que el hombre se conoce poco
a si mismo, y entonces, ;como sabra lo que puede y lo que no
puede? Se dird que con la experiencia, es cierto; pero el mal esta en
que esa experiencia es larga y que a veces da su fruto cuando la vida
toca a su téermino.

No digo que ese criterio sea imposible, muy al contrario; en varias
partes de esta misma obra indico los medios para adquirirle. Sefialo
la dificultad, pero no afirmo la imposibilidad: la dificultad debe
inspirarnos diligencia, mas no producirnos abatimiento.

8 XXII
Desarrollo de fuerzas latentes

Hay en el espiritu humano muchas fuerzas que permanecen en
estado de latentes hasta que la ocasién las despierta y aviva; el que
las posee no lo sospecha siquiera; quiza baja al sepulcro sin haber
tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin que un rayo de luz
reflejara en aquel diamante que hubiera podido embellecer la mas
esplendente diadema.

iCuantas veces una escena, una lectura, una palabra, una indicacion
remueve el fondo del alma y hace brotar de ella inspiraciones
misteriosas! Fria, endurecida, inerte ahora, y un momento después
surge de ella un raudal de fuego que nadie sospechara oculto en sus
entrafas. ¢Qué ha sucedido? Se ha removido un pequefio obstaculo



que impedia la comunicacién con el aire libre, se ha presentado a la
masa eléctrica un punto atrayente y el fluido se ha comunicado y
dilatado con la celeridad del pensamiento.

El espiritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los viajes,
con la presencia de grandes espectaculos, no tanto por lo que recibe
de fuera como por lo que descubre dentro de si. ¢(Qué le importa el
haber olvidado lo visto u oido o leido si se mantiene viva la facultad
que el afortunado encuentro le revelara? El fuego prendio, arde sin
extinguirse, poco importa que se haya perdido la tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan también como las
pasiones. A veces un corazén inexperto duerme tranquilamente el
suefio de la inocencia; sus pensamientos son puros como los de un
angel, sus ilusiones candidas como el copo de nieve que cubre de
blanquisima alfombra la dilatada llanura; pasd un instante, se ha
corrido un velo misterioso: el mundo de la inocencia y de la calma
desaparecio y el horizonte se ha convertido en un mar de fuego y de
borrascas. ¢(Qué ha sucedido? Ha mediado una lectura, una
conversacion imprudente, la presencia de un objeto seductor. He
aqui la historia del despertar de muchas facultades del alma. Criada
para estar unida con el cuerpo con lazo incomprensible y para
ponerse en relacion con sus semejantes, tiene como ligadas algunas
de sus facultades hasta que una impresion exterior viene a
desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado el Autor de la
Naturaleza, no seria dificil ponerlas en accion, ofreciéndoles el
objeto que mas se les adapta y que por lo mismo las excita y
desarrolla; pero como al encontrarse el hombre engolfado en la
carrera de la vida ya le es muchas veces imposible volver atras,
deshaciendo todo el camino que la educacion y la profesion escogida
0 impuesta le han hecho andar, es necesario que acepte las cosas tal
como son, aprovechandose de lo bueno y evitando lo malo en lo que
le sea posible.

§ XXIII



Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presuncion y de la
excesiva desconfianza

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la sociedad, sus talentos,
inclinaciones e indole, nunca el hombre debe prescindir de emplear
su razon, ya sea para prefijarse con acierto el fin, ya para echar
mano de los medios mas a propasito para llegar a él.

El fin ha de ser proporcionado a los medios, y éstos son las fuerzas
intelectuales, morales o fisicas y demas recursos de que se puede
disponer. Proponerse un blanco fuera del alcance es gastar
inatilmente las fuerzas, asi como es desperdiciarlas, exponiéndolas a
disminuirse, por falta de ejercicio, el no aspirar a lo que larazony la
experiencia dicen que se puede llegar.

§ XXIV
La pereza

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien desconfiado
que presuntuoso, y que por lo mismo no conviene entregarse con
facilidad a empresas arduas, también importa no olvidar que la
resistencia a las sugestiones del orgullo o de la vanidad puede muy
bien explotarla la pereza.

La soberbia es, sin duda, un mal consejero no solo por el objeto a
que nos conduce, sino también por la dificultad que hay en
guardarse de sus insidiosos amanos; pero es seguro que poco falta si
no encuentra en la pereza una digna competidora. EI hombre ama las
riquezas, la gloria, los placeres, pero también ama mucho el no hacer
nada; esto es para €l un verdadero goce, al que sacrifica a menudo su
reputacion y bienestar. Dios conocia bien la naturaleza humana
cuando la castigd con el trabajo; el comer el pan con el sudor de su
rostro es para el hombre pena continua y frecuentemente muy dura.

§ XXV
Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones

La pereza, es decir, la pasion de la inaccidn, tiene para triunfar una
ventaja sobre las deméas pasiones y es el que no exige nada; su



objeto es de una pura negacion. Para conquistar un alto puesto es
preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para granjearse
brillante nombradia es necesario presentar titulos que la merezcan, y
éstos no se adquieren sin largas y penosas fatigas; para acumular
riqguezas es indispensable atinada combinacion y perseverante
trabajo; hasta los placeres mas muelles no se disfrutan si no se anda
en busca de ellos y no se emplean los medios conducentes. Todas las
pasiones para el logro de su objeto exigen algo; solo la pereza no
exige nada. Mejor la contentéis sentado que en pie, mejor echado
que sentado, mejor sofoliento que bien despierto. Parece ser la
tendencia a la misma nada; la nada es, al menos, su solo limite;
cuanto mas se acerca a ella el perezoso, en su modo de ser, mejor
esta.

§ XXVI
Origen de la pereza

El origen de la pereza se halla en nuestra misma organizacion y en el
modo con que se ejercen nuestras funciones. En todo acto hay un
gasto de fuerza, hay, pues, un principio de cansancio Yy, por
consiguiente, de sufrimiento. Cuando la pérdida es insignificante y
solo ha transcurrido el tiempo necesario para desplegar la accion de
los 6érganos o miembros no hay sufrimiento todavia y hasta puede
sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible y el
cansancio empieza. Por esta causa no hay perezoso que no emprenda
repetidas veces y con gusto algunos trabajos, y quizad por la

misma razon también los mas vivos no son los mas laboriosos. La
intensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas debe de excitar en
ellos mas pronto que en otros la sensacion de cansancio, por cuyo
motivo se acostumbrardn mas facilmente a mirar el trabajo con
aversion.

§ XXVII
Pereza del espiritu



Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales necesita
la concomitancia de ciertas funciones organicas, la pereza tiene
lugar en los actos del espiritu como en los del cuerpo. No es el
espiritu quien se cansa, sino los o6rganos corporales que le sirven,
pero el resultado viene a ser el mismo. Asi es que hay a veces una
pereza de pensar y aun de querer tan poderosa como la de hacer
cualquier trabajo corpdreo. Y es de notar que estas dos clases de
pereza no siempre son simultaneas, pudiendo existir la una sin la
otra. La experiencia atestigua que la fatiga puramente corporal o del
sistema muscular no siempre produce postracion intelectual y moral,
Y No es raro estar sumamente fatigado de cuerpo y sentir muy activas
las facultades del espiritu. Al contrario, después de largos e intensos
trabajos mentales, a veces se experimenta un verdadero placer en
ejercitar las fuerzas fisicas cuando las intelectuales han llegado ya a
un estado de completa postracién. Estos fendmenos no son dificiles
de explicar si se advierte que las alteraciones del sistema muscular
distan mucho de guardar proporcién con las del sistema nervioso.

8§ XXVIII
Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la pereza

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucion contra el
sufrimiento que nace del ejercicio de las facultades se puede
observar: Primero, que cuando este ejercicio produce placer no sélo
no hay repugnancia a la accion, sino que hay inclinacién hacia ella.
Segundo, que la repugnancia al trabajo es mas poderosa antes de
empezarle, porque entonces es necesario un fuerzo para poner en
accion los organos 0 miembros. Tercero, que la repugnancia es nula
cuando, desplegado ya el movimiento, no ha transcurrido aun el
tiempo suficiente para hacer sentir el cansancio que nace del
quebranto de las fuerzas. Cuarto, que la repugnancia renace y se
aumenta a medida que este quebranto se verifica. Quinto, que los
mas vivos adolecen méas de este mal porque experimentan antes el
sufrimiento. Sexto, que los de indole versatil y ligera suelen tener el
mismo defecto por la sencilla razon de que a mas del esfuerzo que



exige el trabajo han menester otro para sujetarse a Si mismos,
venciendo su propension a variar de objeto.

§ XXIX
La inconstancia: su naturaleza y origen

La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de
actividad, pues que nos lleva continuamente a ocuparnos de cosas
diferentes, no es mas que la pereza bajo un velo hipocrita. El
inconstante substituye un trabajo a otro porque asi se evita la
molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atencion y
accion a un objeto determinado. Asi es que todos los perezosos
suelen ser grandes proyectistas, porque el excogitar proyectos es
cosa que ofrece campo a vastas divagaciones que no exigen esfuerzo
para sujetar el espiritu; también suelen ser amigos de emprender
muchas cosas, sucesiva o0 simultaneamente, siempre con el bien
entendido de no llevar a cabo ninguna.

§ XXX
Pruebas y aplicaciones

Vemos a cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman
ciertos trabajos no mas pesados que los que ellos mismos se
imponen, y, no obstante, dejan aquéllas por éstos, sacrificando a su
gusto el interés y el deber. Han de despachar un expediente y le
dejan intacto, a pesar de que no habian de emplear en él ni la mitad
del tiempo que han gastado en correspondencias insignificantes.

Han de avistarse con una persona para tratar un negocio, no lo hacen
y andan mas camino y consumen mas tiempo y mas palabras
hablando de cosas indiferentes. Han de acudir a una reunion donde
se han de ventilar asuntos de intereses, no ignoran lo que se ha de
tratar y no habrian de hacer gran esfuerzo, para enterarse de lo que
ocurra y dar con acierto su dictamen, pues no importa: aquellas
horas reclamadas por sus intereses las consumiran quiza disputando
de politica, de guerra, de ciencias, de literatura, de cualquier cosa
con tal que no sea aquello a que estan obligados. El pasear, el hablar,
el disputar son, sin duda, ejercicio de facultades del espiritu y del



cuerpo, y, no obstante, en el mundo abundan los amigos de pasear,
los habladores y disputadores y escasean los verdaderamente
laboriosos. Y esto ¢por qué? Porque el pasear y hablar y disputar son
compatibles con la inconsciencia, no exigen esfuerzo, consienten
variedad continua, llevan consigo naturales alternativas de trabajo
descanso enteramente sujetas a la voluntad y al capricho.

8§ XXXI
El justo medio entre dichos extremos

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener vy
alentar la actividad sin inspirar la vanidad, hacer sentir al espiritu sus
fuerzas sin cegarle con el orgullo; he aqui una tarea dificil en la
direccion de los hombres y méas todavia en la direccién de si mismo.
Esto es lo que el Evangelio ensefia esto es lo que la razon aplaude y
admira. Entre dichos escollos debemos caminar siempre no con la
esperanza de no dar jamas en ninguno de ellos, pero si con la mira,
con el deseo y la esperanza también de no estrellarnos hasta el punto
de perecer.

La virtud es dificil, mas no imposible; el hombre no la alcanza aqui
en la tierra sin mezcla de muchas debilidades que la deslustran, pero
no carece de los medios suficientes para poseerla y perfeccionarla.
La razon es un monarca condenado a luchar de continuo con las
pasiones sublevadas, pero Dios la ha provisto de lo necesario para
pelear y vencer. Lucha terrible, lucha penosa, lucha llena de azares y
peligros; mas, por lo mismo, tanto mas digna de ser ansiada por las
almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de las
pasiones y lo irresistible de su fuerza para triunfar de la razon; el
alma humana, sublime destello de la divinidad, no ha sido
abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que basten a apagar la
antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; en el
individuo sobreviene a todos los crimenes, en la sociedad
resplandece aun después de los mayores trastornos; en el individuo



culpable reclama sus derechos con la voz del remordimiento, en la
sociedad por medio de elocuentes protestas y de ejemplos heroicos.

8§ XXXII
La moral es la mejor guia del entendimiento practico

La mejor guia del entendimiento practico es la moral. En el gobierno
de las naciones la politica pequeiia es la politica de los intereses
bastardos, de las intrigas, de la corrupcion; la politica grande es la
politica de la conveniencia publica, de la razon, del derecho. En la
vida privada la conducta pequefa es la de los manejos innobles, de
las miras mezquinas, del vicio; la conducta grande es la que inspiran
la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo util a veces parecen andar separados, pero no suelen
estarlo sino por un corto trecho; llevan caminos opuestos en
apariencia, y, sin embargo, el punto a que se dirigen es el mismo.
Dios quiere por estos medios probar la fortaleza del hombre, y el
premio de la constancia no siempre se hace esperar todo en la otra
vida. Que si esto sucede una que otra vez, ¢es acaso ligera
recompensa el descender al sepulcro con el alma tranquila, sin
remordimiento, y con el corazon embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la razon y la
moral aplicadas al gobierno de las naciones; el arte de conducirse
bien en la vida privada no es mas que el Evangelio en practica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos
principios de la moral; cuando lo intentan por el aliciente del interés,
tarde o temprano se pierden, perecen, en sus propias combinaciones.
El interés que se erigiera en idolo se convierte en victima. La
experiencia de todos los dias es una prueba de esta verdad, en la
historia de todos los tiempos la vemos escrita con caracteres de
sangre.

8§ XXXIII
La armonia del universo defendida con el castigo



No hay falta sin castigo; el universo estad sujeto a una ley de
armonia; quien la perturba sufre. Al abuso de nuestras facultades
fisicas sucede el dolor, a los extravios del espiritu siguen el pesar y
el remordimiento. Quien busca con excesivo afan la gloria se atrae la
burla; quien intenta exaltarse sobre los demas con orgullo
destemplado, provoca contra si la indignacion, la resistencia, el
insulto, las humillaciones. El perezoso goza en su inaccion, pero
bien pronto su desidia disminuye sus recursos y la precision de
atender a sus necesidades le obliga a un exceso de actividad y de
trabajo. El prodigo disipa sus riquezas en los placeres y en la
ostentacion, pero no tarda en encontrar un vengador de sus desvarios
en la pobreza andrajosa y hambrienta que le impone, en vez de goce,
privaciones; en vez de lujosa ostentacion, escasez vergonzosa. El
avaro acumula tesoros temiendo la pobreza, y en medio de sus
riquezas sufre los rigores de esa misma pobreza que tanto le espanta;
él se condena a si mismo, a todos ellos con su alimento limitado y
grosero, su traje sucio y raido, su habitacion pequefia, incomoda y
desaseada. No aventura nada por no perder nada; desconfia hasta de
las personas que mas le aman; en el silencio y tinieblas de la noche
visita sus arcas enterradas en lugares misteriosos para asegurarse
que el tesoro esta alli y aumentarle todavia mas, y entre tanto le
acecha uno de sus sirvientes o vecinos, y el tesoro con tanto afan
acumulado, con tanta precaucion escondido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de agradar
produce desagrado; el afan por ofrecer cosas demasiado exquisitas
fastidia; lo ridiculo esta junto a lo sublime; lo delicado no dista de lo
empalagoso; el prurito de ofrecer cuadros simétricos suele conducir
a contrastes disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina; el
abuso de la libertad da origen a la esclavitud. El pueblo que quiere
extender demasiado sus fronteras suele verse mas estrechado de lo
que exigen las naturales; el conquistador que se empefia en acumular
coronas sobre su cabeza acaba por perderlas todas; quien no se
satisface con el dominio de vastos imperios va a consumirse en una



roca solitaria en la inmensidad del Océano. De los que ambicionan
el poder supremo, la mayor parte encuentra la proscripcion o el
cadalso. Codician el alcazar de un monarca y pierden el hogar
domestico; suefian en un trono y encuentran un patibulo.

§ XXXIV

Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en los
negocios

Dios no ha dejado indefensas sus leyes: a todas las ha escudado con
el justo castigo; castigo que por lo comun se experimenta ya en esta
vida. Por esta razon los calculos basados sobre el interés en
oposicion con la moral estdn muy expuestos a salir fallidos,
enredandose la inmoralidad con sus propios lazos. Mas no se crea
que con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle muchas
veces en posicion sumamente desventajosa para competir con un
adversario inmoral. No desconozco que en un caso dado tiene mas
probabilidad de alcanzar un fin el que puede emplear cualquier
medio por no reparar en ninguno, como le sucede al hombre malo, y
que no dejara de ser un obstaculo gravisimo el tener que valerse de
muy pocos medios 0 quiza solamente de uno, como le acontece al
virtuoso, a causa de que los inmorales son para él como si no
existiesen, pero si bien esto es verdad considerando un negocio
aislado, no lo es menos que, andando el tiempo, los inconvenientes
de la virtud se compensan con las ventajas, asi como las ventajas del
vicio se compensan con los inconvenientes, y que, en ultimo
resultado, un hombre verdaderamente recto llegara a lograr el fruto
de su rectitud alcanzando el fin que discretamente se proponga, y
que el inmoral expiara tarde o temprano sus iniquidades,
encontrando la perdicion en la extremidad de sus malos y tortuosos
caminos.

§ XXXV
Defensa de la virtud contra una inculpacién injusta

Los hombres virtuosos y desgraciados tienen cierta propension a
sefalar sus virtudes como el origen de sus desgracias, pues que a



esto los inclinan de consuno el deseo de ostentar su virtud y el de
ocultar sus imprudencias, que imprudencias muy grandes se
cometen también con la intenciébn mas recta y mas pura. La virtud
no es responsable de los males acarreados por nuestra imprevision o
ligereza, pero el hombre suele achacéarselos a ella con demasiada
facilidad. «Mi buena fe me ha perdido», exclama el hombre honrado
victima de una impostura, cuando lo que le ha perdido no es su
buena fe, sino su torpe confianza en quien le ofrecia demasiados
motivos para prudentes sospechas. ¢Acaso los malos no son también
con mucha frecuencia victimas de otras malos y los pérfidos de otros
pérfidos? La virtud nos ensefia el camino que debemos seguir, mas
no se encarga de descubrirnos todos los lazos que en él podemos
encontrar; esto es obra de la penetracion, de la prevision, del buen
juicio, es decir, de un entendimiento claro y atinado. Con estas dotes
no esta refiida la virtud, mas no siempre las lleva por comparieras.
Como fiel amiga de la humanidad, se alberga sin repugnancia en el
corazon de toda clase de hombres, ora brille en ellos esplendente y
puro el sol de la inteligencia, ora esté obscurecido con espesa niebla.

8§ XXXVI
Defensa de la sabiduria contra una inculpacion infundada

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber propenden
de suyo al mal; esto es una especie de blasfemia contra la bondad
del Criador. ¢La virtud necesita acaso las tinieblas? Los
conocimientos y virtudes de la criatura, ¢no emanan acaso de un
mismo origen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si la
elevacion de la inteligencia condujese al mal, la maldad de los seres
estaria en proporcion con su altura; ¢adivinais la consecuencia?,
¢por qué no sacarla? La sabiduria infinita seria la maldad infinita, y
heos aqui en el error de los maniqueos, encontrando en la
extremidad de la escala de los seres un principio malo. Pero ¢;qué
digo?, peor fuera este error que el de Manes, pues que en él no se
podria admitir un principio bueno. El genio del mal presidiria sin
rival, enteramente solo, a los destinos del mundo; el rey del Averno



debiera colocar su trono de negra lava en las esplendentes regiones
del empireo.

No, no debe el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal; la
verdad no teme la luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto
més ilustrado esté el entendimiento mejor conocerd la inefable
belleza de la virtud y, conociéndola mejor, tendra menos dificultades
en practicarla. Rara vez hay mucha elevacion en las ideas sin que de
ella participen los sentimientos, y los sentimientos elevados o nacen
de la misma virtud o son una disposicion muy a proposito para
alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una razon fundada en la
naturaleza de las facultades del alma. Nadie ignora que, por lo
comun, el mucho desarrollo de la una es con algun perjuicio de la
otra; por consiguiente, cuando en el hombre se desenvuelvan de una
manera particular las facultades superiores, menguaran en su fuerza
las pasiones groseras, origen de los vicios.

La historia del espiritu humano confirma esta verdad: generalmente
hablando, los hombres de entendimiento muy elevado no han sido
perversos, muchos se han distinguido por sus eminentes virtudes,
otros han sido débiles como hombres, mas no malvados, y si uno
que otro ha llegado a este extremo debe mirarse como excepcion, no
como regla.

¢Sabeéis por qué un malvado de gran talento compromete, por decirlo
asi, la reputacion de los demas, prestando ocasion a que de algunos
casos particulares se saquen deducciones generales? Porque en un
malvado de gran talento todos piensan, de un malvado necio nadie
se acuerda; porque forman un vivo contraste la iniquidad y el gran
saber, y este contraste hace mas notable el extremo feo, por la
misma razén que se repara mas en la relajacion de un sacerdote que
en la de un seglar. Nadie nota una mancha mas en un cristal muy
sucio, pero en otro muy limpio y brillante se presenta, desde luego, a
los ojos el mas pequefio lunar.



8§ XXXVII
Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros

Ya vimos (Cap. XIX) cuan pernicioso era el influjo de las pasiones
para impedirnos el conocimiento de la verdad, aun la especulativa;
pero lo que alli se dijo en general tiene muchisima mas aplicacion en
refiriéndose a la practica. Cuando tratamos de ejecutar alguna cosa,
las pasiones son a veces un auxiliar excelente; mas para prepararla
en nuestro entendimiento son consejeros muy peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por carecer
de uno de los principias méas poderosos de accion que Dios ha
concedido a la humana naturaleza; pero, en cambio, el hombre
dominado por las pasiones es ciego y se abalanza a los objetos a la
manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras facultades se
echa de ver que la razdn es a propésito para dirigir y las pasiones
para ejecutar, y asi es que aquélla atiende no solo a lo presente, sino
también a lo pasado y a lo venidero cuando éstas miran el objeto
solo por lo que es en el momento actual y por el modo con que nos
afecta. Y es que la razén, como verdadera directora, se hace cargo
de todo lo que puede dafiar o favorecer no solo ahora, sino también
en el porvenir; pero las pasiones, como encargadas Unicamente de
ejecutar, sélo se cuidan del instante y de la impresion actuales. La
razon no se para solo en el placer, sino en la utilidad, en la
moralidad, en el decoro; las pasiones prescinden del decoro, de la
moralidad, de la utilidad, de todo lo que no sea la impresion
agradable o ingrata que en el acto se experimenta.

§ XXXVIII
La hipocresia de las pasiones

Cuando hablo de pasiones no me refiero Unicamente a las
inclinaciones fuertes, violentas, tempestuosas que agitan nuestro
corazon como los vientos el océano; trato también de aquellas mas
suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque, al parecer, estan
mas cerca de las altas regiones del espiritu, y que suelen apellidarse



sentimientos. Las pasiones son las mismas, solo varian por su forma,
0 mas bien, por la graduacion de intensidad y por el modo de
dirigirse a su objeto. Son entonces mas delicadas, pero no menos
temibles, pues que esa misma delicadeza contribuye a que con mas
facilidad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad y violencia,
sacudiendo brutalmente el espiritu y empefiandose en arrastrale por
malos caminos, el espiritu se precave contra el adversario, se prepara
a luchar, resultando tal vez que la misma impetuosidad del ataque
provoca una heroica defensa. Pero si la pasion depone sus maneras
violentas, si se despoja, por decirlo asi, de sus groseras vestiduras,
cubriéndose con el manto de la razon, si sus gestiones se llaman
conocimiento y sus inclinaciones voluntad, ilustrada pero decidida,
entonces toma por traicion una plaza que no hubiera tomado por
asalto.

§ XXIX
Ejemplo: la venganza bajo dos formas

Un hombre que ha irrogado una ofensa estd con una pretension en
cuyo éxito puede influir decisivamente el ofendido. Tan pronto
como este lo sabe, recuerda la ofensa recibida; el resentimiento se
despierta en su corazon, al resentimiento sucede la colera y la célera
engendra un vivo deseo de venganza. (/Y por qué dejarda de
vengarse? ¢No se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ¢No
sera para el un placer el presenciar la desesperacion de su adversario
burlado en sus esperanzas y quiza sumido en la obscuridad, en la
desgracia, en la miseria? «Véngate, vengate -le dice en alta voz su
corazon-, véngate, y que él sepa que te has vengado; danale, ya que
el te dafnd; humillale, ya que el te humilld; goza tu el cruel pero vivo
placer de su desgracia, ya que €l se gozé en la tuya. La victima esta
en tus manos, no la sueltes, cébate en ella, sacia en ella tu sed de
venganza. Tiene hijos y pereceran..., no importa..., que perezcan;
tiene padres y moriran de pesar..., no importa..., que mueran, asi sera
herido en mas puntos su infame corazon, asi sangrara con mas
abundancia, asi no habra consuelo para él, asi se llenara la medida



de su afliccion, asi derramaras en su villano pecho toda la hiel y
amargura que el un dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; riete
de una generosidad que él no practicé contigo, no tengas piedad de
quien no la tuvo de ti; él es indigno de tus favores, indigno de
compasion, indigno de perdon; véngate, véngate.»

Asi habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es
demasiado duro y cruel para no ofender a un corazén generoso.
Tanta crueldad despierta un sentimiento contrario: «Este
comportamiento seria innoble, seria infame -se dice el hombre a si
mismo-; esto repugna hasta el amor propio. Pues qué, ¢yo he de
gozarme en el abatimiento, en el perpetuo infortunio de una familia?
¢No seria para mi un remordimiento inextinguible la memoria de
gue con mis manejos he sumido en la miseria a sus hijos inocentes y
hundido en el sepulcro a sus ancianos padres? Esto no lo puedo
hacer, esto no lo haré, es mas honroso no vengarme; sepa mi
adversario que si él fue bajo, yo soy noble; si él fue inhumano, yo
SOy generoso; no quiero buscar otra venganza que la de triunfar de él
a fuerza de generosidad; cuando su mirada se encuentre con mi
mirada sus ojos se abatiran, el rubor encendera sus mejillas, su
corazon sentira un remordimiento y me hara justicia.»

El espiritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo queria
todo, lo exigia todo, y con urgencia, con imperiosidad, sin
consideraciones de ninguna clase, y el corazon se ha ofendido de
semejante desman, ha creido que se trataba de envilecerle, ha
Ilamado en su auxilio a los sentimientos nobles, que han acudido
presto y han decidido la victoria en favor de la razén. Otro quiza
hubiera sido el resultado si el espiritu de venganza hubiese tomado
otra forma menos dura, si cubriendo su faz con mentida méascara no
hubiese mostrado sus facciones feroces. No debia dar destemplados
gritos, aullidos horribles; era menester que envuelto y replegado en
el seno mas oculto del corazén hubiese destilado desde alli su
veneno mortal. «Por cierto -debia decir- que el ofensor no es nada
digno de obtener lo que pretende, y s6lo por este motivo conviene
oponerse a que lo obtenga, hizo una injuria, es verdad; pero ahora no



es ocasion de acordarse de ella. No ha de ser el resentimiento quien
presida a tu conducta, sino la razon, el deseo de que una cosa de
tanta entidad no vaya a parar a malas manos. El pretendiente no
carece de algunas buenas disposiciones para el desempefio; ¢por qué
no hacerle justicia? Pero, en cambio, adolece de defectos
imperdonables. La ofensa que te hizo a ti lo manifiesta bien; de ella
no debes acordarte para la venganza, pero si para formar un juicio
acertado. Sientes un secreto y vivo placer en contrariarle, en abatirle,
en perderle; mas este sentimiento no te domina, solo te impulsa el
deseo del bien; y en verdad que si no mediase otro motivo que el
resentimiento no opondrias ningun obstaculo a sus designios. Hasta
quizd harias el sacrificio de favorecerle, y en verdad que seria
doloroso, muy doloroso, pero quiza te resignarias a ello. Mas no te
hallas en este caso; afortunadamente, la razon, la prudencia, la
justicia estan de acuerdo con las inclinaciones de tu corazon, y, bien
considerado, ni las atiendes siquiera; experimentas un placer en
dafar a tu enemigo, mas este placer es una expansion natural que tu
no alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta para no dejarla
que te domine. No hay inconveniente, pues, en tomar las
providencias oportunas. Lo que importa es proceder con calma para
que vean todos que no hay parcialidad, que no hay odio, que no hay
espiritu de venganza, que usas de un derecho y hasta obedeces a un
deber.» La venganza impetuosa, violenta, francamente injusta, no ha
podido alcanzar un triunfo que ha obtenido sin dificultad la
venganza pacifica, insidiosa, disfrazada hipocritamente con el velo
de la razon, de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en nombre
del celo por la justicia. Cuando el corazén, poseido del odio, llega a
engafiarse a si mismo, creyendo obrar a impulsos del buen deseo,
quiza de la misma caridad, se halla como sujeto a la fascinacion de
un reptil a quien no ve y cuya existencia ni aun sospecha. Entonces
la envidia destroza las reputaciones mas puras y esclarecidas, el
rencor persigue inexorable la venganza se goza en las convulsiones
y congojas de la infortunada victima, haciéndole agotar hasta las
heces el dolor y la amargura. El insigne protomartir brillaba por sus



eminentes virtudes y aterraba a los judios con su elocuencia divina.
¢Qué nombre creeis que tomaran la envidia y la venganza, que les
seca los corazones y hace rechinar sus dientes? ;Creéis que se
apellidaran con el nombre que les es propio? No, de ninguna
manera. Aquellos hombres dan un grito como llenos de escandalo,
se tapan los oidos y sacrifican al inocente Diacono en nombre de
Dios. El Salvador del mundo admira a cuantos le oyen con la divina
hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de sabiduria y de
amor gue fluye de sus labios augustos; los pueblos se agolpan para
verle y él pasa haciendo bien; afable con los pequefios, compasivo
con los desgraciados, indulgente con los culpables, derrama a manos
llenas los tesoros de su omnipotencia y de su amor; solo pronuncia
palabras de dulzura y perddn; diriase que reserva el lenguaje de una
indignacion santa y terrible para confundir a los hipocritas. Estos
han encontrado en él una mirada majestuosa y severa y ellos la han
correspondido con una mirada de vibora. La envidia les destroza el
corazon, sienten una abrasadora sed de venganza. Pero ¢obraran,
hablaran como vengativos? No, este hombre es un blasfemo, diran;
seduce las turbas, es enemigo del César; la fidelidad, pues, la
tranquilidad publica, la religion exigen que se le quite de en medio,
y se aceptard la traicion de un discipulo, y el inocente Cordero sera
llevado a los tribunales y sera interrogado, y al responder palabras
de verdad, el principe de los sacerdotes se sentira devorado de celo y
rasgard sus vestiduras y dird: Blasfemd, y los circunstantes diran:
«ES reo de muerte.»

8 XL
Precauciones

Jamaés el hombre medita demasiado sobre los secretos de su corazon,
jamas despliega demasiada vigilancia para guardar las mil puertas
por donde se introduce la iniquidad, jamas se precave contra las
innumerables asechanzas con que él se combate a si propio. No son
las pasiones tan temibles cuando se presentan como son en si,
dirigiéndose abiertamente a su objeto, y atropellando con



Impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal caso, por poco que
se conserve en el espiritu el amor de la virtud, si el hombre no ha
llegado todavia hasta el fondo de la corrupcion o de la perversidad,
siente levantarse en su alma un grito de espanto e indignacion tan
pronto como se le ofrece el vicio con su aspecto asqueroso; pero
¢qué peligros no corre si, trocados los hombres y cambiados los
trajes, todo se le ofrece disfrazado, trastornado?; ¢si sus 0jos miran
al través de engafosos prismas, que pintan con galanos colores y
apacibles formas la negrura y la monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazon puro no estan en el brutal
aliciente de las pasiones groseras, sino en aquellos sentimientos que
encantan por su delicadeza y seducen con su ternura; el miedo no
entra en las almas nobles sino con el dictado de prudencia; la codicia
no se introduce en los pechos generosos sino con el titulo de
economia previsora; el orgullo se cobija bajo la sombra del amor de
la propia dignidad y del respeto debido a la posicion que se ocupa; la
vanidad se proporciona sus pequeiios goces engafiando al vanidoso
con la urgente necesidad de conocer el juicio de los deméas para
aprovecharse de la critica; la venganza, se disfraza con el manto de
la justicia; el furor se apellida santa indignacion; la pereza invoca en
su auxilio la necesidad del descanso, y la roedora envidia, al
destrozar reputaciones, al empefarse en ofuscar con su aliento
impuro los resplandores de un mérito eminente, habla de amor a la
verdad, de imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse
contra una admiracion ignorante o un entusiasmo infantil.

§ XLI
Hipocresia del hombre consigo mismo

El hombre emplea la hipocresia para engafiarse a si mismo, acaso
mas que para engafar a los otros. Rara vez se da a si propio exacta
cuenta del movil de sus acciones, y por esto aun en las virtudes mas
acendradas hay algo de escoria. EI oro enteramente puro no se
obtiene sino con el crisol de un perfecto amor divino, y este amor,
en toda su perfeccion, esta reservado para las regiones celestiales.
Mientras vivimos aqui en la tierra llevamos en nuestro corazén un



germen maligno que o mata, o enflaquece, o deslustra las acciones
virtuosas, y no es poco si se llega a evitar que ese germen se
desarrolle y nos pierda. Pero, a pesar de tamafia debilidad, no deja
de brillar en el fondo de nuestra alma aquella luz inextinguible,
encendida en ella por la mano del Criador, y esa luz nos hace
distinguir entre el bien y el mal, sirviéndonos de guia en nuestros
pasos y de remordimiento en nuestros extravios. Por esta causa nos
esforzamos a engafiarnos a nosotros Mismos para NO Ponernos en
contradiccion demasiado patente con el dictamen de la conciencia;
nos tapamos los oidos para no oir lo que ella nos dice, cerramos los
0jos para no ver lo que ella nos muestra, procuramos hacernos la
ilusién de que el principio que nos inculca no es aplicable al caso
presente. Para esto sirven lastimosamente las pasiones,
sugiriendonos insidiosamente discursos sofisticos. Cuéstale mucho
al hombre parecer malo ni a sus propios 0jos; no se atreve, se hace
hipdcrita.

§ XLII

El conocimiento de si mismo

El defecto indicado en el parrafo anterior tiene diferente caracter en
las diferentes personas, por cuyo motivo conviene sobremanera no
perder jamas de vista aquella regla de los antiguos tan
profundamente sabia: Condcete a ti mismo; Nosce te ipsum. Si bien
hay ciertas cualidades comunes a todos los hombres, éstas toman un
caracter particular en cada uno de ellos; cada cual tiene, por decirlo
asi, un resorte que conviene conocer y saber manejar. Este resorte es
necesario descubrir cual es en los demas para acertar a conducirse
bien con ellos; pero es méas necesario todavia descubrirle cada cual
en si mismo. Porque alli suele estar el secreto de las grandes cosas,
asi buenas como malas, a causa de que ese resorte no es mas que una
propension fuerte que llega a dominar a las demas, subordinandolas
todas a un objeto. De esta pasion dominante se resienten todas las
otras; ella se mezcla en todos los actos de la vida, ella constituye lo
que se llama el caracter.



§ XLIII
El hombre huye de si mismo

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir de nosotros mismos,
si la contemplacion de nuestro interior no nos repugnase en tal
grado, no nos seria dificil descubrir cual es la pasién que en nosotros
predomina. Desgraciadamente, de nadie huimos tanto como de
nosotros mismos, nada estudiamos menos que lo que tenemos mas
inmediato y que mas nos interesa. La generalidad de los hombres
descienden al sepulcro no sélo sin haberse conocido a si propios,
sino también sin haberlo intentado. Debiéramos tener continuamente
la vista fija sobre nuestro corazon para conocer sus inclinaciones,
penetrar sus secretos, refrenar sus impetus, corregir sus vicios, evitar
sus extravios; debiéramos vivir con esa vida intima en que el
hombre se da cuenta de sus pensamientos y afectos y no se pone en
relacion con los objetos exteriores sino después de haber consultado
su razon y dado a su voluntad la direccion conveniente. Mas esto no
se hace; el hombre se abalanza, se pega a los objetos que le incitan,
viviendo tan s6lo con esa vida exterior que no le deja tiempo para
pensar en si mismo. Vense entendimientos claros, corazones
bellisimos, que no guardan para si ninguna de las preciosidades con
que los ha enriquecido el Criador, que derraman, por decirlo asi, en
calles y plazas el aroma exquisito que, guardado en el fondo de su
interior, podria servirles de confortacion y regalo.

Se refiere de Pascal que, habiéndose dedicado con grande ahinco a
las matematicas y ciencias naturales, se canso de dicho estudio a
causa de hallar pocas personas con quienes conversar sobre el objeto
de sus ocupaciones favoritas. Deseoso de encontrar una materia que
no tuviera este inconveniente, se dedico al estudio del hombre; pero
bien pronto conocid, por experiencia, que los que se ocupaban en
estudiar al hombre eran todavia en menor numero que los
aficionados a las matematicas. Esto se verifica ahora como en
tiempo de Pascal; hasta observar al comun de los hombres para
echar de ver cuan pocos son los que gustan de semejante tare,
mayormente tratandose de si mismos.



8§ XLIV
Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones

Cuando se ha adquirido el habito de reflexionar sobre las
inclinaciones propias, distinguiendo el caracter y la intensidad de
cada una de ellas, aun cuando arrastren una que otra vez al espiritu,
no lo hacen sin que éste conozca la violencia. Ciegan quiza el
entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo al que la
padece; se dice a si mismo: «Crees que ves, mas en realidad no ves;
estds ciego.» Pero si el hombre no fija nunca su mirada en su
interior, si obra segun le impelen las pasiones, sin cuidarse de
averiguar de donde nace el impulso, para él llegan a ser una misma
cosa pasion y voluntad, dictamen del entendimiento e instinto de las
pasiones. Asi la razon no es sefora, sino esclava; en vez de dirigir,
moderar y corregir con sus consejos y mandatos las inclinaciones del
corazon, se ve reducida a vil instrumento de ellas y obligada a
emplear todos los recursos de su sagacidad para proporcionarles
goces que las satisfagan.

§ XLV
Sabiduria de la religién cristiana en la direccion de la conducta

La religion cristiana, al llevarnos a esa vida moral, intima, reflexiva
sobre nuestras inclinaciones, ha hecho una obra altamente conforme
a la mas sana filosofia y que descubre un profundo conocimiento del
corazon humano. La experiencia ensefia que lo que le falta al
hombre para obrar bien no es conocimiento especulativo y general,
sino practico, detallado, con aplicacion a todos los actos de la vida.
¢Quién no sabe y no repite mil veces que las pasiones nos extravian
y nos pierden? La dificultad no esta en eso, sino en saber cual es la
pasion que influye en este o aquel caso, cual es la que por lo comun
predomina en las acciones, bajo qué forma, bajo qué disfraz se
presenta al espiritu y de qué modo se deben rechazar sus ataques o
precaver sus estratagemas. Y todo esto no como quiera, Sino con un
conocimiento claro, vivo y que, por tanto, se ofrezca naturalmente al



entendimiento siempre que se haya de tomar alguna resolucion, aun
en los negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un
hombre vulgar y otro sobresaliente no consiste a menudo sino en
que éste conoce con claridad, distincidon y exactitud lo que aquel
solo conoce de una manera inexacta, confusa y obscura; no consiste
en el nimero de las ideas, sino en la calidad; nada dice éste sobre un
punto, de que también no tenga noticia aquéel; ambos miran al mismo
objeto, solo que la vista del uno es mucho mas perfecta que la del
otro. Lo propio sucede en lo relativo a la practica. Hombres
profundamente inmorales hablaran de la moral de tal suerte que
manifiesten no desconocer sus reglas; pero estas reglas las saben
ellos en general, sin haberse cuidado de hacer aplicaciones, sin haber
reparado en los obstaculos que impiden el ponerlas en planta en tal o
cual ocasion, sin que se les ocurran de una manera clara y viva
cuando se ofrece oportunidad de hacer uso de ellas. Quien esta en
posesion de su entendimiento, de la voluntad, del hombre entero,
son las pasiones; estas reglas morales las conservan, por decirlo asi,
archivadas en lo mas recondito de su conciencia; ni aun gustan de
mirarlas como objeto de curiosidad, temerosos de encontrar en ellas
el gusano del remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud esta
arraigada en el alma, las reglas morales llegan a ser una idea familiar
que acomparna todos los pensamientos y acciones, que se aviva y se
agita al menor peligro, que impera y apremia antes de obrar, que
remuerde incesantemente si se la ha desatendido. La virtud causa esa
continua presencia intelectual de las reglas morales, y esta presencia,
a su vez, contribuye a fortalecer la virtud; asi es que la religion no
cesa de inculcarlas, segura de que son preciosa semilla, que tarde o
temprano dara algun fruto.

8§ XLVI
Los sentimientos morales auxilian la virtud

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que también
los hay morales, y poderosos, y bellisimos; porque Dios, al permitir
que sacudan y conturben nuestro espiritu violentas y aciagas



tempestades, también ha querido proporcionarnos el blando
mecimiento de céfiros apacibles. El habito de atender a las reglas
morales y de obedecer sus prescripciones desenvuelve y aviva estos
sentimientos; y entonces el hombre, para seguir el camino de la
virtud, combate las inclinaciones malas con las inclinaciones
buenas; las luchas no son de tanto peligro y, sobre todo, no son tan
dolorosas; porque un sentimiento lucha con otro sentimiento; lo que
se padece con el sacrificio del uno se compensa con el placer
causado por el triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos
desgarradores que se experimentan cuando la razén pelea con el
corazon enteramente sola.

Ese desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio de
la virtud las mismas pasiones es un recurso poderoso para obrar bien
e ilustrar el entendimiento cuando le ofuscan otras pasiones. Hay en
esta oposicion mucha variedad de combinaciones, que dan
excelentes resultados. EI amor de los placeres se neutraliza con el
amor de la propia dignidad; el exceso del orgullo se templa con el
temor de hacerse aborrecible; la vanidad se modera por el miedo al
ridiculo; la pereza se estimula con el deseo de la gloria; la ira se
enfrena por no parecer descompuesto; la sed de venganza se mitiga
0 extingue con la dicha y la honra que resultan de ser generoso. Con
esta combinacion, con la sagaz oposicion de los sentimientos buenos
a los sentimientos malos, se debilitan suave y eficazmente muchos
de los gérmenes de mal que abriga el corazén humano, y el hombre
es virtuoso sin dejar de ser sensible.

§ XLVII
Una regla para los juicios practicos

Conocido el principal resorte del propio corazén, y desarrollados
tanto como sea posible los sentimientos generosos y morales, es
necesario saber como se ha de dirigir el entendimiento para que
acierte en sus juicios practicos.

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni deliberar
con respecto a ningln objeto mientras el espiritu estd bajo la



influencia de una pasién relativa al mismo objeto. jCuan ofensivo no
parece un hecho, una palabra, un gesto que acaba de irritar! «La
intencion del ofensor -se dice a si mismo el ofendido- no podia ser
méas maligna; se ha propuesto no solo dafiar, sino ultrajar; los
circunstantes deben de estar escandalizados; si no se tomase una
pronta y completa venganza, la sonrisa burlona que asomaba a los
labios de todos se convertiria irremisiblemente en profundo
desprecio por quien ha tolerado que de tal modo se le cubriera de
afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto, es verdad;
pero ¢hay acaso mayor descompostura que el abandono del honor?;
es necesario tener prudencia; pero esta prudencia, ¢debe llegar hasta
el punto de dejarse pisotear por cualquiera?» ¢Quién hace este
discurso? (Es la razon? No, ciertamente; es la ira. Pero la ira, se
dird4, no discurre tanto. Si, discurre; porque toma a su servicio al
entendimiento y éste le proporciona todo lo que necesita. Y en este
servicio no deja de auxiliarle a su vez la misma ira; porque las
pasiones, en sus momentos de exaltacion, fecundizan
admirablemente el ingenio con las inspiraciones que les convienen.

¢Queremos una prueba de que quien asi discurria y hablaba no era la
razon, sino la ira? Hela aqui evidente. Si en lo que piensa el hombre
encolerizado hubiese algo de verdad no la desconocerian del todo
los circunstantes. Tampoco carecen ellos de sentimientos de honor;
también estiman en mucho su propia dignidad; saben distinguir entre
una palabra dicha con designio de zaherir y otra escapada sin
intencion ofensiva, y, sin embargo, ellos no ven nada de lo que el
encolerizado ve con tan claridad; y si se sonrien, esa sonrisa €s
causada no por la humillacién que él se imagina haber sufrido, sino
por esa terrible explosion de furor que no tiene motivo alguno. Mas
todavia: no es necesario acudir a los circunstantes para encontrar la
verdad; basta apoyar al mismo encolerizado cuando haya
desaparecido la ira. ¢Juzgara entonces como ahora? Es bien seguro
que no; él sera tal vez el primero que se reird de su enojo y que
pedira se le disimule su arrebato.



8§ XLVIII
Otra regla

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo la
influencia de una pasion hemos de hacer un esfuerzo para
suponernos, por un momento siquiera, en el estado en que su
influencia no exista. Una reflexion semejante, por mas rapida que
sea, contribuye mucho a calmar la pasion y a excitar en el animo
ideas diferentes de las sugeridas por la inclinacion ciega. La fuerza
de las pasiones se quebranta desde el momento que se encuentra en
oposicion con un pensamiento que se agita en la cabeza; el secreto
de su victoria suele consistir en apagar todos los contrarios a ellas y
avivar los favorables. Pero tan pronto como la atencion se ha
dirigido hacia otro orden de ideas viene la comparacion y, por
consiguiente, cesa el exclusivismo. Entretanto, se desenvuelven
otras fuerzas intelectuales y morales no subordinadas a la pasion, y
esta pierde de su primitiva energia por haber de compartir con otras
facultades la vida que antes disfrutara sola.

Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen resultado,
sino también una razon fundada en la naturaleza de nuestra
organizacion. Las facultades intelectuales y morales nunca se
ejercitan sin que funcionen algunos de los 6rganos materiales. Ahora
bien: entre los 6rganos corpéreos esta distribuida una cierta cantidad
de fuerzas vitales de que disfrutan alternativamente en mayor o
menor proporcion y, por consiguiente, con decremento en los unos
cuando hay incremento en los otros. De lo que resulta que ha de
producir un efecto saludable el esforzarse en poner en accién los
organos de la inteligencia en contraposicion con los de las pasiones
y que la energia de éstas ha de menguar a medida que ejerzan sus
funciones los érganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fenomeno se verificard dirigiendo la
atencion de la inteligencia en un sentido contrario al de las pasiones,
la que se obtiene trasladandola por un momento al orden de ideas
que tendrd cuando no esté bajo un influjo apasionado; pues que si,
por el contrario, la inteligencia se dirige a favorecer la pasion,



entonces ésta se fomenta mas y mas con el auxilio; y lo que pudiese
perder en energia, por decirlo asi, puramente organica, lo recobra en
energia moral, en la mayor abundancia de recursos para alcanzar el
objeto y en esa especie de bill de indemnidad con que se cree libre
de acusaciones cuando ve que el entendimiento, lejos de combatirla,
la apoya.

Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoria; cualquiera
puede convencerse por si mismo de que es muy practicable y de que
se sienten sus buenos efectos tan pronto como se le aplica. Es verdad
que no siempre se acierta en el medio mas a proposito para ahogar,
templar o dirigir la pasion levantada, o que, aun encontrado, no se le
emplea como es debido; pero la sola costumbre de buscarle basta
para que el hombre esté mas sobre si, no se abandone con demasiada
facilidad a los primeros 'movimientos y tenga en sus juicios
practicos un criterio que falta a los que proceden de otra manera.

§ XLIX
El hombre riéndose de si mismo

Cuando el hombre se acostumbra a observar mucho sus pasiones
hasta llega a emplear en su interior el ridiculo contra si mismo; el
ridiculo, esa sal que se encuentra en el corazon y en el labio de los
mortales como uno de tantos preservativos contra la corrupcion
intelectual y moral; el ridiculo, gue no sélo se emplea con fruto con
los demaés, sino también contra nosotros mismos, viendo nuestros
defectos por el lado que se prestan a la satira. EI hombre se dice
entonces a si propio lo que decirle pudieran los demas; asiste a la
escena que se representarla si el lance cayera en manos de un
adversario de chiste y buen humor. Que contra otro se emplea
también en cierto modo la satira, cuando la empleamos contra
nosotros mismaos; porque, si bien se observa, hay en nuestro interior
dos hombres que disputan, que luchan, que no estan nunca en paz, y
asi como el hombre inteligente, moral, previsor, emplea contra el
torpe, el inmoral, el ciego, la firmeza de la voluntad y el imperio de
la razon, asi también, a veces, le combate y le humilla con los
punzantes dardos de la satira. Satira que puede ser tanto mas



graciosa y libre cuanto carece de testigos, no hiere la reputacion,
nada hace perder en la opinidn de los demas, pues que no llega a ser
expresada con palabras, y la sonrisa burlona que hace asomar a los
labios se extingue en el momento de nacer.

Un pensamiento de esta clase, ocurriendo en la agitacion causada
por las pasiones, produce un efecto semejante al de una palabra
juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada en medio de una asamblea
turbulenta. jCuantas veces se nota que una mirada expresiva cambia
el estado del espiritu de uno de los circunstantes, moderando o
ahogando una pasion enardecida! ¢Y qué ha expresado aquella
mirada? Nada mas que un recuerdo del decoro, una consideracion al
lugar o0 a las personas, una reconvencion amistosa, una delicada
ironia; nada mas que una apelacion al buen sentido del mismo que
era juguete de la pasion, y esto ha sido suficiente para que la pasién
se amortiguase. El efecto que otro nos produce, ¢por gqué no
podriamos producirnoslo nosotros mismos, si no con igualdad, al
Menos con aproximacion?

SL
Perpetua nifiez del hombre

Poco basta para extraviar al hombre, pero tampoco se necesita
mucho para corregirle algunos defectos. Es mas débil que malo,
dista mucho de aquella terquedad satanica que no se aparta jamas
del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto el bien como el mal
los abraza y los abandona con suma facilidad. Es nifio hasta la vejez;
preséntase a los demas con toda la seriedad posible; mas en el fondo
se encuentra a si propio pueril en muchas cosas y se avergiienza. Se
ha dicho que ningin grande hombre le parecia grande a su ayuda de
camara; esto encierra mucha verdad. Y es que, visto el hombre de
cerca, se descubren las pequefieces que le rebajan. Pero mas cosas
sabe él de si mismo que su ayuda de camara, y por esto es todavia
menos grande a sus propios 0jos; por esto, aun en sus mejores anos,
necesita cubrir con un velo la puerilidad que se abriga en su corazon.



Los nifio rien y juguetean y retozan, y luego gimen y rabian y lloran,
sin saber muchos veces por qué; ¢no hace lo mismo, a su modo, el
adulto? Los nifios ceden a un impulso de su organizacion, al buen o
mal estado de su salud, a la disposicion atmosférica, que los afecta
agradable o desagradablemente; en desapareciendo estas causas, se
cambia el estado de sus espiritus; no se acuerdan del momento
anterior ni piensan en el venidero; sélo se rigen por la impresion que
actualmente experimentan. ;/No hace esto mismo millares de veces
el hombre mas serio, méas grave y sesudo?

S LI
Mudanza de D. Nicasio en breves horas

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de juicio sosegado y
maduro, lleno de conocimientos, de experiencia, y que rara vez se
deja llevar de la impresion del momento. Todo lo pesa en la balanza
de una sana razon, y en este peso no consiente que influyan por un
adarme las pasiones de ningun género. Se le habla de una empresa
de mucha gravedad, para la cual se cuenta con su practica de mundo
y su inteligencia particular en aquella clase de negocios. Don
Nicasio esta a disposicion del proponente; no tiene ninguna
dificultad en entrar de lleno en la empresa y hasta en comprometer
en ella una parte de su fortuna. Esta bien seguro de no perderla; si
hay obstaculos, no le dan cuidado; €l sabe el modo de removerlos; si
hay rivales poderosos, a D. Nicasio no le hacen mella. Otras hazafas
de mas monta ha llevado a cabo; negocios mucho mas espinosos ha
tenido que manejar; mas poderosos rivales ha tenido que vencer.
Embebido en la idea que le halaga, se expresa con facilidad y
rapidez, gesticula con viveza, su mirada es sumamente expresiva, su
fisonomia juvenil diriase que ha vuelto a sus veinticinco abriles si
algunas canas, asomando por un lado del postizo, no revelasen
traidoramente los trofeos de los afos.

El negocio esta concluido; faltan algunos pormenores; quedais
emplazado para redondearlos en otra entrevista, ¢(Mafnana? No,
sefior; nada de dilaciones, no las consiente la actividad de D.
Nicasio; es preciso acabar con todo hoy mismo, por la



tarde. Don Nicasio, se ha retirado a su casa, y ni a su persona, ni a su
familia, ni a ninguna de sus cosas ha ocurrido ningun accidente
desagradable.

Es la hora sefialada; acudis con puntualidad, y os hallais en
presencia del héroe de la mafana. Don Nicasio estad algo
descompuesto en su vestido, merced a un calor que le ahoga. Medio
tendido en el sofa os devuelve el saludo con un esfuerzo afectuoso,
pero con evidentes sefiales de fastidiosa laxitud.

-Vamos a ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos
definitivamente.

-Tiempo tenemos de hablar... -contesta D. Nicasio; y su fisonomia se
contrae con muestras de tedio.

-Como usted me ha citado para esta tarde...

-Si; pero...

-Como usted guste.

-Ya se ve; pero es menester pensarlo mucho; jqué sé yol...

-Lo que es dificultades conozco que hay; sélo que viéndole a usted
tan animoso esta mafiana, lo confieso, todo se me hacia ya camino
[lano.

-Animoso, y lo estoy adn...; pero, sin embargo, sin embargo,
conviene no llevar demasiada prisa... En fin, ya hablaremos -afade
con expresion de quien desea que no le comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de la
actividad de la mafiana; nada de los proyectos tan faciles de ejecutar;
entonces los obstaculos importaban poco, ahora son casi
insuperables; los rivales no significaban nada, ahora son invencibles.
¢Qué ha sucedido? ¢Le han dado a D. Nicasio otras noticias? No ha
visto a nadie. ;Ha meditado sobre el negocio? No se habia acordado
mas de él. ;Qué ha sucedido, pues, para causar tamafia revolucion en
su espiritu, alterando su modo de ver las cosas y quebrantando tan
lastimosamente sus impetus juveniles? Nada; la explicacion del



fendmeno es muy sencilla; no busquéis grandes causas, son muy
pequenas. En primer lugar, ahora hace un calor atroz, lo que por
cierto, dista mucho del oreo de una fresca brisa como sucedia por la
mafiana; D. Nicasio esta sumamente abatido, la hora es pesada, el
cielo se encapota y parece amenaza tempestad. La comida era
ademas algo indigesta; el suefio de la siesta ha sido demasiado breve
y no sin alguna pesadilla. ¢Se quiere mas? ;(No son estos motivos
bastante poderosos para trastornar el espiritu de un hombre grave y
modificar sus opiniones? A pesar de todas las citas, ¢quién os ha
Ilevado a su casa bajo una constelacion tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro. Unido
su espiritu a un cuerpo sujeto a mil impresiones diferentes, que se
suceden con tanta rapidez y se reciben con igual facilidad que los
movimientos de la hoja de un arbol, participa en cierto modo de esa
inconsciencia y variedad, trasladando con harta frecuencia a los
objetos las mudanzas que solo él ha experimentado.

S LII
Los sentimientos, por si solos, son mala regla de conducta

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del
hombre por sélo el sentimiento; y la literatura de nuestra época, que
tan poco se ocupa de comunicar ideas de razon y de moral y que, al
parecer, no se propone sino excitar sentimientos, olvida la naturaleza
del hombre y causa un mal de inmensa trascendencia.

El entregar al hombre a merced del solo sentimiento es arrojar un
navio sin piloto en medio de las olas. Esto equivale a proclamar la
infalibilidad de las pasiones a decir: «Obra siempre por instinto,
obedeciendo ciegamente a todos los movimientos de tu corazény;
esto equivale a despojar al hombre de su entendimiento, de su libre
albedrio, a convertirle en simple instrumento de su sensibilidad.

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon;
también pudiera afiadirse que del corazdn salen grandes errores,
grandes delirios, grandes extravagancias, grandes crimenes. Del



corazon sale todo; es un arpa soberbia que despide toda clase de
sonidos, desde el horrendo estrépito de las cavernas infernales hasta
la mas delicada armonia de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazon es el juguete de mil
inclinaciones diversas y a menudo contradictorias; una ligerisima
pluma, en medio de una campifia donde reinan los vientos, ¢no lleva
las direcciones méas variadas e irregulares? ¢;Quién es capaz de
contar ni clasificar la infinidad de sentimientos que se suceden en
nuestro pecho en brevisimas horas? ¢Quién no ha reparado en la
asombrosa facilidad con que se basa de la viva aficion a un trabajo, a
una repugnancia casi insuperable? ;Quién no ha sentido simpatia o
antipatia a la simple presencia de una persona, sin que pueda
sefialarse ninguna razén de ella y sin que los hechos ofrezcan en lo
sucesivo motivo alguno que justifigue aquella impresion? ¢ Quién no
se ha admirado repetidas veces de encontrarse transformado en
pocos instantes, pasando del brio al abatimiento, de la osadia a la
timidez, o viceversa, sin que hubiese mediado ninguna causa
ostensible? ¢Quién ignora las mudanzas que los sentimientos sufren
con la edad, con la diferencia de estado, de posicion social, de
relaciones familiares, de salud, de clima, de estacion; de atmosfera?
Todo cuanto afecta a nuestras ideas, nuestros sentidos; nuestro
cuerpo, de cualquier modo que sea, todo modifica nuestros
sentimientos; y de aqui la asombrosa inconstancia que se nota en los
que se abandonan a todos los impulsos de las pasiones; de aqui esa
volubilidad de las organizaciones demasiado sensibles si no han
hecho grandes esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para
despertarle y ponerle en movimiento, como instrumentos para
servirle en sus acciones; mas no como directoras de su espiritu, no
como guias de su conducta. Se dice a veces que el corazon no
engafa; jlamentable error! ;Qué es nuestra vida sino un tejido de
ilusiones con que el corazdon nos engafia? Si alguna vez acertamos,
entregandonos ciegamente a lo que €l nos inspira, jcuantas y cuantas
nos hace extraviar! ;Sabéis por qué se atribuye al corazon ese



acierto instintivo? Porque nos llama extremadamente la atencion uno
de sus aciertos cuando nos consta que son tantos sus desaciertos;
porgue nos causa extraia sorpresa el verle adivinar en medio de su
ceguera cuando son tantas las veces que le encontramos desatinado.
Por esto recordamos su acierto excepcional; en gracia de este le
perdonamos todos sus yerros y le honramos con una prevision y un
tino que no posee ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento es destruirla; el arreglar su
conducta a las inspiraciones del sentimiento es condenarse a no
seguir ninguna fija y a tenerla frecuentemente muy inmoral y
funesta. La tendencia de la literatura que actualmente esta en boga
en Francia, y que, desgraciadamente, se introduce también en
nuestra Espana, es divinizar las pasiones; y las pasiones divinizadas
son extravagancia, inmoralidad, corrupcion, crimen.

S LI
No impresiones sensibles, sino moral y razén

La conducta del hombre, asi con respecto a lo moral como a lo util,
no debe gobernarse por impresiones, sino por reglas constantes; en
lo moral, por las maximas de eterna verdad; en lo atil, por los
consejos de la sana razon. El hombre no es un Dios en quien todo se
santifique por sélo hallarse en él; las impresiones que recibe son
modificaciones de su naturaleza, que en nada alteran las leyes
eternas; una cosa justa no pierde la justicia por serle desagradable;
una cosa injusta, por serle agradable, no se lava de la injusticia. El
enemigo implacable que hunde el puial vengador en las entrafas de
su victima siente en su corazon un placer feroz, y su accion no deja
de ser un crimen; la hermana de la caridad que asiste al enfermo, que
le alivia y consuela, sufre méas de una vez tormentos atroces, mas por
esto su accion no deja de ser heroicamente virtuosa.

Prescindiendo de lo moral y atendiendo a lo util, es necesario tratar
las cosas con arreglo a lo que son, no a lo que nos afectan; la verdad
no estd esencialmente en nuestras impresiones, sino en los objetos;
cuando aquéllas nos ponen en desacuerdo con éstos, nos extravian.



El mundo real no es el mundo de los poetas y novelistas; es preciso
considerarle y tratarle tal como es en si, no sentimental, no
fantastico, no sofiador, sino positivo, practico, prosaico.

S LIV
Un sentimiento bueno, la exageracion lo hace malo

La religion no sofoca los sentimientos, sélo los modela y los dirige;
la prudencia no desecha el auxilio de las pasiones templadas, solo se
guarda de su predominio. La armonia no se ha de producir en el
hombre con el simultaneo desarrollo de las pasiones, sino con su
represion; el contrapeso de las que se dejen funcionando no son solo
las otras pasiones, sino principalmente la razén y la moral.

La oposicion misma de las inclinaciones buenas a las malas deja de
ser saludable cuando en ella no preside como sefior la razon; porque
las inclinaciones buenas no son buenas sino en cuanto la razén las
dirige y modera; abandonadas a si mismas, se exageran, se hacen
malas.

Un valiente esta encargado de un puesto peligroso; el riesgo crece
por momentos; a su alrededor van cayendo sus camaradas; los
enemigos se aproximan cada vez mas; apenas hay esperanza de
sostenerse, y la orden para retirarse no llega. El desaliento entra por
un instante en el corazéon del valiente; ¢a qué morir sin ningan fruto?
El deber de la disciplina y del honor, ;se extendera hasta un
sacrificio inatil? ¢No seria mejor abandonar el puesto, excusarse a
los o0jos del jefe con lo imperioso de la necesidad? «No -responde su
corazOn generoso-; esto es cobardia que se cubre con el nombre de
prudencia. ¢Qué diran tus compafieros, qué tu jefe, qué cuantos te
conocen? ¢La ignominia o la muerte? Pues la muerte, sin vacilar, la
muerte.»

¢Se puede culpar esa reflexion con que el bravo oficial ha procurado
sostenerse a si mismo contra la tentacion de cobardia? Ese deseo del
honor, ese horror a la ignominia de pasar por cobarde, ¢/no ha sido
en él un sentimiento? Pero un sentimiento noble, generoso, con cuya
fuerza y ascendiente se ha fortalecido contra la asechanza del miedo



y ha cumplido su deber. Esa pasion, pues, dirigida a un objeto
bueno, ha producido un resultado excelente, que tal vez sin ella no
se hubiera conseguido; en agquellos momentos criticos, terribles, en
que el estruendo del cafon, la griteria del enemigo cercano y los
ayes de los camaradas moribundos comenzaban a introducir el
espanto en su pecho, la razon enteramente sola tal vez hubiera
sucumbido; pero ha llamado en su ayuda a una pasion mas poderosa
que el temor de la muerte: el sentimiento del honor, la vergiienza de
parecer cobarde; y la razon ha triunfado, el deber se ha cumplido.

Llegada la orden de replegarse, el oficial se relne a su cuerpo,
habiendo perdido en el puesto fatal a casi todos sus soldados. «Ya le
teniamos a usted por muerto -le dice chanceandose uno de sus
amigos-; no se habra usted olvidado del parapeto.» El oficial se cree
ultrajado, pide con calor una satisfaccion, y a las pocas horas el
burlon imprudente ha dejado de existir. EI mismo sentimiento que
poco antes impulsara a una accion heroica acaba de causar un
asesinato. El honor, la vergiienza de pasar por cobarde, habian
sostenido al valiente hasta el punto de hacerle despreciar su vida; el
honor, la vergiienza de pasar por cobarde han tefildo sus manos con
la sangre de un amigo imprudente. La pasion dirigida por la razon se
elevd hasta el heroismo; entregada a su impetu ciego, se ha
degradado hasta el crimen.

La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente preservativo
contra la pereza, contra la cobardia y contra cuantas pasiones se
oponen al ejercicio util de nuestras facultades. De ella se aprovecha
el maestro para estimular a los alumnos; de ella se sirve el padre de
familia para refrenar las malas inclinaciones de alguno de sus hijos;
de ella se vale un capitdn para obtener de sus subordinados
constancia, valor, hazafnas heroicas. El deseo de adelantar, de
cumplir con el deber, de llevar a cabo grandes empresas; el doloroso
pesar de no haber hecho de nuestra parte todo lo que podiamos y
debiamos; el rubor de vernos excedidos por aquellos a quienes
hubiéramos podido superar son sentimientos muy justos, muy
nobles, excelentes para hacernos avanzar en el camino del bien. En



ellos no hay nada reprensible; ellos son el manantial de muchas
acciones virtuosas, de resoluciones sublimes, de hazafias
sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromatico,
dulce, confortador, se trueca en el humor mortifero que fluye de la
boca de un reptil ponzofioso, la emulacion se hace envidia. El
sentimiento en el fondo es el mismo, pero se ha llevado a un punto
demasiado alto; el deseo de adelantar ha pasado a ser una sed
abrasadora; el pesar de verse superado es ya un rencor contra el que
supera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba muy bien con
la amistad mas intima, que procuraba suavizar la humillacion del
vencido prodigandole muestras de carifio y sinceras alabanzas por
sus esfuerzos; que, contenta con haber conquistado el lauro, le
escondia para no lastimar el amor propio de los demas; hay, si, un
verdadero despecho, hay una rabia no por la falta de los adelantos
propios, sino por la vista de los ajenos; hay un verdadero odio al que
se aventaja, hay un vivo anhelo por rebajar el mérito de sus obras,
hay maledicencia, hay el desdén con que se encubre un furor mal
comprimido, hay la sonrisa sardonica que apenas alcanza a disimular
los tormentos del alma.

Nada mas conforme a razon que aquel sentimiento de la propia
dignidad, que se exalta santamente cuando las pasiones brutales
excitan a una accion vergonzosa; que recuerda al hombre lo sagrado
de sus deberes y no le consiente deshonrarse faltando a ellos; aquel
sentimiento que le inspira la actitud que le conviene tomar segun la
posicién que ocupa; aquel sentimiento que llena de majestad el
semblante y modales del monarca; que da al rostro y maneras de un
pontifice santa gravedad y uncion augusta; que brilla en la mirada de
fuego de un gran capitan y en su ademan resuelto, osado, imponente;
aquel sentimiento que a la dicha no le permite alegria descompuesta
ni al infortunio abatimiento innoble; que sefala la oportunidad de un
prudente silencio o sugiere una palabra decorosa y firme; que
deslinda la afabilidad de la nimia familiaridad, la franqueza del
abandono, la naturalidad de los modales de una libertad grosera;



aquel sentimiento, en fin, que vigoriza al hombre sin endurecerle,
que le suaviza sin relajarle, que le hace flexible sin inconstancia y
constante sin terquedad. Pero ese mismo sentimiento, si no esta
moderado y dirigido por la razon, se hace orgullo; el orgullo que
hincha el corazon, enhiesta la frente, da a la fisonomia un aspecto
ofensivo y a los modales una afectacion entre irritante y ridicula; el
orgullo que desvanece, que imposibilita para adelantar, que se
suscita a si propio obstaculos en la ejecucion, que inspira grandes
maldades, que provoca el aborrecimiento y el desprecio, que hace
insufrible.

iQué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir o conservar
lo necesario para las atenciones propias y de aquellas personas de
cuyo cuidado encargan el deber o el afecto! El previene contra la
prodigalidad, aparta de los excesos, preserva de una vida licenciosa,
inspira amor a la sobriedad, templanza en todos los deseos, aficion
al trabajo. Pero este mismo sentimiento, llevado a la exageracion,
impone ayunos gue Dios no acepta, frio en el invierno y calor en el
verano, mal cuidado de la salud, abandono en las enfermedades,
mortifica con privaciones a la familia, niega todo favor a los amigos,
cierra la mano para los pobres, endurece cruelmente el corazon para
toda clase de infortunios, atormenta con sospechas, temores,
zozobras, prolonga las vigilias, engendra el insomnio, persigue y
agita con la aparicion de espectros robadores los breves momentos
de suefio, haciendo que no pueda lograr descanso el rico avaro en el
angosto lecho, y que sudando con terror despierteVeéase, pues, con
cuanta verdad he dicho que los mismos sentimientos buenos la
exageracion los hace malos; que el sentimiento por si solo es una
guia mal segura y a menudo peligrosa. La razon es quien debe
dirigirle conforme a los eternos principios de la moral; la razon es
quien debe encaminarle hasta en el terreno de la utilidad. Pero jamas
el hombre se ocupa demasiado del conocimiento de si mismo;
ningun esfuerzo esta de mas para adquirir aquel criterio moral y
acertado que nos ensefia la verdad practica, la verdad que debe
presidir a todos los actos de nuestra vida. Proceder a la aventura,
abandonarse ciegamente a las inspiraciones del corazén es



exponerse a mancharse con la inmoralidad y a cometer una serie de
yerros que acaban por acarrear terribles infortunios.

S LV
La ciencia es muy Util a la practica

En todo lo concerniente a objetos sometidos a leyes necesarias claro
es que el conocimiento de éstas ha de ser utilisimo, cuando no
indispensable. De cuyo principio infiero que discurren muy mal los
que, en tratandose de ejecutar, descuidan la ciencia y solo se atienen
a la practica. La ciencia, si es verdaderamente digna de este nombre,
se ocupa en el descubrimiento de las leyes que rigen la Naturaleza, y
asi su ayuda ha de ser de la mayor importancia. Tenemos de esta
verdad una irrefragable prueba en lo que ha sucedido en Europa de
tres siglos a esta parte. Desde que se han cultivado las matematicas y
las ciencias naturales el progreso de las artes ha sido asombroso. En
el siglo actual, se estdn haciendo continuamente ingeniosos
descubrimientos; y ¢qué son éstos sino otras tantas aplicaciones de
la ciencia?

La rutina que desdefia a la ciencia muestra con semejante desdén un
orgullo necio, hijo de la ignorancia. El hombre se distingue de los
brutos animales por la razon con que le ha dotado el Autor de la
Naturaleza; y no querer emplear las luces del entendimiento para la
direccion de las operaciones, aun las mas sencillas, es mostrarse
ingrato a la bondad del Criador. ¢Para qué se nos ha dado esa
antorcha sino para aprovecharnos de ella en cuanto sea posible? Y si
a ella se deben tan grandes concepciones cientificas, ¢por qué no la
hemos de consultar para que nos suministre reglas que nos guien en
la practica?

Véase el atraso en que se encuentra la Espafa en cuanto a desarrollo
material, merced al descuido con que han sido miradas durante largo
tiempo las ciencias naturales y exactas; comparémonos con las
naciones que no han caido en este error y nos sera facil palpar la
diferencia. Verdad es que hay en las ciencias una parte meramente
especulativa y que dificilmente puede conducir a resultados



practicos; sin embargo, es preciso no olvidar que aun esta parte, al
parecer inatil y como si dijéramos de mero lujo, se liga muchas
veces con otras que tienen inmediata relacién con las artes. Por
manera que su inutilidad es solo aparente, pues andando el tiempo se
descubren consecuencias en que no se habia reparado. La historia de
las ciencias naturales y exactas nos ofrece abundantes pruebas de
esta verdad. ;Qué cosa mas puramente especulativa, y al parecer
méas estéril, que las fracciones continuas? Y, no obstante, ellas
sirvieron a Huygens para determinar las dimensiones de las ruedas
dentadas en la construccion de su autdmata planetario.

La practica sin la teoria permanece estacionaria 0 no adelanta sino
con muchisima lentitud; pero, a su vez, la teoria sin la practica fuera
también infructuosa. La teoria no progresa ni se solida sin la
observacion, y la observacion estriba en la practica. ;Qué seria la
ciencia agricola sin la experiencia del labrador?.

Los que se destinan a la profesion de un arte deben, si es posible,
estar preparados con los principios de la ciencia en que aquélla se
funda. Los carpinteros, albafiiles, maquinistas, saldrian sin duda mas
habiles maestros si poseyesen los elementos de geometria y de
mecanica; y los barnizadores, tintoreros y de otros oficios no
andarian tan a tientas en sus operaciones si no careciesen de las
luces de la quimica. Si una gran parte del tiempo que se pierde
miserablemente en la escuela y en casa, ocupandose en estudios
inconducentes, se emplease en adquirir los conocimientos
preparatorios, acomodados a la carrera que se quiere emprender, los
individuos, las familias y la sociedad reportarian, por cierto, mayor
fruto de sus tareas y dispendios.

Bueno es que un joven sea literato; ;pero de qué le servira un
brillante trozo de Walter Scott o de Victor Hugo cuando, colocado al
frente de un establecimiento, sea preciso conocer los defectos de una
maquina, las ventajas o inconvenientes de un procedimiento, 0
adivinar el secreto con que en los paises extranjeros se ha llegado a
la perfeccion de un tinte? Al arquitecto, al ingeniero, ¢seran los
articulos de politica los que les ensefiaran a construir un edificio con



solidez, elegancia, aptitud y buen gusto; a formar atinadamente el
plan de una carretera o canal, a dirigir las obras con inteligencia; a
levantar una calzada o suspender un puente?

S LVI
Inconvenientes de la universalidad

El saber es muy costoso y la vida muy breve, y, sin embargo, vemos
con dolor que se desparraman las facultades del hombre hacia mil
objetos diferentes, halagando a un tiempo la vanidad, porque de esta
suerte se adquiere la reputacion de sabio; la pereza, porque es harto
mas trabajoso el fijarse sobre una materia y dominarla que no el
adquirir cuatro nociones generales sobre todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la division del trabajo en la
industria, y no se advierte que este principio es también aplicable a
la ciencia. Son pocos los hombres nacidos con felices disposiciones
para todo. Muchos que podrian ser una excelente especialidad,
dedicandose principal o exclusivamente a un ramo, se inutilizan
miserablemente aspirando a la universalidad. Son incalculables los
dafios que de esto resultan la sociedad y a los individuos, pues que
se consumen estérilmente muchas fuerzas que, bien aprovechadas y
dirigidas, habrian podido producir grandes bienes; Vaucanson y
Watt hicieron prodigios en la mecanica, y es muy probable que se
hubieran distinguido muy poco en las bellas artes y en la poesia;
Lafontaine se inmortalizd con sus Fabulas, y, metido a hombre de
negocios, hubiera sido de los mas torpes. Sabido es que en el trato
de la sociedad parecia a veces estar falto de sentido comun.

No negaré gue unos conocimientos presten a otros grande auxilio, ni
las ventajas que reporta una ciencia de las luces que le suministran
otras, quiza de un orden totalmente distinto; pero repito que esto es
para pocos y que la generalidad de los hombres debe dedicarse
especialmente a un ramo.

Asi, en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir con
acierto la profesion; pero, una vez escogida, es preciso aplicarse a
ella o principal o exclusivamente.



La abundancia de libros, de periodicos, de manuales, de
enciclopedias convida a estudiar un poco de todo; esta abundancia
indica el gran caudal de conocimientos atesorados con el curso de
los siglos y de lo que disfruta la edad presente; pero, en cambio,
acarrea un mal muy grave, y es que hace perder a muchos en
intensidad lo que adquieren en extensién, y a no pocos les
proporciona aparentar que saben de todo cuando en realidad no
saben nada.

Si la Espafia ha de progresar de una manera real y positiva, es
preciso que se acuda a remediar este abuso; que se encajonen, por
decirlo asi, los ingenios en sus respectivas carreras, y que sin
impedir la universalidad de conocimientos, en los que de tanto sean
capaces, se cuide que no falte en algunos la profundidad y en todos
la suficiencia. La mayor parte de las profesiones demandan un
hombre entero para ser desempefadas cual conviene; si se olvida
esta verdad, las fuerzas intelectuales se consumen lastimosamente,
sin producir resultado, como en una maquina mal construida se
pierde gran parte del impulso par falta de buenos conductos que le
dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra patria
en la época presente se le ofrece de bulto la causa de esa esterilidad
que nos aflige, a pesar de una actividad siempre creciente. Las
fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay direccion; los ingenios
marchan a la ventura, sin pensar adonde van; los que profesan con
fruto una carrera, la abandonan a la vista de otra que brinda con mas
ventajas, y la revolucion, trastornando todos los papeles, haciendo
del abogado un diplomatico, del militar un politico, del comerciante
un hombre de gobierno, del juez un economista, de nada todo,
aumenta el vértigo de las ideas y opone gravisimos obstaculos a
todos los progresos.

S LVII
Fuerza de la voluntad



El hombre retiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear, y
el secreto de hacer mucho es acertar a explotarse a si mismo. Para
convencerse de esta verdad basta considerar cuanto se multiplican
las fuerzas del hombre que se halla en aprieto; su entendimiento es
mas capaz y penetrante, su corazon mas osado y emprendedor, su
CUerpo mas vigoroso, y esto ¢;por qué? ;Se crean acaso nuevas
fuerzas? No, ciertamente; sélo se despiertan, se ponen en accion, se
aplican a un objeto determinado. (Y coémo se logra esto? El aprieto
aguijonea la voluntad y ésta despliega, por decirlo asi, toda la
plenitud de su poder; quiere el fin con intensidad y viveza, manda
con energia a todas las facultades que trabajen por encontrar los
medios a proposito y por emplearlos una vez encontrados, y el
hombre se asombra de sentirse otro, de ser capaz de llevar a cabo lo
que en circunstancias ordinarias le pareceria del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados debe ensefiarnos el modo de
aprovechar y multiplicar nuestras fuerzas en el curso de los negocios
comunes; regularmente, para lograr un fin, lo que se necesita es
voluntad, voluntad decidida, resuelta, firme, que marche a su objeto
sin arredrarse por obstaculos ni fatigas. Las méas de las veces no
tenemos verdadera voluntad, sino veleidad; quisiéramos, mas no
queremos; quisiéramos, si no fuese preciso salir de nuestra habitual
pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales obstaculos, pero no
queremos alcanzar el fin a tanta costa; empleamos con flojedad
nuestras facultades y desfallecemos a la mitad del camino.

8 LVIII
Firmeza de voluntad

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar a cabo las empresas
arduas; con esta firmeza comenzamos por dominarnos a nosotros
mismos; primera condicion para dominar los negocios. Todos
experimentamos que en nosotros hay dos hombres: uno inteligente,
activo, de pensamientos elevados, de deseos nobles, conformes a la
razon, de proyectos arduos y grandiosos; otro torpe, sofioliento, de



miras mezquinas, que se arrastra por el polvo cual inmundo reptil,
que suda de angustia al pensar que se le hace preciso levantar la
cabeza del suelo. Para el segundo no hay recuerdo de ayer, ni la
prevision de mafnana; no hay mas que lo presente, el goce de ahora,
lo demas no existe; para el primero hay la ensefianza de lo pasado y
la vista del porvenir; hay otros intereses que los del momento, hay
una vida demasiado anchurosa para limitarla a lo que afecta en este
instante; para el segundo el hombre es un ser que siente y goza; para
el primero el hombre es una criatura racional, a imagen y semejanza
de Dios, que se desdeiia de hundir su frente en el polvo, que la
levanta con generosa altivez hacia el firmamento, que conoce toda
su dignidad, que se penetra de la nobleza de su origen y destino, que
alza su pensamiento sobre la region de las sensaciones, que prefiere
al goce el deber.

Para todo adelanto solido y estable conviene desarrollar al hombre
noble y sujetar y dirigir al innoble con la firmeza de la voluntad.
Quien se ha dominado a si mismo domina facilmente el negocio y a
los demas que en él toman parte. Porque es cierto que una voluntad
firme, y constante, ya por si sola y prescindiendo de las otras
cualidades de quien la posea, ejerce poderoso ascendiente sobre los
animos y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es, sin duda, un mal gravisimo, porque nos lleva a
desechar los consejos ajenos, aferrandonos en nuestro dictamen y
resolucion contra las consideraciones de prudencia y justicia. De ella
debemos precavernos cuidadosamente, porque, teniendo su raiz en el
orgullo, es planta que facilmente se desarrolla. Sin embargo, tal vez
podria asegurarse que la terquedad no es tan comun ni acarrea tantos
dafios como la inconstancia. Esta nos hace incapaces de llevar a
cabo las empresas arduas y esteriliza nuestras facultades, dejandolas
ociosas 0 aplicandolas sin cesar a objetos diferentes y no
permitiendo que llegue a sazon el fruto de las tareas; ella nos pone a
la merced de todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de todas
las personas que nos rodean; ella nos hace también tercos en el



prurito de mudanza y nos hace desoir los consejos de la justicia, de
la prudencia y hasta de nuestros mas caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad y precaverse contra la
inconstancia conviene formarse convicciones fijas, prescribirse un
sistema de conducta, no obrar al acaso. Es cierto que la variedad de
acontecimientos y circunstancias y la escasez de nuestra prevision
nos obligan con frecuencia a modificar los planes concebidos; pero
esto no impide que podamos formarlos, no autoriza para entregarse
ciegamente al curso de las cosas y marchar a la ventura. ;Para queé se
nos ha dado la razén sino para valernos de ella y emplearla como
guia en nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones, quien
proceda con sistema, quien obre con premeditado designio llevara
siempre notable ventaja sobre los que se conduzcan de otra manera;
si son sus auxiliares, naturalmente se los hallara puestos bajo sus
ordenes y se vera constituido su caudillo, sin que ellos lo piensen ni
él propio lo pretenda; si son sus adversarios 0 enemigos, los
desbaratara, aun contando con menos recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme: he aqui
las condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige
sacrificios, es verdad; esto demanda que el hombre se venza a si
mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe duda;
pero en lo intelectual, como en lo moral, como en lo fisico; en lo
temporal, como en lo eterno, esta ordenado que no alcanza la corona
quien no arrostra la lucha.

§ LIX
Firmeza, energia, impetu

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica y mucho
menos que voluntad impetuosa. Estas tres cualidades son muy
diversas, no siempre se hallan reunidas, y no es raro que se excluyan
reciprocamente. El impetu es producido por un acceso de pasion, es
el movimiento de la voluntad arrastrada por la pasion, es casi la
pasion misma. Para la energia no basta un acceso momentaneo, es



necesaria una pasion fuerte pero sostenida por algun tiempo. En el
impetu hay explosion, el tiro sale, mas el proyectil cae a poca
distancia; en la energia hay explosion también, quiza no tan ruidosa;
pero, en cambio, el proyectil silba gran trecho por los aires y alcanza
un blanco muy distante. La firmeza no requiere ni uno ni otro,
admite también pasion, frecuentemente la necesita; pero es una
pasion constante, con direccion fija, sometida a regularidad. El
impetu o destruye en un momento todos los obstaculos o se
quebranta; la energia sostiene algo mas la lucha, pero se quebranta
también; la firmeza los remueve si puede, cuando no los salva da un
rodeo y si ni uno ni otro le es posible se para y espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos
casos energia, impetu irresistible; después de esperar mucho también
se impacienta, y una resolucion extrema es tanto mas temible cuanto
es mas premeditada, mas calculada. Estos hombres en apariencia
frios, pero que en realidad abrigan un fuego concentrado y
comprimido, son formidables cuando llega el momento fatal y dicen
«ahora»... Entonces clavan en el objeto su mirada encendida y se
lanzan a él rapidos como el rayo, certeros como una flecha.

Las fuerzas morales son como las fisicas: necesitan ser
economizadas; los que a cada paso las prodigan las pierden; los que
las reservan con prudente economia las tienen mayores en el
momento oportuno. No son las voluntades méas firmes las que
chocan continuamente con todo; por el contrario, los muy
Impetuosos ceden cuando se les resiste, atacan cuando se cede. Los
hombres de voluntad mas firme no suelen serlo para las cosas
pequenas; las miran con lastima, no las consideran dignas de un
combate. Asi, en el trato comudn son condescendientes, flexibles,
desisten con facilidad, se prestan a lo que se quiere. Pero llegada la
ocasion, sea por presentarse un negocio grande en que convenga
desplegar las fuerzas, sea porque alguno de los pequerios haya sido
Ilevado a un extremo tal en que no se pueda condescender mas y sea
necesario decir basta, entonces no es mas impetuoso el ledn si trata
de atacar; no es mas firme la roca si se trata de resistir.



Esa fuerza de voluntad, que da valor en el combate y fortaleza en el
sufrimiento, que triunfa de todas las resistencias, que no retrocede
por ningun obstaculo, que no se desalienta con el mal éxito ni se
quebranta con los choques mas rudos; esa voluntad, que, segun la
oportunidad del momento, es fuego abrasador o frialdad aterradora;
que, segun conviene, pinta en el rostro formidable tempestad o una
serenidad todavia mas formidable; esa gran fuerza de voluntad, que
es hoy lo que era ayer, que serd mafiana lo que es hoy; esa gran
fuerza de voluntad, sin la que no es posible llevar a cabo arduas
empresas que exijan dilatado tiempo, que es uno de los caracteres
distintivos de los hombres que mas se han sefialado en los fastos de
la humanidad, de los hombres que viven en los monumentos que han
levantado o en las instituciones que han establecido, en las
revoluciones que han hecho o en los diques con que las han
contenido; esa gran fuerza de voluntad que poseian los grandes
conquistadores, los jefes de sectas, los descubridores de nuevos
mundos, los inventores que consumieron su vida en busca de su
invento, los politicos que con mano de hierro amoldaron la sociedad
a una nueva forma, imprimiéndole un sello que después de largos
siglos no se ha cerrado ain; esa fuerza de voluntad que hace de un
humilde fraile un gran papa en Sixto V, un gran regente en Cisneros;
esa fuerza de voluntad que, cual muro de bronce, detiene el
protestantismo en la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la
Inglaterra una armada gigantesca y escucha impasible la nueva de su
pérdida, que somete el Portugal, vence en San Quintin, levanta El
Escorial y que en el sombrio angulo del monasterio contempla con
0jos serenos la muerte cercana mientras extrafia agitacion, tristes
clamores en el palacio de Felipe cunden, que por el claustro y
poblacidn a un tiempo con angustiados ayes se difunden; esa fuerza
de voluntad, repito, necesita dos condiciones, 0 méas bien resulta de
la accion combinada de dos causas: una idea y un sentimiento. Una
idea clara, viva, fija, poderosa, que absorba el entendimiento,
ocupandole todo, llenandole todo. Un sentimiento fuerte, enérgico,
duefio exclusivo del corazon y completamente subordinado a la idea.
Si alguna de estas circunstancias falta, la voluntad flaquea, vacila.



Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es
floja; cuando el sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la voluntad
vacila, es inconstante. La idea es la luz que sefnala el camino; es
mas: es el punto luminoso que fascina, que atrae, que arrastra; el
sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la incertidumbre
comienza, la voluntad es irresoluta: cuando la idea no es fija, cuando
el punto luminoso muda de lugar, la voluntad anda mal segura;
cuando la idea se deja ofuscar o reemplazar por otras la voluntad
muda de objetos, es voluble, y cuando el sentimiento no es bastante
poderoso, cuando no esta en proporcion con la idea, el
entendimiento la contempla con placer, con amor, quizd con
entusiasmo, pero el alma no se halla con fuerzas para tanto; el vuelo
no puede llegar alla; la voluntad no intenta nada y si intenta se
desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas, y lo extrafio es que
su poder no es solo con respecto al que las tiene, sino que obra
eficazmente sobre los que le rodean. El ascendiente que llega a
ejercer sobre los deméas un hombre de esta clase es superior a todo
encarecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y dirigida por la
fuerza de una idea, tiene algo de misterioso, que parece revestir al
hombre de un carécter superior y le da derecho al mando de sus
semejantes; inspira una confianza sin limites, una obediencia ciega a
todos los mandatos del héroe. Aun cuando sean desacertados no se

los cree tales se considera que hay un plan secreto que no se
concibe: «El sabe bien lo que hace», decian los soldados de
Napoledn y se arrojaban a la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cualidades en
grado tan eminente; pero el poseerlas del modo que se adapte al
talento, indole y posicion del individuo es siempre muy util y en
algunos casos necesario. De esto dependen en gran parte las ventajas
que unos llevan a otros en la buena direccién y acertado manejo de
los asuntos, pudiendo asegurarse que quien esta enteramente falto de
dichas cualidades sera hombre de poco valer, incapaz de llevar a



cabo ningln negocio importante. Para las grandes cosas es necesaria
gran fuerza, para las pequefias basta pequefia; pero todas han
menester alguna. La diferencia esta en la intensidad y en los objetos,
mas no en la naturaleza de las facultades ni de su desarrollo. El
hombre grande, como el vulgar, se dirigen por el pensamiento y se
mueven por la voluntad y las pasiones. En ambos la fijeza de la idea
y la fuerza del sentimiento son los dos principios que dan a la
voluntad energia y firmeza. Las piedrezuelas que arrebata el viento
estan sometidas a las mismas leyes que la masa de un planeta.

§LX
Conclusién y resumen

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las cosas,
en la realidad. La verdad en el entendimiento es conocer las cosas tal
como son. La verdad en la voluntad es quererlas como es debido,
conforme a las reglas de la sana moral. La verdad en la conducta es
obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad en proponerse
un fin es proponerse el fin conveniente y debido, segun las
circunstancias. La verdad en la eleccion de los medios es elegir los
que son conformes a la moral y mejor conducen al fin. Hay verdades
de muchas clases porque hay realidad de muchas clases; hay
también muchos modos de conocer la verdad. No todas las cosas se
han de mirar de la misma manera, sino del modo que cada una de
ellas se ve mejor. Al hombre le han sido dadas muchas facultades.
Ninguna es inutil. Ninguna es intrinsecamente mala. La esterilidad o
la malicia les vienen de nosotros, que las empleamos mal. Una
buena l6gica debiera comprender al hombre entero, porque la verdad
esta en relacion con todas las facultades del hombre. Cuidar de la
una y no de la otra es a veces esterilizar la segunda y malograr la
primera. El hombre es un mundo pequefio, sus facultades son
muchas y muy diversas; necesita armonia, y no hay armonia sin
atinada combinacidn, y no hay combinacién atinada si cada cosa no
esta en su lugar, si no ejerce sus funciones o las suspende en el
tiempo oportuno. Cuando el hombre deja sin accion alguna de sus
facultades es un instrumento al que lo faltan cuerdas; cuando las



emplea mal es un instrumento destemplado. La razén es fria, pero ve
claro; darle calor y no ofuscar su claridad; las pasiones son ciegas,
pero dan fuerza; darles direccion y aprovecharse de su fuerza. El
entendimiento sometido a la verdad, la voluntad sometida a la moral,
las pasiones sometidas al entendimiento y a la voluntad, y todo
ilustrado, dirigido, elevado por la religion: he aqui el hombre
completo, el hombre por excelencia. En él la razén da luz, la
imaginacion pinta, el corazén vivifica, la religion diviniza.

FIN DE LA OBRA.



