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NOTA DEL EDITOR 
 
El Camino de perfección surgió como respuesta al “deseo” y 

a la “importunación” de las monjas de San José, el primer 
Carmelo de la Reforma teresiana. Lo escribió en fecha 
imposible de determinar, entre los años 1563-1565. Aquellas 
páginas todavía se conservan en la biblioteca del Real 
Monasterio de El Escorial. Santa Teresa escribió estos apuntes 
sin ninguna preocupación estética, como se escribe una carta, 
con familiaridad.  

En otra fecha, también  indeterminada, posiblemente entre 
los años 1567 y 1569, la Santa copia de nuevo el libro y 
aprovecha para remodelarlo, introduciendo retoques de estilo y 
suprimiendo expresiones demasiado familiares. Este es el 
precioso códice autógrafo que conservan las Carmelitas 
Descalzas de Valladolid. 

Se conservan, además, tres copias del códice de Valladolid, 
revisadas por la misma Santa, en los monasterios de 
Carmelitas Descalzas de Madrid, Salamanca y Toledo. 

El tema central del libro es la oración. Esta es la finalidad de 
la Reforma teresiana como servicio a la Iglesia. En los primeros 
capítulos se tratan algunos requerimientos importantes para 
poder hacer bien la oración: la caridad fraterna, la negación de 
la voluntad propia, la humildad. Posteriormente se comentan 
las formas de la oración activa y contemplativa; los grados de la 
misma: vocal, mental, de recogimiento, de quietud y principio 
de unión y la explicación del Padre Nuestro, para demostrar 
que la oración vocal incluye la mental y puede ser cauce de 
contemplación. 

La Santa no puso inicialmente ningún título a su escrito. En 
fecha posterior a la segunda redacción lo llamó “avisos y 
consejos”. También se refiere a él con el nombre de “librillo” o 
“el Paternóster”. Posteriormente será llamado “Camino de 
Perfección”, que equivale a otros dos términos usados por la 
misma Santa: “camino de oración” y “camino de 
contemplación”. 
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Esta edición, resumen y adaptación, pretende hacer más 
asequible las enseñanzas de la Santa al cristiano corriente. 
Con esta finalidad se ha “traducido al lenguaje moderno” el 
texto para facilitar su lectura y comprensión, eliminando los 
giros gramaticales y términos dificultosos, las expresiones 
obsoletas y redundancias, procurando al mismo tiempo ser 
fieles al sentido, a lo que Santa Teresa quiso decir. El 
contenido reproduce el texto del códice de Valladolid, pero se 
le han intercalado algunos párrafos del autógrafo de El Escorial 
(suprimidos por la Santa por diversas razones) y en alguna rara 
ocasión algunos párrafos del Códice de Toledo. Se han 
añadido estos párrafos por ser ricos en originalidad, ingenio, 
gracejo o mayor desenvoltura. Esta adaptación puede servir de 
ayuda para aquellos principiantes con poco tiempo que estén 
deseosos por conocer las enseñanzas de Santa Teresa sobre 
la oración vertidas en este precioso libro. 
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CAMINO DE PERFECCIÓN 
Libro escrito por Teresa de Jesús 
Monja de la Orden de Nuestra Señora del Carmen 
Dirigido a las monjas descalzas de Nuestra Señora del Carmen de 
la Primera Regla 
 

ARGUMENTO GENERAL DE ESTE LIBRO 
JHS. 

Este libro trata de los avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las hermanas 
religiosas e hijas suyas de los monasterios que fundó con el favor de nuestro 
Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, según la Regla primera de nuestra 
Señora del Carmen. En especial está dedicado a las hermanas del monasterio de 
San José de Ávila, el primero de todos, donde ella era priora cuando lo escribió. 

PRÓLOGO 
JHS. 

Me han importunado tanto las hermanas de este monasterio de San José para 
que escriba algo sobre la oración, que me he determinado a obedecerlas, viendo 
el gran amor que me tienen. Confío en sus oraciones para que acierte a decir algo 
que les sirva de ayuda. El Señor me asista en todo lo que escriba para que sea 
conforme a su santa voluntad, por el gran deseo que tengo de que mis hermanas 
progresen en el servicio de Dios.  

Capítulo 1 

La causa que me movió a hacer con tanta estrechura este monasterio 

Al tiempo en que se comenzó este monasterio, me vinieron noticias de los daños y 
estragos que estaban haciendo los luteranos en Francia y de cuánto iba en 
aumento esta desventurada secta. Me dio mucha pena, y como si yo pudiera algo 
o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Dispuesta 
estaba a dar mil vidas para salvar por lo menos un alma de las muchas que se 
perdían. Y como me vi mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar como yo 
quisiera en el servicio del Señor, y como toda mi ansia era, y aún es, que ya que 
tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que éstos fuesen buenos, me 
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determiné a hacer ese poquito que podía hacer, es decir, seguir los consejos 
evangélicos con la mayor perfección que pudiese y procurar que estas poquitas 
que están aquí hiciesen lo mismo, confiando en la gran bondad de Dios, que 
nunca deja de ayudar a quien se determina a dejarlo todo por Él. De esta forma 
contentaríamos en algo al Señor, estando todas ocupadas orando por los que son 
defensores de la Iglesia, pues muy apretado le traen aquellos a quienes ha hecho 
tanto bien, que parece le querrían tornar ahora a la cruz estos traidores y que no 
tuviese en donde reclinar la cabeza. 

 
¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón pensar en esto sin fatigarse 

mucho! ¿Qué es lo que pasa con los cristianos? ¿Siempre han de ser los que más 
os deben los que os enojen? ¿A los que mejores obras hacéis, a los que escogéis 
para ser vuestros amigos, entre los que andáis y os comunicáis por los 
sacramentos? ¿No están satisfechos con los tormentos que pasasteis por ellos? 

En fin, se me parte el corazón de ver tantas almas como se pierden.  
¡Oh hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al Señor, que para eso 

os juntó aquí; éste es vuestro llamamiento, éstos han de ser vuestros negocios, 
éstos han de ser vuestros deseos, aquí debéis poner vuestras lágrimas, éstas son 
vuestras peticiones. No oremos por los intereses del mundo; que yo me río de las 
cosas que aquí nos vienen a encargar que supliquemos a Dios, que pidamos a Su 
Majestad fortunas y dineros. Ellos nos lo encargan con buena intención, pero 
tengo para mí que en estas cosas nunca me oye. Está ardiendo el mundo, quieren 
volver a sentenciar a Cristo, pues le levantan mil testimonios; quieren poner a su 
Iglesia por el suelo, ¿y hemos de gastar el tiempo en cosas que si Dios se las 
concediese, tendríamos probablemente un alma menos en el cielo? No, hermanas 
mías, no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia. No son éstas 
las cosas que hemos de suplicar a Dios. 

Capítulo 2 

Cómo se hay que despreocuparse de las necesidades materiales. El bien 
que hay en la pobreza.  
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No penséis, hermanas mías, que porque no tratéis de contentar a la gente del 
mundo os faltará de comer, os lo aseguro. Jamás por artificios humanos 
pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre, y con razón. Poned los ojos en 
vuestro esposo, que Él os sustentará. Si Él está contento, vuestros benefactores 
os darán de comer, aunque no quieran en principio, como lo habéis visto por 
experiencia. Si a pesar de todo, haciendo esto murieseis de hambre, 
¡bienaventuradas vosotras! Esto no se os olvide, por amor del Señor. Pues ya que 
habéis dejado de preocuparos por el dinero, dejad de preocuparos por la comida; 



si no, todo va perdido. A los que por vocación quiere el Señor que se ganen la 
vida con estos cuidados, mi enhorabuena por afanarse por ello, pues a esto les ha 
llamado; mas en nosotras, hermanas, sería un disparate. 

Dejad de pensad en las riquezas de que gozan los ricos. Por mucho que 
penséis en ello no haréis que el rico quiera daros un donativo. Dejad ese cuidado 
a quien los puede mover a todos, que es el Señor de las riquezas y de los ricos. 
Por su voluntad estamos aquí; sus palabras son verdaderas y no pueden fallar; 
antes se desplomarían los cielos y la tierra que olvidarse de nosotras. No le 
fallemos nosotras, y no tengáis miedo de que Él os falle. Y si alguna vez os fallare, 
será para vuestro mayor bien, como cuando martirizaban a los santos, para 
aumentarles la gloria por el martirio. Buen trueque sería acabar pronto con todo y 
gozar de la felicidad eterna. 

Mirad, hermanas, que va mucho en esto, que por experiencia veo la gran 
ganancia que trae consigo. Cuando menos tenemos, más despreocupada estoy, y 
sabe el Señor que, a mi parecer, me da más pena cuando nos sobra que cuando 
nos falta, pues ya tengo visto nos lo da luego el Señor. Sería engañar al mundo 
otra cosa, hacernos pobres no siéndolo de espíritu, sino sólo en lo exterior. Esto 
equivaldría a pedir limosna siendo ricas, y quiera Dios no sea así, que donde hay 
esta preocupación de pedir donativos una y otra vez a los bienhechores, acabarán 
estos huyendo, o pedirán de lo que no tienen necesidad, tal vez a quien tiene más 
necesidad. Y aunque ellos no pueden perder nada sino ganar, nosotras 
saldríamos perdiendo. No permita Dios esto, mis hijas.  

De ninguna manera os preocupéis por esto, os lo ruego por amor de Dios. Y la 
más chiquita, cuando esto vea alguna vez en esta casa, clame a Su Majestad y 
adviértaselo a la mayor. Dígale con humildad que va errada; y que poco a poco se 
perderá la verdadera pobreza. Yo espero en el Señor que no ocurrirá esto ni 
dejará a sus siervas.  

Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor a entender un 
poquito de los bienes que hay en la santa pobreza, y las que lo hayan probado lo 
entenderán. Es un bien que encierra todos los bienes del mundo. Es un señorío 
grande. Es señorear todos los bienes del mundo a quien no le importan nada. 
¿Qué me importan a mí los reyes y señores, si no quiero sus dineros, ni tenerlos 
contentos si hubiese de desagradar a Dios en algo por su causa? ¿Qué me 
importan sus dignidades, si considero la gran dignidad de ser verdaderamente 
pobre? 

Tengo para mí que las dignidades y el dinero casi siempre andan juntos, que 
quien busca ser apreciado del mundo que no aborrece el dinero, y que quien lo 
aborrece, que le importa poco el ser apreciado por él. Los que tratan de brillar en 
el mundo se preocupan de las riquezas y del dinero, pues es insólito que el mundo 
considere en algo al que ve que es pobre; antes, aunque sea muy honrado, 
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apenas le considera. La verdadera pobreza —la que se vive únicamente por 
Dios— no necesita de contentar a nadie sino a Él, y es de una dignidad mucho 
mayor. Y he visto por experiencia que cuanto más estamos despreocupadas de 
contentar a nadie, que más amigos tenemos.  

Por amor del Señor son nuestras armas la santa pobreza, la cual mucho se 
estimaba y guardaba cuando se fundó nuestra Orden, que me han dicho que de 
un día para otro no guardaban nada. Y aunque tanta perfección en lo exterior no 
se guarde ahora, por lo menos en lo interior procuremos tenerla. Dos horas dura 
la vida, grandísimo es el premio; y aunque no hubiese ningún otro premio sino tan 
sólo cumplir lo que nos aconsejó el Señor, bien grande es la paga de poder imitar 
en algo a Su Majestad. 

Esta pobreza ha de manifestarse de alguna manera en la casa, en el vestido, 
en las palabras y mucho más en el pensamiento. Y mientras esto guarden, no 
tengan miedo que decaiga el fervor de esta casa; que, como decía Santa Clara, 
grandes muros son los de la pobreza. De pobreza y humildad quería cercar sus 
monasterios. Y a buen seguro, si se viven de verdad estas dos virtudes, la 
honestidad y todas las demás virtudes saldrán mucho más fortalecidas que si 
habitasen en suntuosos edificios. Absténganse de estos edificios por amor de 
Dios, si no quieren que se esfume el fervor. 

Muy mal parece, hijas mías, que con los donativos que nos dan los pobres, que 
se construyan grandes casas. No lo permita Dios, sino que sea la casa pobre en 
todo y chica. Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, sino el 
portal de Belén donde nació, y la cruz donde murió. Casas eran éstas donde 
escaseaba el bienestar. Las ordenes religiosas que viven en casas grandes, lo 
harán por diversos motivos; llevan otras intenciones santas. Mas a trece 
pobrecitas cualquier rincón les basta. Si por el mucho encerramiento necesitamos 
de huerta y de algunas ermitas para poder retirarnos a orar, enhorabuena; mas 
nada de casas grandes y curiosas, ¡Dios nos libre! Recordad que todo ha de 
derrumbarse en el día del juicio; ¿qué sabemos si será presto? 

Pues no está bien que una casa de trece pobrecillas, que tenga que hacer 
mucho ruido cuando se desplome, que los pobres verdaderos no hacen ruido. Si 
queréis que la gente sienta compasión por socorreros, vivid sin meter ruido. 
Gracias a vuestra pobreza, alguno se librará del infierno, por la limosna con que 
os socorrió. Alegraos mucho de ello y sentiros muy obligadas a rogar 
continuamente por vuestros bienhechores, pues os dan de comer. El Señor quiere 
que, aunque provenga de su parte, que también se lo agradezcamos a las 
personas por cuyo medio nos lo da; y en esto no haya descuido. 
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Capítulo 3 

Rueguen siempre a Dios por los que trabajan por la Iglesia. 

Retorno al tema principal que dejé de lado, [el tema de las misiones y de los 
protestantes], por el cual el Señor nos juntó en esta casa y por lo que mucho 
deseo que sirvamos a Su Majestad. Viendo como se propagan tan grandes males 
y que las fuerzas humanas no bastan para atajarlos, pienso que debemos actuar 
como en tiempo de guerra, como si el Señor estuviese sitiado en una ciudad 
rodeada por un enemigo que se ha extendido por toda la tierra. El Señor hará muy 
bien en fortalecer esta ciudad, para atacar desde ella algunas veces al enemigo. 
Soldados escogidos son los que la habitan, y hacen mucho más ellos solos que si 
fuesen muchos pero cobardes. Estos soldados ganan muchas batallas; y aunque 
no lleguen a ganar la guerra, no se dejan vencer; porque no hay traidores entre 
ellos. Están dispuestos a morir de hambre, mas nunca a rendirse. 

Supliquemos a Dios que de este castillo habitado por los buenos cristianos [la 
Iglesia] no se nos vaya ninguno con el enemigo, y que los capitanes de esta 
ciudad — los sacerdotes, religiosos y teólogos—, que progresen mucho en el 
camino del Señor. Y ya que nada valemos para ayudar a nuestro Rey, que 
procuremos vivir de tal manera que nuestras oraciones den el fruto esperado, en 
ayuda de estos siervos de Dios.  

Quizás os preguntéis para qué encarezco tanto esto y para qué digo que 
debemos de ayudar a los que son mejores que nosotras. Puede ser porque no 
llegáis a entender lo mucho que debéis al Señor por haberos traído adonde tan 
libres estáis de negocios, ocasiones y trato del mundo. Grandísima merced es 
ésta; la que no tienen los predicadores y teólogos, ni está bien que se aparten del 
mundo, en estos tiempos menos todavía; porque tienen que ser los que animen a 
los cristianos flojos y débiles.  

¡Imaginaros cómo acabarían los soldados si no hubiese capitanes! Estos 
capitanes tienen que vivir en el mundo, tratar con los hombres, estar en los 
palacios e incluso comportarse exteriormente de alguna manera como los demás. 
¿Pensáis que se requiere poco para vivir en el mundo y tratar los negocios del 
mundo y hacerse, como he dicho, a la conversación del mundo, y ser en lo interior 
ajenos al mundo y enemigos de él, y estar como quien vive en destierro y, en fin, 
no ser hombres sino ángeles? 

Porque si no viven así, no son dignos de llamarse capitanes, ni permita el Señor 
salgan de sus conventos, que más daño harán que provecho, porque no es 
tiempo ahora de mostrar imperfecciones los que han de enseñar. Y si no están 
fortalecidos en su interior considerando lo mucho que importa en tenerlo todo 
debajo de los pies, estando desasidos de las cosas que se acaban y asidos a las 
eternas, por mucho que lo quieran ocultar, no podrán evitar dar mal ejemplo. No 
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piensen que la gente les perdonarán ninguna imperfección. Muchas cosas buenas 
les pasarán por alto, y aun por ventura no las tendrán por tales; mas no las malas 
o imperfectas. Si a la gente se le habla de santidad, le parece que no tiene 
ninguna obligación de aspirar a ella, y muchos piensan que bastante ya hacen con 
guardar razonablemente los mandamientos. Sólo se fijan en los defectos de los 
sacerdotes y religiosos para condenarles, y con frecuencia lo que es virtud les 
parece relajación. 

Así que no penséis que estos capitanes apenas necesitan del auxilio de Dios 
para meterse en esta gran batalla, sino grandísimo. Para dos cosas os pido que 
procuréis ser tales que merezcamos alcanzar este auxilio de Dios por nuestras 
oraciones: la primera, para que surjan muchos religiosos y cristianos apóstoles 
con las condiciones que se necesitan para serlo, y a los que no están muy 
dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno perfecto que muchos que no 
lo están. La segunda, que después de metidos en la batalla, que —como digo— 
no es pequeña, los tenga el Señor de su mano para que se libren de tantos 
peligros como hay en el mundo, y se tapen los oídos, en ese peligroso mar, para 
no dejarse seducir por el canto de las sirenas. Y si en esto logramos algo con el 
favor de Dios, estando aquí encerradas peleando por Él, por muy bien empleados 
daré los trabajos que he pasado por hacer este pequeño convento, en donde 
pretendí se guardase esta Regla de nuestra Señora y Emperadora con la 
perfección que se comenzó. 

No os parezca inútil orar continuamente por esta intención. ¿Qué mejor 
intención que ésta? ¿Qué me importaría a mí tener que estar hasta el día del 
juicio en el purgatorio, con tal de que se salvase una sola alma? ¡Cuánto más si 
se salvasen muchas y si el Señor fuese más glorificado! De las penas que se 
acaban no hagáis caso cuando está por medio agradar en algo al que tanto pasó 
por nosotros. Siempre pensad en lo que es más perfecto, para gloria de Dios y 
bien de su Iglesia. 

Confío, Señor mío, en estas siervas tuyas que aquí están, que no pretenden 
otra cosa sino contentarte. Por Ti han dejado lo poco que tenían, y quisieran haber 
dejado más para más agradarte. No eres desagradecido ni aborreciste, Señor, 
cuando andabas en el mundo a las mujeres, antes las favoreciste siempre con 
mucha piedad, y hallaste en ellas tanto amor y más fe que en los hombres. No 
hablo por mí, que ya conoce el mundo mi ruindad y yo me alegro que sea pública; 
sino porque veo los tiempos que corren, y no es razón para desechar ánimos 
virtuosos y fuertes, aunque sean de mujeres.  

No nos escuches cuando te pidamos honores, dinero, o cosa que sepa a 
mundo; mas si es para honra de tu Hijo, ¿por qué no atenderás, Padre eterno, a 
quien estaría dispuesto a perder todo su prestigio y mil vidas por Ti? No por 
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nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la sangre de tu Hijo y sus 
merecimientos. 

¡Oh Padre eterno! mira que no son para olvidar tantos azotes e injurias y tan 
gravísimos tormentos. Pues, ¿cómo pueden sufrir unas entrañas tan amorosas 
como las tuyas que lo que se hizo con tan ardiente amor de tu Hijo y por más 
contentarte a Ti, que le mandaste nos amase, sea tenido en tan poco como hoy 
día tienen esos herejes el Santísimo Sacramento? No tuvo adonde reclinar la 
cabeza mientras vivió, y siempre estuvo con hartos trabajos, y ahora que quiere 
convidar a sus amigos por vernos flacos y necesitados de tal manjar, se lo quitan. 
¿Siempre que volvemos a pecar lo ha de pagar este amantísimo Cordero? No lo 
permitas, Emperador mío. Apláquese ya Tu Majestad. No mires a nuestros 
pecados, sino a que nos redimió tu Hijo, a sus merecimientos y a los de su Madre 
gloriosa y a los de tantos santos y mártires como han muerto por Ti. 

Ya que eres Dios de misericordia, atiende a mis deseos y a las lágrimas con 
que te lo suplico, y ten lástima de tantas almas como se pierden, favoreciendo a 
vuestra Iglesia. No permitas ya más daños en la cristiandad, Señor. 

Os pido, hermanas mías, por amor del Señor, que me encomendéis en vuestras 
oraciones para que sea humilde. Ya que siendo santa la prelada es más fácil que 
lo sean las súbditas, por ello poned esta intención siempre delante del Señor. Y 
cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos no se empleen en 
esto, pensad que no hacéis ni cumplís el fin para el que aquí os juntó el Señor. 

Capítulo 4 

La importancia que tiene guardar bien la Regla. Tres cosas importantes para la 
vida espiritual. La primera de estas: el amor al prójimo. Lo que dañan las 
amistades particulares. 

Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar. Hemos de 
trabajar mucho para lograrlo, y para esto ayuda mucho tener altos deseos, para 
que nos esforcemos a que nuestras obras también lo sean. Procuremos guardar 
cumplidamente nuestra Regla y Constituciones con gran cuidado, y espero en el 
Señor admitirá nuestros ruegos; que no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que 
vivamos con perfección nuestra vocación, pues a esto estamos llamadas y 
obligadas. 

Dice nuestra primera Regla que oremos sin cesar. Con que hagamos esto con 
todo el cuidado que podamos, que es lo más importante, no se dejarán de cumplir 
los ayunos y disciplinas y silencio que manda la Orden. Porque ya sabéis que 
para que sea la oración verdadera se ha de ayudar de esto; que no se puede 
llevar bien vida cómoda y oración al mismo tiempo. 
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Me habéis pedido que os diga alguna cosa sobre esto de la oración. Antes de 
nada diré algunas cosas necesarias que deben vivir las que pretenden llevar 
camino de oración, y tan necesarias que, aunque no tengan muchas dotes 
contemplativas, si las viven podrán adelantar mucho en el servicio del Señor; y por 
el contrario, es imposible, si no las viven, que sean muy contemplativas, aunque 
piensen que lo son. 

Mucho nos conviene el vivir estas cosas si queremos tener la paz que tanto nos 
encomendó el Señor, tanto interior como exterior. Son tan sólo tres cosas. La 
primera de ellas es el amor que debéis tener unas para con las otras; la segunda, 
el desasimiento de todo lo criado; la última, la verdadera humildad, que aunque la 
diga al final, es la principal y las abraza a todas. 

En cuanto a la primera, que debemos amarnos mucho unas a otras, importa 
muchísimo; porque no existe cosa enojosa que no puedan pasar fácilmente los 
que se aman, y recia cosa ha de ser cuando dé enojo. Si este mandamiento se 
guardase en el mundo, mucho ayudaría para guardar los demás; mas nunca 
acabamos de guardarlo con perfección.  

Aquí hace el demonio muchos enredos, como cuando suscita que se tengan 
amistades particulares, porque poco a poco quitan la fuerza a la voluntad para que 
del todo se emplee en amar a Dios. En mujeres creo se da más que en los 
hombres, y hace mucho daño a la comunidad, porque de aquí nace el no amarse 
todas por igual, el sentir el agravio que se hace a la amiga, el desear tener para 
regalarla, el buscar tiempo para hablarla y manifestarle nuestro cariño y otras 
cosas incompatibles que con el entregarse del todo a Dios. Porque estas 
amistades particulares pocas veces están ordenadas a ayudarse a amar más a 
Dios, antes creo las induce el demonio para hacer bandos en las comunidades. 

Aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se han de querer, 
todas se han de ayudar. Guárdense de estas amistades particulares, por amor del 
Señor, por santas que sean, que suelen ser venenosas y ningún provecho veo en 
ellas; y si son parientes, mucho peor, ¡es una peste! Y créanme, hermanas, que 
aunque os parezca que exagero, si viven este consejo hallarán gran perfección y 
paz, y evitarán muchas ocasiones a las que no están muy fuertes. No nos 
dejemos dominar por la simpatía cuando la voluntad se incline más a una que a 
otra, que no podrá ser menos, pues es natural que así sea (sobre todo si la 
persona tiene ciertas cualidades naturales). Amemos las virtudes interiores y a las 
almas, y no hagamos caso de sus dones naturales.  

No consintamos, hermanas, que sea esclava de nadie nuestra voluntad, sino 
del que la compró por su sangre. Miren que, sin entender cómo, se hallarán 
prisioneras que no se podrán valer. Las niñerías que vienen de aquí son 
incontables. Y porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo entenderán y 
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creerán, no hay para qué decirlas aquí, más sabed que a cualquiera le hará daño 
y a la prelada mucho más.  

Para poder cortar estas amistades particulares habrá que poner gran cuidado 
desde el primer momento en que se comiencen a sentir; para esto ayudará más la 
experiencia y el amor que el rigor. Será bueno no estar juntas sino las horas 
señaladas, también el evitar hablarse a solas. Para esto ayuda mucho el no estar 
juntas, como manda la Regla, sino cada una apartada en su celda. Eviten el tener 
una habitación para trabajar en común porque. aunque pueda ser una cosa 
buena, con más facilidad se guarda el silencio cada una estando sola, y 
acostumbrarse a la soledad es muy provechoso para la oración; y pues ésta ha de 
ser el cimiento de esta casa, preciso será que nos aficionemos a lo que más nos 
ayuda. 

Volviendo a la obligación de amarnos unas a otras, parece superfluo el 
recomendarlo, porque ¿puede haber gente tan bruta que viviendo con compañía y 
no teniendo más trato con otras personas fuera de casa, que sabiendo que Dios 
las ama y ellas a Él, pues por su causa lo han dejado todo, que no se tengan amor 
unas a otras? Sobre todo teniendo en cuenta que la virtud invita al amor; y ésta, 
con el favor de Dios, espero que se dé siempre en esta casa. Así que en esto no 
hay que encomendar mucho, a mi parecer. 

De cómo ha de ser este amor y qué cosa es amor virtuoso —el que deseo que 
haya aquí— y en qué veremos si tenemos esta virtud, que es bien grande, pues 
nuestro Señor tanto nos la recomendó, de esto querría yo hablaros un poco.  

Hay dos tipos de amor: uno es puramente espiritual, porque para nada está 
influido por la sensualidad o la simpatía de nuestra naturaleza, de manera que 
quite su pureza; otro es espiritual pero mezclado con algo de nuestra sensualidad 
y fragilidad; es un amor lícito, como el como el que se tienen los familiares y 
amigos. De éste último ya he dicho algo. 

El amor espiritual, en el que no interviene ninguna pasión, es provechoso 
tenerlo con personas virtuosas, especialmente con los confesores, para lo cual 
hay que actuar con templanza y discreción; mas cuando se mezcla con alguna 
pasión, todo se trastorna. Cuando vean en el confesor algún signo de vanidad, 
ténganlo por sospechoso, y en ninguna manera conversen con él, aunque traten 
de temas espirituales, sino confiésense con él con brevedad y concluyan. Y lo 
mejor sería dar cuenta de ello a la prelada, que no es provechoso para su alma, 
para que le cambien de confesor. Esto es lo más acertado.  

Miren que va mucho en esto, pues es peligroso y puede resultar un infierno y un 
daño para todas. Y digo que no esperen a que el mal se agrande, sino que lo 
atajen desde el principio por todos los medios posibles. No permita el Señor que 
personas entregadas a la oración que tengan afición sino a quien sea muy siervo 
de Dios. Si no lo es, si no hace oración ni aspira a la perfección, no entenderá 
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vuestro lenguaje y no será muy aficionado a hablar de Dios, y no le podrán amar, 
porque no tendrá las mismas aficiones. Además, un confesor así no dará 
importancia a los pequeños detalles de vuestra vida, que tanto os ayudan para 
encaminaros a la santidad. Dios os libre, de cosas semejantes.  

La importancia de los buenos confesores.  

Capítulo 5 
La primera piedra sobre la que debe sustentarse esta casa debe ser la de la 

recta conciencia, el tratar con todas vuestras fuerzas de libraros aun de los 
pecados veniales y de seguir el camino más perfecto. Parecerá que esto cualquier 
confesor lo sabe, y no es verdad. A mí me acaeció tratar con uno cosas de 
conciencia, y me hizo harto daño en cosas que me decía no eran nada; aunque no 
pretendía engañarme. 

En tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfección está todo 
nuestro bien. Sobre esta luz asienta bien la oración. Sin este fuerte cimiento, todo 
el edificio se construye en falso.  

Variados son los caminos por donde lleva Dios y no por fuerza los conocerá 
todos un confesor. Yo os aseguro que no os faltarán personas santas que quieran 
trataros y aprovechar vuestras almas, si sois las que habéis de ser, aunque seáis 
pobres; que el que os sustenta los cuerpos sabrá iluminar y poner voluntad para 
dar luz a vuestras almas. 

Capítulo 6 

El amor perfecto. 

Tornemos ahora al amor puro espiritual que nos debemos tener. Cuando Dios 
lleva a un alma a un claro conocimiento de lo que es el mundo, y de que hay otro 
mundo, y de la diferencia que hay de lo uno a lo otro —que uno es eterno y el otro 
pasa como un sueño—, o de qué cosa es amar al Creador o a la criatura, o de 
qué se gana con lo uno y qué se pierde con lo otro, y qué cosa es el Creador y 
qué cosa es la criatura, y otras muchas cosas que el Señor enseña a quien se 
deja enseñar en la oración, ciertamente esta persona amará de forma muy 
diferente que los que no tienen este conocimiento. Estas almas de todo se 
enseñorean y no se contentan con amar algo tan ruin como estos cuerpos, por 
hermosos que sean y por muchas cualidades naturales que tengan, aunque 
puedan alabar por ellas al Creador. No se detienen en estas cualidades naturales 
hasta el punto de que por ellas les tengan amor; pues si así fuese les parecería 
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que aman algo que no merece ser amado y se avergonzarían entonces de decir a 
Dios que le aman. 

Me diréis: «personas así no sabrán corresponder al afecto que se les tenga». Al 
menos, les importa muy poco que se lo tengan, pues aunque es natural que 
algunas veces se gocen de verse amadas, cuando recapacitan en sí mismas se 
dan cuenta que es un disparate si este amor no aprovecha a su alma. Estos 
afectos les cansan porque entienden que no sólo no les aprovecha sino que les 
puede hacer daño a sus almas, aunque no se lo dejen de agradecer y las 
encomienden a Dios. Por ello abandonan estos afectos en las manos del Señor, 
pues entienden que vienen de allí, porque por sí mismas no les parece que sean 
merecedoras de ser amadas. De esta manera les parece que son queridas porque 
las quiere Dios, y dejan a Su Majestad que se lo pague a estas personas y así se 
lo suplican, y con esto quedan libres de todo apegamiento. 

Noten que cuando aspiramos a ser amados de alguna persona siempre 
buscamos algún interés de provecho o contento nuestro. Mas las personas que 
aspiran a la perfección están por encima de todos los bienes y regalos que el 
mundo les pueda hacer, no se gozan en nada, aunque quieran, que no sea Dios o 
que no esté relacionado con Él. Pues sino, ¿qué provecho les puede traer el verse 
amados? 

El alma que se ha apropiado de esta verdad, de sí misma se ríe por las penas 
que a veces pasa por saber si sus amores serán correspondidos o no. 
Ciertamente es natural que queramos ver correspondidos nuestros amores lícitos. 
Pero aunque sean correspondidos, vemos que de ello nada nos queda, que todo 
es aire y sin consistencia, que se lo lleva el viento. Porque incluso cuando mucho 
nos hayan querido, ¿qué es lo que nos queda? Así que a estas almas les da igual 
verse queridas o no, excepto cuando se trata de las personas que las ayudan a 
alcanzar los bienes eternos, porque está hecho nuestro natural de tal forma que si 
no les sentimos algo de amor enseguida nos cansamos y las perdemos. 

Pensaréis que estas almas no quieren a nadie y que no conocen otra cosa, sino 
a Dios. Todo lo contrario, aman mucho más y con más verdadero amor, y con más 
pasión y más provechoso amor: en fin, con auténtico amor. Estas almas están 
mucho más aficionadas a dar que a recibir; y aun con el mismo Creador les 
acaece esto. Este es el auténtico amor y no esas otras afecciones bajas que le 
han usurpado el nombre. 

También os parecerá, que si no aman a las personas que ven, que ¿a quién 
aman? Verdad es que aman a las personas que ven; mas en lo que ven que 
pueda ser estable y duradero. Es decir, cuando se disponen a amar a alguien, 
pasan por encima de su apariencia y cualidades naturales, y ponen los ojos en su 
alma, y miran si hay algo que sea merecedor de ser amado o si no lo hay. Y si ven 
que en ella existe algún indicio que pueda ser aprovechable, es decir, de que 
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alberga alguna disposición buena que pueda dar fruto espiritual, no les dolerá 
trabajar por su bien; ninguna cosa que se les ponga delante dejarán de hacerla de 
buena gana por el bien de aquella alma. Pero si esa alma para nada ama a Dios, 
y no atesora ningún bien espiritual, de nada servirá que se la ame y trabaje por 
ella, porque no durará este amor y saben que es imposible. Y digo que es 
imposible, por más cualidades naturales que tenga, por más que trate de 
persuadirla y se muera queriéndola y le haga todas las obras buenas que pueda. 
Ya sabe y tiene experiencia de lo que es todo, y no se engaña. Ve que no 
coinciden en lo principal, y que es imposible que este amor mutuo dure, porque es 
amor que se ha de acabar con la vida si el otro no guarda los mandamientos y 
ama al Señor, y entiende que han de ir a diferentes partes en la otra vida. 

Y un alma de éstas, a quien el Señor ha infundido verdadera sabiduría, no 
estima en más de lo que vale el amor que sólo acá dura. Aunque este amor algo 
valga para los que viven según el mundo —los que gustan de sus placeres, 
honores y riquezas—, sobre todo cuando la persona a quien se ama es rica, 
simpática o entretenida; mas quien todo esto aborrece ya, poco o nada se le 
importará. Y si la ama, toda su intención la pondrá en que ame a Dios; porque, 
como digo, sabe que de lo contrario no ha de durar este amor. Es un amor 
desinteresado, porque no deja de hacer todo lo que puede para que se aproveche 
espiritualmente. Perdería mil vidas por beneficiarla en algo en este sentido. ¡Oh 
precioso amor, que va imitando al capitán del amor, Jesús, nuestro bien! 

Capítulo 7 

Algunos avisos para lograr este amor espiritual 

Sorprende ver cuán apasionado es este amor espiritual, cuántas lágrimas, 
penitencias y oraciones cuesta, con que cuidado hay que encomendarla a Dios a 
la otra persona, y cómo no se queda una tranquila hasta que no la ve que va 
aprovechando. Pues si le parece que va aprovechando y de pronto ve que torna 
hacia atrás, nada le satisface; no come ni duerme por ello (aunque mantenga la 
paz interior), siempre temerosa de que el alma que tanto quiere se pueda perder, 
y de que se puedan separar para siempre. Para nada teme la muerte de acá, pues 
no quiere asirse a cosa que ve que en un soplo se le va de entre las manos. Es un 
amor desinteresado. Todo lo que desea y quiere es que aquella alma se 
enriquezca de los bienes del cielo. Esto es amar de verdad, y no estos quereres 
desventurados de acá, y no me refiero a los ilícitos, que de ésos Dios nos libre. 
(De estos amores ilícitos, tan perniciosos, no consintamos que en nada se hable 
entre nosotras. Nunca nos hará bien conversar sobre estos amores, que nos 
puede hacer daño incluso con sólo oírlo.)  
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Cuando hablo de estos quereres desventurados, me refiero a esos otros 
amores lícitos que nos tenemos unas a otras, o a los amores que tenemos a los 
familiares y amigas. Toda nuestra pretensión está en que no se nos muera la 
persona: si le duele la cabeza, parece nos duele el alma; si le vemos con trabajos, 
perdemos la paz; todo de esta manera. 

Esto no ocurre cuando hay verdadero amor espiritual. Aunque por nuestra 
flaqueza natural nos afecte en principio que sufra en algo, luego la razón mira si 
resulta bueno para aquella alma, y si se enriquece más en virtud, rogamos a Dios 
que la dé paciencia y que merezca en los trabajos. Si ve que la tiene, ninguna 
pena siente, antes se alegra y consuela; bien que lo pasaría misma de mejor gana 
que vérselo pasar a ella, si el mérito y ganancia que hay en el padecer pudiese 
todo dársele, mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 

Imita con este amor al que nos tuvo el buen amador Jesús; y así aprovecha 
tanto, porque no querría sino abrazar todos los trabajos, y que los otros sin 
trabajar se aprovechasen de ellos. Así gana muchas amistades. No soporta 
tratarlas con doblez, porque si las ve que se desvían del buen camino, enseguida 
se lo dice, lo mismo que algunas faltas. No puede hacer otra cosa. Y como las 
trata con sinceridad, sin disimular nada, no buscando agradar, o sus amistades se 
enmiendan o acaban apartándose de ella. Le importa mucho saber si sus 
amistades sirven a Dios o no. Hasta sufre por sus pequeños defectos, esas 
pequeñas motitas, bien pesada cruz. 

Esta manera de amar es la que me gustaría que nos tuviésemos nosotras. 
Empecemos por tener delicadezas en el trato con las demás, las cuales aunque 
puedan parecernos tiernas, no dañan si se tienen con todas en general. Es bueno 
y necesario algunas veces manifestar nuestra ternura en el amor, y compadecerse 
de los trabajos y enfermedades de las hermanas, aunque sean pequeños; pues a 
veces ocurre que una carga liviana causa gran pesar en una, lo que a otra apenas 
le causaría trabajo, y hay personas que por naturaleza se afligen grandemente por 
bien pequeñas cosas. Si a ti te pasa lo contrario, no dejes de manifestar 
compasión por tus hermanas; pues a lo mejor quiere nuestro Señor preservarte de 
esas penas, mientras que las tienes en otras cosas. Así que no juzguemos en 
esto de los trabajos y tampoco nos creamos mejores en el tiempo en que por 
ventura el Señor nos ha hecho más fuertes sin mérito propio, sino pensemos en el 
tiempo en que fuimos más débiles. 

Es muy importante tener esto en cuenta para poder compadecerse de los 
trabajos del prójimo, por pequeños que sean. En especial es muy necesario este 
aviso a las almas espirituales, pues éstas, como desean trabajar por Dios, todo se 
les hace poco; deben considerarse como eran en los tiempos en que estaban 
débiles y pensar que si no lo es ahora, no lo es por mérito propio; porque podría 
por aquí el demonio ir enfriando la caridad con el prójimo y darnos a entender que 
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es perfección lo que es falta. En todo es menester estar alerta, pues el demonio 
no duerme, sobre todo en las que van más adelantadas en el camino de la 
perfección. En estas almas el demonio tienta disimuladamente, pues no se atreve 
a otra cosa, y el alma no se ve el daño que le ha causado hasta que está ya 
hecho, si —como digo— no se tiene cuidado. En fin, que es menester siempre 
velar y orar, pues no hay mejor remedio para poder descubrir estas tentaciones 
disimuladas. 

Manifestad vuestra alegría en pasar con vuestras hermanas el rato de 
recreación, aunque no se haga como os gustaría, pues yendo con recta intención 
todo es amor perfecto. Si es muy bueno que os preocupéis de las necesidades de 
las demás, mirad que no sea faltando a la discreción en cosas que vayan contra la 
obediencia. Aunque os parezca áspero lo que mande la priora, no lo manifestéis ni 
lo deis a entender a nadie, si no fuere a la misma priora con humildad, pues de lo 
contrario haríais mucho daño. Sentid mucho cualquiera falta notoria que veáis en 
la hermana. En esto se muestra y ejercita mucho tu amor si lo sabes llevar con 
paciencia y no te espantas de sus faltas, pues los mismo harán las demás sobre 
las que tengas tú, que siempre son muchas más de las que tú piensas. 
Encomienda mucho a Dios a tu hermana, y procura hacer con gran perfección la 
virtud contraria a la falta que te parece ver en ella. Esfuérzate en lograr esto, para 
que enseñes a la otra con tus obras lo que seguramente no admitirá si se lo dices. 
Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de virtud en la otra, pegase mucho. 

¡Qué bueno y verdadero amor manifiesta la hermana que está dispuesta a 
servir a todas, dejando su interés por el de las otras, yendo muy adelantada en 
todas las virtudes y guardando con gran perfección la Regla! Mayor amor les 
manifiesta con ello que con todas las palabras cariñosas que les pueda decir. No 
digáis tales palabras en esta casa, tal como «mi vida», «mi alma», «mi bien», y 
otras cosas parecidas que se dicen con acepción de personas, a unas diciendo 
una cosa y a las otras otra. Dejad estas palabras regaladas para decírselas a 
vuestro Esposo, pues como mucho tiempo pasan con Él a solas, de todo se han 
de aprovechar. Si las emplean con otras no le enternecerán tanto al Señor cuando 
se las digan. Esta mala costumbre es muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, 
lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes. 

También demuestra mucho amor la que procura aminorar el trabajo de las 
demás tomándoselo para sí –sobre todo en los oficios de la casa–, y también el 
alegrarse y alabar mucho al Señor por el acrecentamiento que vea en sus 
virtudes. Todas estas cosas, aparte del gran bien que traen consigo, ayudan 
mucho a estar en paz y conformidad con la comunidad. Quiera el Señor lleve esto 
adelante, porque sería terrible que sucediese lo contrario, que siendo como sois, 
pocas, que os llevaseis mal. No lo permita Dios. 

20



Si se os escapa de repente alguna palabrilla de estas que divide a la 
comunidad, poned remedio pronto y haced gran oración. Y en cualquiera de estas 
cosas, de hacer grupitos o bandos, o deseo de ser más, o mostrar puntitos de 
honra –el principal mal de los monasterios–, cuando se hiciese costumbre, dense 
por perdidas. Piensen y crean que han echado a su Esposo de casa y que le 
empujan a tener que buscar otra posada, pues le echan de su propia casa. 
Clamen a Su Majestad y procuren poner remedio. Porque, si no se remedia con la 
confesión y comunión frecuentes, teman si hay algún Judas. 

Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto, cortándolo en 
sus principios, que aquí está todo el daño o remedio; y si conoce cuál es la 
causante del alboroto, procure que se vaya a otro monasterio. Echen de sí este 
veneno. Corten como puedan las ramas. Y si esto no basta, arranquen la raíz. Y 
cuando esto no fuese posible, no salga de la cárcel la culpable: más vale esto que 
contagiar a todas peste tan incurable. Más preferiría que se incendiase el 
convento. 

Ámense tiernamente, sin particularismos, para que no tengan motivos para que 
surjan discordias.  

Capítulo 8 

El gran bien que es desasirse, interior y exteriormente, de todo lo creado. 

Ahora tratemos del desasimiento que tenemos que vivir, porque en esto está 
todo, si es perfecto. Aquí digo está todo, pues abrazándonos únicamente al 
Creador y no teniendo en nada a todo lo creado, Su Majestad infundirá de tal 
manera las virtudes, que trabajando nosotras poco a poco lo que depende de 
nosotros, no tendremos mucho más que pelear, que el Señor saldrá en nuestra 
defensa contra los demonios y contra todo el mundo. 

¿Pensáis que es poco el procurar este bien de entregarnos todas del todo al 
Todo sin hacerlo por partes? Y pues en Él están todos los bienes, alabémosle 
mucho, pues nos juntó aquí donde no nos importa otra cosa. Aunque confieso que 
soy la más imperfecta en todas las virtudes; y lo que digo es más fácil de escribir 
que de obrar. 

En cuanto a lo exterior, gran merced nos ha hecho el Señor por traernos aquí, 
tan apartadas del mundo, para que fuésemos una. Me parece que nos quiere el 
Señor apartar de todo a las que aquí nos trajo, para llegarnos más sin dificultad a 
Sí. Lo que os pido mucho es que la que vea que no está dispuesta a vivir lo que 
aquí se acostumbra, que lo diga. Otros conventos hay donde también puede servir 
muy bien al Señor. No turben a estas poquitas que aquí Su Majestad ha juntado. 
En otras partes hay libertad para conversar con familiares; aquí, si algunos 
admitimos al locutorio, es para poder ayudarlos. Mas la monja que desee tratar 
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con sus familiares para su consuelo, si estos no son espirituales, téngase por 
imperfecta; crea que no está desasida, no está sana, que no tendrá libertad de 
espíritu ni entera paz, necesita de médico, y si no sana de esto, no es para esta 
casa. 

El remedio que veo mejor para curar de esta enfermedad es que lo alcance del 
Señor con mucha oración y que no vea a sus familiares hasta que se vea libre de 
este apego. Cuando sienta que el tratar con los familiares le resulta una cruz y no 
un consuelo, ya puede verlos, que entonces podrá hacerles bien y no dañarse a sí 
misma, mas si le duelen mucho sus penas y escucha sus avatares mundanos de 
buena gana, crea que se hace daño a sí misma y a ellos no les hará ningún 
provecho. 

Capítulo 9 

El gran bien que se sigue de huir de los familiares los que han dejado el mundo, y 
cuán más verdaderos amigos hallan. 

¡Cuánto huiríamos de nuestros familiares si entendiésemos las religiosas el 
daño que nos viene de tratar mucho con ellos! Yo no entiendo qué consolación 
puede haber en tratarlos, no sólo en lo que toca a Dios, sino en lo que respecta al 
sosiego y descanso del alma. De sus diversiones no podemos ni nos es lícito 
gozar, pero sí sentir sus trabajos; nos duelen todos ellos, y algunas veces incluso 
más que a ellos mismos. En verdad, si nos dejan algún consuelo, bien caro lo 
paga el espíritu. De este trato frecuente estáis aquí impedidas, pues como todo es 
en común y a ninguna os pueden hacer un regalo de forma particular, sino en 
general a toda la comunidad, quedáis libres de tener que contentarlos por eso. 

Espantada estoy del daño que hace el tratarlos; no creo lo creerá sino quien 
tenga experiencia de ello. No sé yo qué es lo que dejamos del mundo las que 
decimos que todo lo dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo principal, que 
son los parientes. Llega la cosa a tanto que tienen por falta de virtud el no querer 
tratarlos mucho, e incluso alegan razones. 

En esta casa, hijas, poned mucho empeño en encomendarlos a Dios, lo que es 
de sentido común; en lo demás, apartarlos de la memoria lo más que podáis, 
porque es natural que se nos pegue a ellos más nuestra voluntad que a las otras 
personas. 

Sed cariñosas con vuestros padres (que nada dejan de hacer por los hijos) y 
con vuestros hermanos, mientras no se resienta vuestra vocación, que con 
desasimiento se puede hacer. Del resto de los familiares tengo por experiencia 
cuando me he visto en trabajos, que son los que menos me han ayudado; los 
siervos de Dios, sí. 
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Creed, hermanas, que sirviendo al Señor como es debido, que no hallaréis 
mejores familiares que los que Él os envíe. Fiaros de los que únicamente os 
quieran por amor de Dios, más que de todos vuestros familiares. Estas personas 
nunca os faltarán; y en quien no pensáis, hallaréis padres y hermanos. Sin 
embargo, los que pretenden que les paguemos sus favores, como nos ven pobres 
y que nada les podemos dar, pronto se cansan. Y aunque de esto no se pueda 
generalizar, es lo que con más frecuencia sucede. 

Debemos huir del mundo tal como nos aconsejan los santos. Y los familiares es 
lo más que se nos pega del mundo y lo más difícil de desapegar. Por eso hacen 
bien los que se alejan de ellos trasladándose a otros lugares, mientras el alma se 
abraza con determinación con el buen Jesús, Señor nuestro, y como allí lo halla 
todo, se olvida de todo. Gran ayuda es está, el apartarnos de ellos hasta que 
estemos totalmente afianzados en el seguimiento de Cristo; que después podrá 
ser que quiera el Señor, por darnos cruz en lo que solíamos tener gusto, que 
tratemos de nuevo con ellos. 

Capítulo 10 

No basta desasirse de los familiares, si no nos desasimos de nosotras mismas. La 
virtud del desasimiento va unida a la humildad. 

Después de habernos desasido del mundo y de los familiares, estando 
encerradas aquí, ya parece lo tenemos todo hecho y que no tenemos que pelear 
con nada. ¡Oh hermanas mías!, no lo creáis ni os echéis a dormir, que es como el 
que se acuesta tranquilo después de haber cerrado muy bien sus puertas por 
miedo a los ladrones, y los tiene dentro de casa. Y no hay peor ladrón que 
nosotras mismas, que si cada una no pone gran empeño —como el negocio más 
importante de todos— en contradecir continuamente su propia voluntad, muchas 
cosas le quitarán la libertad de espíritu, y no podrá volar a su Creador sin ir 
cargada de tierra y de plomo. 

Para poder quitar el afecto de las cosas transitorias y fugaces y ponerlo en lo 
que nunca se ha de acabar, ayuda mucho el traer continuamente al pensamiento 
la vanidad de lo que es todo y cuán presto se acaba. Y aunque no lo parezca, 
fortalece mucho al alma. Pongamos gran cuidado en las cosas pequeñas, y en 
cuanto nos apeguemos a alguna, procuremos apartar el pensamiento de ella y 
volverlo a Dios, que Él nos ayudará.  

Nos ha hecho la gran merced de traernos a esta casa, donde gran parte del 
trabajo está hecho; mas queda desasirnos de nosotras mismas e ir contra nuestra 
propia voluntad, lo cual es recia cosa, porque nos amamos mucho. 

Aquí entra la verdadera humildad, porque esta virtud y la virtud del 
desasimiento me parece andan siempre juntas. Son dos hermanas que no se 

23



pueden separar. De estas hermanas nunca quisiera se apartarán sino que se 
abrazasen a ellas, las amasen y nunca estuviesen sin ellas. ¡Oh soberanas 
virtudes, señoras de todo lo creado, emperadoras del mundo, libradoras de todos 
los lazos y enredos que pone el demonio, tan amadas de nuestro maestro 
Jesucristo, que nunca estuvo un momento sin ellas! Quien las posea, bien puede 
salir y pelear con todo el infierno y contra todo el mundo y sus ocasiones. No 
tenga miedo de nadie, que suyo es el reino de los cielos. No tiene a quién temer, 
porque nada le importa que pueda perderlo todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme 
desagradar a su Dios, y por eso le suplica que la afiance en estas virtudes para 
que no las pierda por su culpa. 

Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se esconden de quien 
las posee, de manera que nunca las ve ni acaba de creer que las tiene, aunque se 
lo digan; mas las valora tanto, que siempre anda procurando tenerlas y 
perfeccionándose en ellas sin darse cuenta, irradiándolas a su alrededor. 

Gran desatino es que me ponga yo a alabar la humildad y mortificación, 
habiendo sido tan alabadas del Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos 
trabajos suyos. Pues, hijas mías, este es nuestro trabajo, trabajar por salir de la 
tierra de Egipto, que al hallar estas virtudes, hallaréis el maná; entonces todas las 
cosas os sabrán bien, y por mal que les sepan a los que tienen el gusto del 
mundo, os sabrán dulces. 

Por tanto, lo primero que hemos de procurar es quitar de nosotras el amor de 
este cuerpo, que somos algunas tan regaladas de nuestro natural y tan amigas de 
nuestra salud, que gran guerra nos dan y mucho tendremos que esforzarnos en 
esto. Porque algunas monjas no parece que venimos a otra cosa al monasterio 
sino a procurar no morirnos. Cada una lo procura como puede. Es vedad que aquí 
pocos recursos tenemos para procurarlo, mas me gustaría que ni siquiera lo 
deseásemos. Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a 
regalaros por Cristo; que esto sugiere el demonio, que debemos procurar la salud 
para llevar y guardar la Regla; y tan bien se quiere procurar, que cuando llega la 
muerte no se ha cumplido un mes enteramente la Regla, ni siquiera un día. Si esto 
es lo que buscamos, no sé para qué venimos al monasterio. 

No teman que nos falte discreción en esto, ni teman como los confesores que 
nos vamos a matar con tanta penitencia. Nos preocupamos tanto de conservar la 
salud, que ojalá pusiésemos el mismo empeño en todo lo demás. 

Tengo para mí a la que procura tanto conservar la salud, que el Señor la deja 
más enferma; al menos a mí me hizo esta merced, porque como me iba a cuidar 
tanto para conservarla, que al menos fuese por algún motivo.  

Pues es cosa graciosa lo que ocurre a las andan con este tormento que ellas 
mismas se dan, que algunas veces les da un deseo tan grande de hacer 
penitencias sin camino ni concierto, que tan sólo aguantan dos días, a manera de 
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decir. Después el demonio les sugiere en su imaginación que les ha hecho daño a 
su salud; de esta forma les mete miedo para hacer cualquier penitencia y no se 
atreven después ni a cumplir las que manda la Regla, pues ya lo probaron. No 
observamos las cosas más pequeñas que manda la Regla —como el silencio, que 
no nos ha de hacer mal— y apenas nos imaginamos que nos duele la cabeza, que 
dejamos de ir al coro, —que tampoco nos mata—, un día porque nos dolió, y otro 
porque nos ha dolido, y otros tres porque no nos duela. Y queremos inventar 
penitencias a nuestro antojo para que no podamos hacer lo uno ni lo otro. Y 
muchas veces aun siendo el malestar tan pequeño, nos parece que estamos 
obligadas a no hacer nada, y con pedir permiso para no hacerlo nos parece que 
hemos cumplido y nos quedamos tranquilas. 

Diréis ¿que por qué da la priora el permiso? Si supiese lo que ocurre por dentro, 
por supuesto que no lo daría; mas como le haces ver tu necesidad y no falta un 
médico que apoye su propuesta o una amiga o familiar que la compadezca, ¿qué 
ha de hacer? Queda con escrúpulo si falta a la caridad. Quiere más que faltes tú 
que ella, y no le parece justo juzgarte mal. 

Estas cosas puede ser que os pasen alguna vez, y para que os prevengáis de 
ellas las pongo aquí. Porque si el demonio nos comienza a amedrentar con que 
nos faltará la salud, nunca haremos nada. El Señor nos dé luz para acertar en 
todo, amén. 

Capítulo 11 

La mortificación que suponen las enfermedades. 

Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos siempre de 
livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando es grave el mal, él mismo 
se queja; es otro quejido y pronto se manifiesta. Mirad que sois pocas, y si una 
tiene esta costumbre de quejarse por pequeñeces, es para traer fatigadas a todas, 
si os tenéis amor y hay caridad. La que esté enferma que lo esté de verdad, que lo 
diga y tome lo necesario para curarse. Cuando existen motivos, sería mucho peor 
no decirlo. 

Mas de flaquezas y malecillos de mujeres, olvidaros de quejaros, que algunas 
veces pone el demonio en la imaginación esos dolores, los cuales tan pronto 
vienen como se van. Si no perdéis la costumbre de quejaros de todo, siempre 
pareceréis enfermas. Porque este cuerpo tiene una falta, que mientras más le 
regalan, más necesidades descubre. Es cosa extraña lo que quiere ser regalado; 
y como siempre tiene algo que no marcha bien, por poco que sea, engaña a la 
pobre del alma para que no mejore. 

Acordaos de los pobres enfermos que no tienen a quien quejarse. Mas ser 
pobre y al mismo tiempo ser regalada, no se compagina. Acordaos también de 
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muchas casadas enfermas de graves males, que por no dar enfado a sus 
maridos, no se atreven a quejarse, y así pasan grandes trabajos. ¿Y pensáis que 
venimos aquí a ser más regaladas que ellas?. Ya que os habéis librado de los 
grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un poquito por amor de Dios sin que lo 
sepan todos. Pues si una esposa con graves trabajos y enfermedades, porque no 
lo sepa su marido, no lo dice y se queja, pasando muy malos ratos sin poder 
desahogarse, ¿no pasaremos algo nosotras, sin que lo sepa más que Dios, de los 
males que nos da por nuestros pecados? ¡Cuánto más si una nonada lo que 
sufrimos! 

En todo esto que he dicho, no trato de las graves dolencias, como cuando hay 
fiebre alta, sino de los malecillos que se pueden pasar de pie. Porque por una que 
pasa quejándose de sus pequeñas molestias, llega la situación a empeorarse 
tanto que pierden unas por otras, y cuando se queja otra, aunque sea muy sufrida, 
no la cree nadie, por graves males que tenga, por haber visto a otras con tan poco 
males quejarse tanto. 

Acordémonos de nuestros santos Padres ermitaños de la Orden, cuya vida 
pretendemos imitar: ¡qué no pasarían de dolores estando solos, y de fríos, de 
hambre y calor, sin tener a quién quejarse sino a Dios. ¿Pensáis que eran de 
hierro? Pues tan delicados eran como nosotras. Y creed, hijas, que comenzando a 
vencer estos corpezuelos, no nos cansan tanto. Despreocuparos de vosotras, si 
no fuere por una grave necesidad. Si no nos determinamos a tragar de una vez la 
muerte y la falta de salud, nunca haremos nada. 

No temáis la muerte, y abandonaros en Dios, venga lo que viniere. ¿Qué 
importa que muramos? Si tantas veces nos ha engañado este cuerpo, ¿no nos 
burlaremos alguna vez de él? Y creed que esta determinación de tragar la falta de 
salud importa más de lo que pensamos; porque si poco a poco nos determinamos 
a ello, con el favor del Señor, quedaremos señoras del cuerpo. Pues vencer a tal 
enemigo, es una gran ayuda para poder pasar la batalla de esta vida. Hágalo el 
Señor, que bien puede. No sabe que clase de victoria es está sino quien ya la 
goza, la cual es tan grande que nadie sentiría pasar los trabajos que fuesen 
necesarios por quedar con este sosiego y señorío. 

Capítulo 12 

De cómo el verdadero amador de Dios ha de tener en poco la vida y el deseo de 
ser estimado. 

Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque parezcan menudas. 
Arduo trabajo parece todo, y con razón, porque es guerra contra nosotros mismos; 
mas comenzándose a trabajar, obra Dios tanto en el alma y le concede tantas 
gracias, que todo parece poco cuanto se puede pasar en esta vida. Las religiosas 
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que hacemos lo más, que es dar la libertad por amor de Dios poniéndola bajo la 
obediencia, y que pasamos tantos trabajos, ayunos, silencio, encerramiento, que 
por mucho que nos queramos regalar no lo podemos hacer más que raramente, 
¿por qué entonces nos detenemos en mortificar nuestro interior, pues en ello está 
el que sea todo lo demás mucho más meritorio y perfecto, y que lo vivamos con 
más suavidad y descanso? ¿Por qué nos detenemos en mortificar nuestro cuerpo 
en las cosas pequeñas, no buscando nuestro placer en nada, sino llevándolo por 
donde no quiere hasta tenerlo rendido al espíritu? Esto se adquiere –como he 
dicho– a través de ejercitarse poco a poco en no hacer lo que desea nuestra 
voluntad y apetito, incluso en las cosas pequeñas. 

Todo está en no tratar de buscar nuestro propio interés o regalo; que quien de 
verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida. Pues 
si le ha dado su voluntad, ¿qué teme? Ciertamente que si es un verdadero 
religioso o un verdadero hombre de oración, y pretende gozar de los regalos de 
Dios, que deseará morir por Él y sufrir el martirio. Pues, ¿no sabéis, hermanas, 
que la vida del buen religioso y del que quiere ser de los amigos más cercanos de 
Dios, que es un largo martirio? Largo, porque comparado con los mártires que 
presto eran degollados, se puede considerar largo; mas toda vida es corta, y 
algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si será la nuestra tan corta que se acabe 
una hora o momento después de que nos hemos determinado a servir del todo al 
Señor? Puede ser posible. En fin, de todo lo que tiene fin no hay que hacer caso; 
y pensando que cada hora es la postrera, ¿quién no se esforzará en ella? Pues 
creedme, que pensar esto es lo más seguro. 

Por eso ejercitémonos en contradecir en todo a nuestra voluntad; que si ponéis 
empeño en esto, sin saber cómo, poco a poco os hallaréis en la cumbre. Mas 
¡muy recio y duro se nos hace no buscar nuestro placer en nada, cuando no se 
piensa en las consolaciones y gozos que trae consigo esta contradicción y lo que 
se gana con ella! Aun en esta vida, ¡qué felicidad! En esto cada una ha de 
procurar ir por delante de las otras, así todas, unas a otras os animaréis y 
ayudaréis a vivirlo. 

Estad muy atentas a los movimientos interiores, sobre todo en lo que respecta a 
compararse con las demás. Dios nos libre, por su Pasión, de decir o pensar que 
«soy la más antigua», que «tengo más años», que «he trabajado más», que «a la 
otra la tratan mejor». Estos pensamientos, cuando os vengan, tenéis que cortarlos 
con presteza; que si nos detenemos en ellos o los manifestamos en la 
conversación, nos hará mucho daño, de donde nos vendrán grandes males. Si 
tienen una priora que consiente cosas de éstas, por poco que sea, crean por sus 
pecados ha permitido Dios la tengan para comenzarse a perder, clamen a Él y 
toda su oración sea para que ponga remedio, porque gran peligro corren. 
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Podrá ser que alguna piense que para qué tanto recalco esto y que es 
demasiado riguroso; que Dios también da consolaciones a quien no está tan 
desasido. Así también lo creo yo, que lo hace Dios porque con su sabiduría infinita 
ve que conviene para invitar al alma a que todo lo deje por Él. No llamo «dejar 
todo» a entrar en un convento, que impedimentos puede haber, y en cada parte 
puede el alma perfecta estar desasida y humilde; aunque más dificultades tendrá, 
que de grandes ventajas disfrutamos las que vivimos aquí. Mas créanme una 
cosa, que si en el alma hay vana estima, o deseo de ser distinguida (lo cual 
también puede darse en los conventos), aunque lleve muchos años haciendo 
oración o, mejor dicho, pensando que hace oración (porque la oración perfecta 
quita todos estos resabios), nunca progresará mucho ni llegará a gozar del 
verdadero fruto de la oración.  

Mirad, hermanas, que esto os importa mucho, pues no estáis aquí para otra 
cosa. Al final, la que desea sobresalir no se lleva la gloria, y deja de merecer lo 
que podría ganar. 

Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está aprovechando. 
El demonio no se atreverá a tentar –con pensamientos de distinguirse de los 
demás– al que es de verdad humilde; porque, como es tan astuto, teme el golpe. 
Es imposible, si uno es humilde, que no se afiance más en esta virtud si el 
demonio le tienta por ahí; porque está claro que ha de mirar su vida, y comparar lo 
que ha servido al Señor con lo que le debe, y el bien que nos hizo Él en abajarse 
a vivir en este mundo para dejarnos ejemplo de humildad, y ha de mirar sus 
pecados e imaginarse en donde merecía estar por ellos. Sale el alma tan 
aprovechada, que no se atreve el demonio a tentarla de nuevo.  

No sólo en lo interior, mas en lo exterior procurad que os saquen vuestras 
hermanas de la tentación. Si queréis vengaros del demonio y libraros más pronto 
de tal tentación, en cuanto os sobrevenga ésta, pedid a la prelada que os mande 
hacer alguna tarea baja y humilde o, si podéis, hacerla vosotras directamente, y 
andad reflexionando en cómo podéis contrariar vuestra voluntad en diversas 
cosas, que el Señor os las descubrirá, y con esto durará poco la tentación. Dios 
nos libre de querer distinguirnos comparándonos con los demás. Mirad que es 
mala ganancia, y —tal como he dicho— la misma buena reputación se pierde con 
desearla, en especial en las comunidades, que no hay peor cosa que impida la 
santidad.  

Diréis que son cosillas sin importancia, que son inherentes a nuestra naturaleza 
humana, que no hay que hacer caso de ellas. No las paséis por alto, que crecen 
como la espuma, y no hay cosa pequeña que sea tan peligrosa como estos 
pensamientos de ser considerada y de mirar si nos hacen algún agravio. ¿Sabéis 
por qué? Normalmente en una comienza por poco y no es casi nada, apenas se 
siente agraviada; pero luego sugiere el demonio a que a otra que le parezca 
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mucho, y aun pensará que es caridad el decirle que cómo consiente tal agravio, 
que Dios le dé paciencia, que se lo ofrezca, que no sufriría más un santo. Pone tal 
afectación en las palabras compasivas de tu hermana, que quedáis tentada de 
vanagloria por lo que no sufristeis con la perfección que debiste sufrir. 

Y es nuestra naturaleza tan flaca, que en cuanto nos dicen que cómo toleramos 
tal agravio, que pensamos hemos hecho algo y lo sentimos, cuánto más al ver lo 
sienten por nosotras. Y así va perdiendo el alma las ocasiones que había tenido 
para merecer, y queda más flaca y abierta la puerta al demonio para que otra vez 
venga con otra cosa peor; e incluso puede suceder que aun cuando tú lo quieras 
sufrir, que acudan a ti y ten digan «que si eres una bestia para tener que 
soportarlo», «que es bueno que se sepa la verdad». ¡Por amor de Dios, hermanas 
mías!, que a ninguna le mueva la indiscreta caridad a mostrar lástima de la otra en 
cosa que toque a estos fingidos agravios, que es como la que tuvieron los amigos 
del santo Job y su mujer para con él. 

Capítulo 13 

Cómo se ha de huir de las razones del mundo para llegarse a la verdadera razón. 

Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar escrito aquí, porque 
no se os olvide, que en esta casa -y toda persona que aspire a la santidad-, huya 
mil leguas de «qué razón tuve», «me lo hicieron sin motivos», «no tuvo razón 
quien hizo esto conmigo»... De malas razones nos libre Dios. ¿Os parece que 
había motivos o razones para que nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias? La 
que no quiera llevar la cruz excepto cuando le den suficientes motivos o razones 
para llevarla, no sé para qué está en el monasterio; tórnese al mundo. ¿Por 
ventura sufrís tanto que no podáis más? ¿Qué razón tenéis para ello? Por cierto, 
yo no la entiendo. 

Cuando nos hagan alguna alabanza o consideración o nos estimen en algo, 
entonces sí, saquemos esas razones, que realmente nos es razonable que nos 
alaben o estimen en esta vida. Mas cuando sean agravios —que así los llaman sin 
hacernos agravio—, yo no sé para qué tenéis que quejaros. O somos esposas de 
tan gran rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no participe de las 
deshonras que a su esposo le hacen? Aunque no lo quiera por propia voluntad, en 
fin, de honra o deshonra participan ambos. Pues es un contrasentido querer 
participar y gozar del reino del Señor, y no querer antes participar para nada de 
las deshonras y trabajos que sufrió por nosotros. 

No tengamos estos deseos, sino la que le parezca que la tienen entre todas 
como la última, que se tenga por más bienaventurada; y así lo es, ciertamente, si 
lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará gloria en esta vida ni en la otra. 
Créanme en esto. Mas qué disparate he dicho, que me crean a mí, habiéndolo 
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dicho la verdadera Sabiduría —que es la misma Verdad—, y la Reina de los 
ángeles.  

Imitemos en algo a la gran humildad de la Virgen Santísima, cuyo hábito 
traemos, que por mucho que nos parezca nos humillamos, quedamos bien cortas 
para ser hijas de tal Madre y esposas de tal Esposo. 

Así que si las cosas dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy no parece 
nada, mañana quizás será pecado venial; y es cosa tan difícil de extirpar, que si 
no ponéis cuidado no quedará sólo en esto. Es cosa que hace mucho daño en los 
conventos.  

En esto tendríamos que cuidarnos las que estamos en ellos, por no dañar a las 
que trabajan por hacernos bien y nos dan buen ejemplo. Y si entendiésemos el 
gran daño que hacemos cuando propiciamos una mala costumbre de estas –del 
deseo de ser estimada y sentirse agraviada–, más querría que nos muriésemos 
que seamos la causa de ello; porque hace mucho daño en las almas y esta mala 
costumbre que empezamos parece que no se acaba de vencer, aunque mueran 
unas, vienen otras, y es más fácil que todas participen de esta mala costumbre 
que una ha emprendido, que de las muchas virtudes que viven las otras; porque el 
demonio no dejará que decaiga esta costumbre, mientras que con las virtudes la 
misma flaqueza natural hace que se vayan perdiendo.  

¡Qué gran caridad demostraría y qué gran servicio haría a Dios si se fuese la 
monja que se sienta incapaz de vivir las costumbres que se llevan en esta casa! Y 
mire que está obligada a ello, si no quiere tener un infierno acá, que se vaya antes 
de que profese, y deje a las demás en paz. 

No me refiero a faltar en las penitencias o ayunos, porque aunque lo sean, no 
son cosas que hagan tanto daño. Mas a una predisposición que se tiene de querer 
ser estimada y tenida en cuenta, a la inclinación de estar siempre fijándose en las 
faltas ajenas sin nunca reconocer las propias y a otras cosas semejantes, que 
verdaderamente nacen de la poca humildad; si Dios no la favorece con darla un 
fuerte espíritu de enmienda, mejor será que Dios os libre de su compañía. 
Entended que ni ella tendrá paz ni dejará que la tengan las demás.  

En esta casa habéis perdido ya la estima del mundo, porque los pobres no son 
estimados. Nuestra mayor estimación, hermanas, ha de ser servir a Dios. Quien 
considere que no puede vivir así, quédese mejor en su casa. 

Creedme en esto, y si no, el tiempo os doy por testigo. Porque el estilo de vida 
que pretendemos llevar es no sólo el de ser monjas, sino ermitañas, viviendo 
desasidas de todo lo criado, y a quien el Señor ha escogido para aquí, 
particularmente veo le hace esta merced. 

Esta casa es un cielo, si lo puede haber en la tierra, para quien se contenta con 
sólo contentar a Dios y no hace caso de contento propio. En esta casa se vive 
muy bien, pero la que quiera vivir mejor, lo perderá todo, porque no lo podrá 
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lograr. El alma descontenta es como la que tiene gran hastío, que por bueno que 
sea el manjar que se le dé, le da asco, y aquello que los sanos comen con gran 
gusto, le produce nauseas. Mejor será que se vaya a otro convento, y podrá ser 
que poco o poco llegue a la perfección, lo que aquí no pudo sufrir por tomarse 
todo junto. Que aunque en lo interior se aguarde tiempo para del todo desasirse y 
mortificarse, en lo exterior ha de ser pronto. Y la que viendo el buen ejemplo de 
las demás, no le aprovecha en un año, temo que no aprovechará en muchos, que 
incluso le resultará peor. No digo que lo aproveche con tanta perfección como en 
las otras, mas que se note que va mejorando, que pronto se ve cuando el mal es 
mortal. 

Capítulo 14 

Lo mucho que importa no dar profesión a ninguna que tienda a lo contrario de lo 
que se ha dicho. 

Mucho favorece el Señor a quien bien se determina, y por eso se ha de mirar 
qué intención trae la que entra, que no sea sólo por solucionar su vida (como les 
sucederá a muchas). El Señor puede perfeccionar esta intención, si es persona de 
buen entendimiento, pero si no, en ninguna manera se le permita profesar. Las 
que tienen esta falta, que siempre les parece saben mejor lo que les conviene que 
las personas más sabías y juiciosas, es falta que tengo por incurable, porque es 
casi imposible que no produzca daño en las demás. En donde hay muchas, tal vez 
se podrá tolerar, mas entre tan pocas no se puede sufrir. 

Una persona con buena disposición, si comienza a aficionarse al bien, se 
adhiere a él con fortaleza, porque ve que es lo más acertado; y aun cuando no 
sea muy inteligente, aprovechará para dar buenos consejos y para hartas cosas, 
sin cansar a nadie. Cuando ésta disposición falta, yo no sé para qué puede 
aprovechar en comunidad, y podría dañar harto. 

Esta falta no se ve prontamente, porque muchas hablan muy bien pero 
aprovechan poco, y otras hablan poco pero adelantan mucho. Y así hay personas 
muy sencillas y santas, que valen poco para los negocios del mundo, pero mucho 
para tratar con Dios. De ahí que se precise informarse bien antes de tomarlas, y 
larga probación para hacerlas profesas. Debe entender el mundo que tenéis toda 
la libertad para echarlas, que en un convento hay muchas austeridades y que no 
es fácil la convivencia, y así no se sentirán ofendidas. 

Y éste es un asunto en que cada una de por sí tendría que meditar y 
encomendar a Dios, para poder aconsejar a la prelada, pues es cosa que tanto 
importa. Y así lo suplico a Dios que os dé luz para hacerlo. 
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Capítulo 15 

El gran bien que hay en no disculparse, aunque sea uno condenado sin tener 
culpa. 

Gran confusión siento por lo que os voy a persuadir, porque tendría que haber 
obrado por lo menos algo siquiera de lo que os voy a decir sobre esta virtud, del 
no disculparse; y así confieso haber adelantado muy poco en ella. Siempre me 
parece que tengo motivos para disculparme. Como algunas veces es lícito hacerlo 
y estaría mal no hacerlo, no tengo discreción —o, por mejor decir, humildad— 
para no disculparme cuando conviene. Porque ciertamente es señal de gran 
humildad verse condenada sin culpa y callar, lo que manifiesta que se quiere 
imitar al Señor. Y así mucho os ruego que os empeñéis en esto, porque trae 
consigo grandes ganancias, mientras que en tratar de disculparse, ninguna veo, si 
no es —como digo— en algunos casos que podría causar enojo o escándalo no 
decir la verdad. 

Poco a poco acostumbraos a no disculparos, y pedid al Señor la verdadera 
humildad, pues de ésta proviene; porque el que es de verdad humilde desea ser 
tenido en poco, ser perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves. 
Porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede hacerlo que en esto? Que 
para esto no se necesitan fuerzas corporales ni ayuda de nadie, sino de Dios. 

En estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo que nos esforzásemos e 
hiciésemos penitencia, que para las otras penitencias ya sabéis que pongo 
reparos, porque pueden hacer daño a la salud si se hacen sin discreción. En esto 
otro no hay que temer, porque por grandes que sean las virtudes interiores, no 
quitan las fuerzas del cuerpo para servir al Señor, mas fortalecen el alma; y en 
cosas muy pequeñas se puede una ir entrenando para salir con victoria en las 
grandes. Mas ¡qué bien se escribe esto, y qué mal lo vivo yo! En verdad, en mi 
caso siempre que han hablado mal de mí, he visto que se quedan cortos; y 
aunque no tenga culpa de lo que me acusan, he ofendido a Dios en otras muchas 
cosas, y me parece que bastante hacen con no acusarme de éstas. 

Pensemos lo mucho que ganamos con no disculparnos y que nunca —si se 
mira bien— nos culpan sin tener alguna culpa, pues siempre andamos llenas de 
ellas, pues el justo cae siete veces al día, y sería mentira decir que no hemos 
pecado. Así que, aunque no sea en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin 
culpa del todo, como lo estaba el buen Jesús. 

Y con no disculparnos ganamos lo principal, que es imitar en algo al Señor. ¡Oh 
Dios mío!, cuando pienso las diversas maneras con que padecisteis y cómo por 
ninguna lo merecías, no sé qué decir de mí, ni dónde tenía el juicio cuando no 
deseaba padecer y me disculpaba. Ya sabes Tú, Bien mío, que si tengo algún 
bien, que no lo he recibido de otras manos sino de las tuyas. ¿Y es posible que 
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trate yo de quedar bien, cuando tan mal te he hecho quedar a Ti, bien sobre todo 
bien? No permitas, Dios mío que haya en tu sierva cosa que te desagrade. Pues 
debes saber, Señor, que estoy ciega y que me contento con ver muy poco. Cura 
mi ceguera y alcánzame que de verdad desee que todos me aborrezcan, pues 
tantas veces te he dejado a Ti cuando tanto procuraba quedar bien ante los 
demás. 

¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pretendemos con contentar a las criaturas? ¿Qué 
importa que parezcamos culpables ante todas ellas, si delante de Ti estamos sin 
culpa? ¡Oh hermanas mías, que nunca acabamos de entender esta verdad, y así 
nunca acabamos de ser perfectas! 

Porque aunque no consigas otra cosa que dejar confundida a la persona que te 
haya acusado, al ver que te dejas condenar sin culpa, le harías un bien 
grandísimo. Más edifica el alma una cosa de éstas que diez sermones. Y más 
hemos de procurar predicar con el ejemplo que con las palabras. 

No pienses que nadie ha de enterarse del mal o del bien que haces, por 
encerrada que estés. Y ¿piensas que aunque tú no te disculpes, que ha de faltar 
quien lo haga por ti? Mira cómo salió el Señor en defensa de la Magdalena en 
casa del fariseo, y también en otra ocasión, cuando su hermana la acusaba. No te 
llevará con el rigor que tuvo para sí, que para una vez que tuvo un ladrón que le 
defendiese, lo hizo cuando ya estaba en la cruz. Así que Su Majestad moverá a 
quien salga en vuestra defensa, y cuando no, es que no se necesita. Esto lo he 
visto por experiencia, aunque más me gustaría que no saliesen en vuestra 
defensa, sino que os gozaseis de quedar como culpables, y el provecho que hará 
en vuestra alma, el tiempo os doy por testigo. Porque se comienza a ganar 
libertad y a una le importa lo mismo que hablen bien o mal de ella, antes le parece 
que están hablando de otra. Y es como cuando están hablando dos personas al 
lado nuestro, que como no estamos metidas en la conversación, nos da igual que 
digan una cosa que otra. Aquí sucede algo parecido: como nos hemos 
acostumbrado a no disculparnos, no parece que hablan de nosotras. 

Parecerá esto imposible de vivir a los que somos muy sensibles y poco 
mortificadas. Al principio dificultoso resulta, ciertamente; mas estoy segura que se 
puede alcanzar con la ayuda del Señor esta libertad, negación y desasimiento de 
nosotros mismos. 
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Capítulo 16 

La diferencia que hay entre la perfección de los contemplativos de los que se 
contentan con sólo la oración mental. Cómo Dios puede subir algunas veces a un 
alma carente de virtudes a perfecta contemplación. 

Me pedisteis que algo os dijera sobre el fundamento de la oración; sabed que 
no sé otro fundamento que el vivir estas virtudes: la humildad y el silencio cuando 
se nos acusa. Quien no sabe disponer las piezas en el juego de ajedrez, mal 
sabrá jugar, y si no sabe dar jaque, menos sabrá dar jaque mate. Lo mismo nos 
pasa en el juego de la oración, no sabremos dar jaque mate a este Rey divino, 
para que no se nos pueda ir de las manos, si no acertamos antes a disponer bien 
las piezas de las virtudes. 

La reina es la que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las otras 
piezas ayudan. No hay reina que así le haga rendirse como la humildad. Ésta le 
atrajo del cielo a las entrañas de la Virgen, y con ella le atraeremos nosotras 
fácilmente a nuestras almas. Y creed que quien más humilde sea, más le tendrá, y 
quien menos, menos. Porque no puedo entender cómo haya ni pueda haber 
humildad sin amor, ni amor sin humildad, ni es posible tener estas dos virtudes sin 
gran desasimiento de todo lo creado. 

Me diréis, mis hijas, que para qué os hablo de virtudes, que hartos libros tenéis 
que os las enseñen, que no queréis que os hable más que de contemplación. Si 
me hubieseis pedido que os hablase de la meditación, os aconsejaría que no la 
dejaseis de hacer, aunque no tuvieseis ninguna virtud; porque es el requisito 
previo para alcanzarlas todas; que es muy importante que la practiquemos todos 
los cristianos, pues nos va la vida en ello; que ninguno, por perdido que esté, si la 
comienza a practicar, Dios le ha de dejar; y que es un gran bien como muchos 
han dejado escrito. 

Mas la contemplación es otra cosa, hijas. Pues éste es el engaño que todos 
traemos, que porque uno dedica cada día un rato a pensar en sus pecados —a lo 
que está obligado sino quiere ser cristiano sólo de nombre —, pronto dicen que es 
muy contemplativo, y pronto quieren —e incluso él mismo quiere— que viva las 
grandes virtudes a las que está obligado el muy contemplativo, y conforme más le 
exigen, más se equivocan. Todo pasa por no saber disponer las piezas del juego: 
pensaban que bastaba con sólo conocer como se mueven las piezas para dar 
jaque mate, lo cual es imposible. No basta con meditar, hay que entregar la vida, 
pues no se da este Rey sino a quien se le da del todo. 

Así que si queréis, hijas, que os diga el camino para llegar a la contemplación, 
tened paciencia en que me extienda en cosas que no os parezcan tan 
importantes, aunque a mí me lo parezcan. 
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Ahora os voy a decir qué es oración mental, y ruego a Dios que la practiquemos 
como se merece; esto no se logra más que con harto trabajo, tratando de vivir las 
virtudes, aunque no se vivan en tan alto grado como en la contemplación. No 
podrá venir el Rey de la gloria a nuestra alma —a estar unido con ella— mientras 
no nos esforcemos por adquirir las grandes virtudes. 

Bien es verdad que algunas veces Dios quiere atraer hacia sí a almas que se 
encuentran en muy mal estado. Como las ve del todo perdidas, quiere Su 
Majestad que no quede por Él, y aunque estén faltas de virtudes, las ayuda, les da 
gustos y regalos y les muestra su ternura, por donde las comienza a mover sus 
deseos, e incluso las pone en contemplación algunas veces, aunque sean pocas y 
dure poco. Esto hace porque quiere ver si con estos regalos se querrán 
disponerse a gozarle más veces. 

Aun cuando Dios nuestro Señor haga con muchos esta prueba, pocos son los 
que se disponen para gozar de esta merced. Cuando el Señor la hace y no queda 
por nosotros, nunca cesa de dar hasta llevar al alma a muy alto grado de virtud y 
contemplación. Mas cuando no nos damos a Su Majestad con la determinación 
que Él se da a nosotros, harto hace con dejarnos en la oración mental y visitarnos 
de cuando en cuando, como a criados que están en su viña. A diferencia de sus 
hijos regalados, que no los deja nunca sin su compañía, porque ellos no le quieren 
dejar; les sienta a su mesa y les da de lo que come. 

¡Oh bienaventurado desasimiento de las cosas tan bajas, que lleva a tan gran 
estado! Mira lo que te importa, estando en los brazos de Dios, de que hablen mal 
de ti y te acuse todo el mundo. Poderoso es para librarte de todo, porque con una 
vez que mandó hacer el mundo, lo hizo: su querer es obra. No tengas miedo, que 
cuando permite que hablen mal de ti, es para tu mayor bien.  

¿Por qué no hemos de demostrarle nuestro amor? Hermoso trueque es dar 
nuestro amor por el suyo. Mirad que lo puede todo y que acá no podemos nada 
sino lo que Él nos hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por Ti, Señor, 
Creador nuestro? Que es tanto como nada, una determinacioncilla. Pues si por lo 
que no es nada quiere Su Majestad que merezcamos el todo, no seamos 
desatinadas. 

¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los ojos en Ti, que 
si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto llegaríamos; mas damos mil 
caídas y tropiezos y erramos el camino por no poner los ojos en el verdadero 
camino. Parece que nunca se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es para 
dar lástima, por cierto, lo que algunas veces pasa. 

Pues no toleramos en que se toque un puntito nuestra reputación y prestigio, el 
que se nos haga un poco de menos; luego decimos para justificarnos: «¡no somos 
santos!». Dios nos libre si no hacemos lo perfecto de justificarnos diciendo: «no 
somos ángeles», «no somos santas». Mirad que, aunque no lo seamos, es un 
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gran bien pensar que si nos esforzamos, que lo podríamos ser, dándonos Dios su 
ayuda; y no tengáis miedo que quede por Él, si no queda por nosotras. Y pues no 
venimos aquí para otra cosa, manos a labor, como dicen: no entendamos cosa en 
que se sirve más al Señor, que no presumamos salir con ella con su favor. Esta 
presunción querría yo en esta casa, que hace siempre crecer la humildad: siempre 
estar con ánimo, tener una santa osadía, que Dios ayuda a los fuertes y no hace 
distinción de personas, y os ayudará a vosotras y a mí. 

Mucho me he entretenido en esto. Voy a tornar a lo que estaba tratando, qué es 
oración mental y contemplación. 

Capítulo 17 

No todas las almas son aptas para la contemplación y algunas llegan a ella tarde. 
El verdadero humilde ha de ir contento por el camino que le lleve el Señor. 

Siguiendo con la oración, sabed que lo que más necesitáis para hacerla bien, 
es que os ejercitéis mucho en la humildad; porque es el ejercicio principal de la 
oración. El que es de verdad humilde nunca se le ocurrirá pensar si él es tan 
bueno como los muy contemplativos. Que Dios le puede hacer tal, sí, por su 
bondad y misericordia. Mas el humilde siempre se siente en el más bajo lugar, tal 
como nos recomendó el Señor que hiciésemos, enseñándonos con su ejemplo. 
Acepta estar en el último lugar si Dios te quiere llevar por ese camino. El humilde 
se siente dichoso de poder servir a los demás y alaba al Señor por ello, pues sabe 
que por sus pecados merecía estar en el infierno y ser esclavo de los demonios. 

Mucho importa entender que no a todos lleva Dios por el mismo camino, y al 
que le parezca que va por el más bajo, a lo mejor va por el más alto a los ojos del 
Señor. No porque en esta casa nos entreguemos a la oración han de ser por 
fuerza todas contemplativas. Es imposible. Y si no se entiende esta verdad, sufrirá 
mucho la que no lo sea. La contemplación es cosa que da Dios; y puesto que no 
es necesario para la salvación, ni nos lo exige, no pienses que se lo pedirá a 
nadie. Que por eso no dejarás de ser muy perfecta si haces lo que queda dicho. 
Antes podrás tener mucho más mérito, porque te cuesta mucho más trabajo y te 
lleva el Señor como a fuerte y te tiene reservada para darte todo junto lo que aquí 
no gozas. No por eso desmayes ni dejes la oración y de hacer lo que todas, que a 
las veces viene el Señor muy tarde y paga tan bien y todo juntamente, lo que en 
muchos años ha ido dando a otros. 

Yo estuve más de catorce años en que no podía meditar nada si no es 
apoyándome en la lectura de algún libro espiritual. Habrá muchas personas que 
les pase lo mismo, y otras que aun con la lectura no logren meditar, sino tan sólo 
orar vocalmente, deteniéndose en lo que dicen. Hay mentes tan ligeras que son 
incapaces de detenerse en una cosa, y siempre andan desasosegadas, y a tal 
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extremo que si quieren detenerse a pensar en Dios, les viene a la mente mil 
disparates, escrúpulos y dudas de fe. 

Conozco una monja bien vieja, de harta buena vida, penitente y muy sierva de 
Dios, que desde hace años pasa muchas horas sólo con la oración vocal, pues se 
siente incapaz de orar mentalmente. Y hay otras muchas personas que hacen la 
oración de esta manera, y si hay humildad, no creo saldrán peor libradas al 
término de su vida, sino muy por igual que las que tienen muchas consolaciones, 
y con más seguridad de su parte; porque en muchos casos no sabemos si los 
gustos espirituales son de Dios o si los pone el demonio. Y si no son de Dios, es 
más peligroso, porque que el demonio les puede estar tentando con la soberbia; 
que si son de Dios, no hay que temer, pues traen consigo la humildad. 

Las otras, las que no han sido agraciadas con las consolaciones espirituales, 
caminan en humildad, sospechosas de si es por su culpa, siempre con cuidado de 
ir progresando. Y cuando ven a las otras llorar una lágrima, si ellas no sienten 
nada, le parece que están muy atrás en el servicio de Dios, cuando pueden estar 
quizás mucho más adelante, porque no son las lágrimas -aunque sean buenas-, 
todas perfectas; y en la humildad, la mortificación y el desasimiento y otras 
virtudes, siempre hay más seguridad. No tengan miedo de no llegar a la 
perfección como los muy contemplativos.  

Santa era santa Marta, aunque no era contemplativa. Pues ¿qué más queréis 
que poder llegar a ser como esta bienaventurada, que mereció tener a Cristo 
nuestro Señor tantas veces en su casa, dándole de comer y sirviéndole en su 
mesa? Si hubiese estado como la Magdalena, absorta contemplándole, no habría 
habido quien diera de comer a este divino Huésped. Pues pensad que esta 
Congregación es la casa de santa Marta y que ha de haber de todo. Y las que 
sean llevadas por la vida activa, no murmuren de las que mucho se den a la 
contemplación, pues el Señor ha de salir en defensa de ellas, aunque callen, pues 
generalmente las que son contemplativas se despreocupan de sí y de todo.  

Acordaos que hace falta quien le guise la comida, y ténganse por dichosas de 
andar sirviendo con Marta. Miren que la verdadera humildad está mucho en estar 
prontos a contentarse con lo que el Señor quiera pediros, considerándose 
indignas de poder servirle. Porque si contemplar, hacer oración mental o vocal, 
curar enfermos servir en las cosas de las casa, y trabajar en las faenas más bajas, 
todo es servir al Huésped que se viene a estar con nosotras a comer y recrear, 
¿qué más nos da hacer una cosa que otra? 

No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo, porque lo 
importante no está en lo que elijáis, sino en lo que elige el Señor. Mas si después 
de muchos años quiere a cada una para un oficio, poca humildad denotará que 
queráis escoger vosotras. Dejad hacer al Señor de la casa. Sabio es y poderoso, y 
entiende lo que os conviene y lo que le conviene a Él también. Estad seguras que 
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si hacéis vuestra parte y os disponéis para la contemplación con la mayor 
perfección posible, que si Él no os la da (lo que creo no dejará de dar, si es 
verdadero vuestro desasimiento y humildad), que os tiene guardado este regalo 
para dároslo todo junto en el cielo, y que os quiere llevar como a fuertes, dándoos 
acá cruz como siempre Jesucristo la tuvo. ¿Y qué mejor amistad os muestra que 
querer que tengáis lo que quiso para Sí? Y pudiera ser que no merecierais tanto 
siendo contemplativas. Misteriosos son sus juicios, no nos metamos en ellos. Muy 
bueno es que no lo deje a nuestra elección, pues de ser así —como nos parece 
que la contemplación es más descansada— seríamos todas grandes 
contemplativas. 

¡Qué gran ganancia es no querer guiarnos por nuestro parecer! No temamos 
equivocarnos de esta manera, pues nunca permite Dios que salga perdiendo el 
que es mortificado, sino para ganar más. 

Capítulo 18 

Cuánto mayores son los trabajos de los contemplativos que los de los activos. 

Los que van por este camino de la contemplación, según he visto y entendido, 
no llevan la cruz más liviana. Os espantaríais de las vías y maneras con que los 
lleva Dios. Los trabajos que les da Dios son tan intolerables, que si no les diese 
este manjar de consolaciones no se podrían sufrir. Ciertamente, a los que Dios 
mucho quiere, los lleva por camino de trabajos, y mientras más los ama, mayores. 

Porque creer que admite el Señor a su amistad estrecha gente regalada y sin 
trabajos, es disparate. Tengo por muy cierto les da Dios trabajos mucho mayores. 
Y como los lleva por camino barrancoso y áspero, en el que a veces les parece 
que se pierden y que tienen que volver a comenzarlo a andar, necesita Su 
Majestad darles ánimo y sustento, y no de agua, sino de vino, para que, 
emborrachados, no entiendan lo que pasan, y lo puedan sufrir. Y así pocos 
contemplativos hallo que no sean animosos y determinados para padecer; que lo 
primero que hace el Señor, si los ve flacos, es darles ánimo y disponerles para no 
temer los trabajos. 

Creen los de vida activa de los contemplativos que, por un poquito que los ven 
regalados, que no hay más que aquello. Pues yo digo que probablemente un día 
de los que pasan no lo podrían sufrir. El Señor conoce a todos y sabe de lo que es 
capaz  cada uno, y a cada uno le encarga una tarea, la que ve que más conviene 
a su alma, al mismo Señor y al bien de los prójimos. No temáis, que no se ha de 
perder vuestro trabajo. Todas debemos esforzarnos por llegar a ser 
contemplativas, pues no estamos aquí para otra cosa; y no tan solo un año, ni 
dos, ni diez, porque no parezca que desistimos por cobardes, y es bueno que el 
Señor entienda que no queda por nosotras. Debemos de ser como los buenos 

38



soldados que, aunque mucho hayan servido, siempre están dispuestos a realizar 
cualquier tarea que el capitán les quiera encargar, pues les ha de dar su sueldo. 
¡Y cuán mejor pagado lo paga nuestro Rey que los de la tierra! 

Como los ve dispuestos, con ganas de servir, y sabe para lo que sirve cada 
uno, reparte los oficios como ve son sus fuerzas; y si no estuviesen dispuestos, no 
les daría ninguna tarea. 

Así que, hermanas, habamos oración mental, y quien no pueda con ésta, 
oración vocal, lectura espiritual y coloquios con Dios. Que nadie deje de hacer las 
horas de oración que tienen por norma. No sabemos cuándo nos llamará el 
Esposo –no nos acaezca como a las vírgenes necias– y si nos quiere dar más 
trabajo sin consolaciones, permaneciendo Él oculto, aceptémoslo de buena gana. 

Y si no os lleva por caminos de contemplación, creed que no sois para ello y 
que os conviene esto, creyendo con verdadera humildad que incluso para lo que 
hacéis no servís. 

Estad alegres sirviendo en lo que os mandan; y si sois de veras humilde, 
bienaventurada sea la sierva de vida activa que no murmuras sino de sí misma. 
Deja a las otras con su guerra, que no es pequeña. Porque aunque en las batallas 
el alférez no pelea, no por eso deja de estar en gran peligro, y en lo interior debe 
de trabajar más que todos; porque como lleva la bandera, no se puede defender, y 
aunque le hagan pedazos no la dejará de las manos. Así deben los 
contemplativos llevar levantada la bandera de la humildad y sufrir cuantos golpes 
les den sin dar ninguno; porque su ocupación es padecer como Cristo, llevar en 
alto la cruz, no dejarla de las manos por muchos peligros en que se encuentren, 
sin que les vean débiles para padecer; pues para eso les ha dado tan honroso 
oficio. Miren lo que hacen, porque si dejan la bandera, se perderá la batalla, y 
harán mucho daño a los que no estén tan adelantados, si ven a los que tienen por 
capitanes y amigos de Dios que no son sus obras conforme al oficio que tienen. 

Los demás soldados marchan como pueden, y frecuentemente se apartan de 
donde está el mayor peligro, y no los echa nadie de menos ni pierden su honra; 
mientras que a los que llevan la bandera todos les ven, y no se pueden ocultar. 

Gran merced y honra le hace el rey a quien le da tan buen oficio, mas no se 
obliga a poco el que lo toma. Así que, hermanas, no sabemos lo que pedimos 
cuando solicitamos los regalos de la contemplación; dejemos hacer al Señor, que 
nos conoce mejor que nosotras mismas; no seamos como algunas personas que 
exigen de Dios regalos, como si se los debiese. ¡Menuda manera de humildad! 
Por eso hace bien el conocedor de todos, que pocas veces los da a éstos: ve 
claro que no sirven para beber el cáliz. La verdadera humildad es andar contentas 
con lo que nos dan. 

Vuestra disposición debe ser, hijas, si estáis aprovechando, que cada una se 
considere la más ruin de todas, y no por tener más gustos en la oración, éxtasis, 
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visiones o mercedes que hace el Señor de esta suerte, que hemos de aguardar al 
otro mundo para ver su valor. Lo primero es moneda contante y sonante, algo 
sólido, y no algo que se viene y se va. Estáis aprovechando si vivís la gran virtud 
de la humildad y de la mortificación, siendo muy obedientes en no ir en lo más 
mínimo contra lo que manda el prelado, quien representa verdaderamente a Dios, 
pues está en su lugar. 

En esto de la obediencia es en lo que más empeño debéis de poner, y si no 
sois obedientes, no sois monjas. No digo nada más de esto porque hablo con 
monjas, y a mi parecer buenas, al menos que lo desean ser. Es cosa tan 
importante, que sólo os lo recuerdo para que no se os olvide. 

Quien falte al voto de obediencia, no poniendo cuidado de ver cómo va 
cumpliendo con la mayor perfección este voto, no sé para qué está en este 
convento; al menos yo os aseguro que mientras falte en esto, que nunca llegará a 
ser contemplativa ni aun buena religiosa activa; y esto lo tengo por muy cierto. Y 
aunque no tenga voto y no esté obligada a obedecer, si quiere o pretende llegar a 
ser contemplativa, necesita para ir por buen camino, determinarse a dejar su 
voluntad en un buen confesor o director espiritual. Porque aprovechará más de 
este modo en un año que sin obediencia en muchos. 

Estas virtudes son las que yo deseo que tengáis, hijas mías, y las que debéis 
procurar y santamente envidiar. De las otras devociones no tengáis pena por no 
tenerlas, pues es cosa insegura. Podrá ser que en otras personas sean de Dios, 
mas puede que en vosotras permita Su Majestad que sea ilusión y os engañe el 
demonio, como ha hecho con otras personas. Y si es cosa dudosa, ¿para qué 
queréis servir al Señor de otra manera, teniendo un camino seguro? ¿Para qué os 
queréis meter en tanto peligro? 

Me he alargado tanto en esto porque conviene mucho, que nuestra naturaleza 
es flaca, y a quien Dios quisiere dar la contemplación, Su Majestad le hará fuerte; 
a los que no, les doy estos avisos, los cuales también les vienen bien a los 
contemplativos para que sean humildes. 

El Señor, por quien es, nos ilumine para seguir en todo su voluntad y no tener 
de qué temer. 

 Capítulo 19  

Sobre la oración. Los que no pueden discurrir con el entendimiento en la oración. 
El agua viva de la contemplación infusa. El deseo de verse con Dios.  

Para almas ejercitadas en la meditación hay muchos libros escritos y muy 
buenos, con excelente doctrina para hacer la oración, donde para cada día de la 
semana van repartidos los misterios de la vida del Señor y de su Pasión, 
meditaciones sobre el juicio, el infierno y lo mucho que debemos a Dios. Quien 
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pueda seguir este modo de oración, que sepa que por buen camino le lleva el 
Señor, con descanso y seguridad, porque, sujeto el entendimiento, se va con 
descanso.  

Mas hay personas con un entendimiento tan desbaratado que parece un caballo 
desbocado, que no hay quien lo pueda sujetar. Ya van aquí, ya van allí, siempre 
con desasosiego. Es su misma naturaleza, o Dios que lo permite. De estas almas 
quiero tratar ahora para darles algún remedio, si el Señor quiere que acierte, y si 
no, al menos para que entendáis el trabajo que pasan, y para que no se 
desanimen las que lo tengan. 

Me dan mucha lástima, porque se parecen a personas sedientas que ven el 
agua desde lejos, y cuando quieren acercarse a ella, hallan a alguien que les 
obstruye el paso ya sea al principio, al medio o al fin. Y después de que con harto 
trabajo han vencido los primeros enemigos, cuando se encuentran con los 
segundos se dejan vencer y quieren más morir de sed que beber el agua que 
tanto les está costando. Dejan de esforzarse porque les falta el ánimo. Y si 
algunos lo tienen para vencer a los segundos enemigos, con los terceros se les 
acaba la fuerza, cuando probablemente estaban ya a dos pasos de la fuente de 
agua viva, de la que dijo el Señor a la Samaritana, que quien beba de ella no 
tendrá ya más sed. Y con cuánta razón lo dijo la misma Verdad, porque no tendría 
ya sed de las cosas de esta vida, aunque creciese mucho más su sed por las 
cosas del cielo. Y aunque es un sed penosísima que cansa, trae consigo la misma 
satisfacción con que se mata aquella sed, pues no fatiga sino para las cosas 
terrenas, antes sólo se satisface con las cosas del cielo. De ahí que una de las 
mayores gracias que puede Dios hacer al alma es dejarla con esta sed, de tornar 
a beber este agua. 

Este agua tiene tres propiedades. La una es que enfría, y si hay un gran fuego, 
con ella se extingue, salvo si es de alquitrán, que se enciende más. Este fuego de 
alquitrán es el amor de Dios. ¡Oh, válgame Dios, qué gran maravilla, que se 
encienda más el fuego con el agua, por ser un fuego fuerte y poderoso!  

Dios os dé a beber esta agua para enseñorearos del mundo. ¿No es linda cosa 
que una pobre monja de San José pueda llegar a señorear toda la tierra y los 
elementos? Es lo que hicieron los santos con el favor de Dios. A San Martín le 
obedecían el fuego y las aguas; a San Francisco hasta las aves y los peces, y así 
a otros santos. Eran señores de las cosas del mundo, por haberse mucho 
esforzado por tenerlo en poco y sujeto. 

Hay otros fuegos —cuando es pequeño el amor de Dios—, que cualquier 
tentación los extingue; mas no a éste fuego del alquitrán, del verdadero amor de 
Dios, aunque venga toda un mar de tentaciones, no harán que deje de arder.  

Porque el agua de las lágrimas verdaderas ayuda a encender más este fuego 
del amor de Dios, y hace que dure. Estas lágrimas son los buenos afectos y 
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consolaciones que proceden de la verdadera oración, dadas por el Rey del cielo. 
Y este fuego quema a su vez todas las afecciones del mundo, para que el alma no 
se detenga en ellas, y enciende más todavía el amor de Dios, con el que si 
pudiese, abrasaría a todo el mundo.  

Otra propiedad del agua es que limpia las cosas sucias. Si no hubiese agua 
para lavar, ¿qué sería del mundo? Esta agua viva y celestial limpia cuando está 
clara, cuando no está turbia, cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo. Con una 
vez que se beba, deja el alma clara y limpia de todas las culpas. No la da Dios a 
beber —que no está en nuestro querer, por ser cosa muy sobrenatural esta divina 
unión—, si no es para limpiar el alma y dejarla libre del lodo y miseria en que por 
las culpas estaba metida. Porque los otros gustos de la oración que provienen de 
nuestro entendimiento, son como beber el agua que corre por la tierra, sin beberla 
directamente de la fuente, no faltando en este recorrido cosas lodosas en que se 
detenga, y no siendo el agua tan pura ni tan limpia. No llamo yo a esta oración —
la que discurrimos con el entendimiento— "agua viva", porque por mucho que lo 
intentemos, siempre se pega a nuestra alma, ayudada de este nuestro cuerpo y 
bajo natural, algo de tierra. Es el agua fangosa, la oración discursiva. 

Voy a explicarlo mejor. Estamos meditando qué es el mundo y cómo se acaba 
todo, para menospreciarlo. Casi sin darnos cuenta, nos hallamos metidos en 
cosas que amamos de él. Y aunque deseamos huir de ellas, al menos nos estorba 
un poco pensar cómo fue y cómo será y qué hice y qué haré. Y para meditar lo 
que hace al caso, algunas veces nos metemos en el peligro. No porque esto 
ocurra vamos a dejar de meditar, pero es de temer. Preciso será no ir 
descuidados.  

Mientras acá —en la contemplación infusa— lleva este cuidado el mismo Señor, 
que no se fía de nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que no la deja que se 
meta en cosas que la puedan dañar durante el tiempo que quiere favorecerla; sino 
que la pone de repente junto a sí y le muestra en un momento muchas más 
verdades, dándole mucho más claro conocimiento de lo que es todo, que lo que 
pudiéramos alcanzar en muchos años con la oración discursiva. En esta oración 
última la vista nos es clara, porque nos ciega el polvo del camino. Mientras acá, 
en la contemplación infusa, nos lleva el Señor al fin de la jornada sin entender 
cómo.  

La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed. Porque la sed significa el 
deseo de una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos falta nos mata. 
Extraña cosa es que una misma cosa (el agua) nos mate si nos falta, y que 
también nos mate si nos sobra, como se ve con los ahogados. ¡Oh Señor mío, y 
quién se viese tan engolfada en esta agua viva que se le acabase la vida! Sí, que 
tanto puede crecer el amor y deseo de Dios, que no lo pueda sufrir nuestra 
naturaleza, y así ha habido personas que han muerto. Yo sé de una persona que 
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tenía tanta sed, que crecía tanto su deseo, que entendía que se iba a morir de sed 
si no la socorriera Dios con esta agua viva en tan gran abundancia, que casi la 
sacaba de sí con arrobamientos, suspendido el sentido. Digo que casi la sacaba 
de sí, porque aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no poder sufrir el 
mundo, resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para que pueda gozar lo que, 
estando en sí, no podría sin acabarse la vida. 

Entended que todo lo que da nuestro sumo Bien es para nuestro bien, y por 
mucha de está agua que nos dé, nunca será en exceso; porque si da mucho, 
capacita el alma para que sea capaz de beber mucho; como un vidriero, que hace 
la vasija del tamaño adecuado para que quepa lo que quiere echar en ella.  

En desear la muerte para estar con Dios sí puede haber falta, pues procede de 
nosotros. Somos tan imprudentes, que como es pena suave y gustosa, nunca 
pensamos que nos vamos a hartar de esta pena. Y así, la alimentamos sin tacha. 
Y esto creo hace el demonio, porque entiende el daño que le viene con su vida, y 
así la tienta con indiscretas penitencias para quitarle la salud. 

Este deseo de verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como lo tenía San 
Pablo, cuando viene aprieta tanto que casi llega a quitar el juicio. En este caso, 
aunque proceda del espíritu de Dios, tengo por humildad temer. Procure mudar el 
deseo pensando que si más vive aquí servirá más a Dios, que podrá por su medio 
salvar a algún alma que se iba a perder, y que con servir más merecerá gozar 
más de Dios. Con estos consuelos aplacará su pena y ganará mucho, pues por 
servir al mismo Señor se quiere acá pasar y vivir con su pena. Es como si a uno 
que tuviese un gran trabajo o grave dolor, que le consolasen diciendo que tenga 
paciencia y se deje en las manos de Dios, y que cumpla su voluntad, que dejarnos 
en ellas es lo más acertado en todo.  

Puede ser que el demonio ayude en alguna manera a suscitar tan gran deseo, 
como cuenta creo Casiano de un ermitaño de asperísima vida, que le hizo 
entender el demonio que debía echarse en un pozo porque vería más presto a 
Dios. Fiel es el Señor y no consentirá que se ciegue en cosa tan manifiesta. 
Porque está claro que si el deseo fuera de Dios, que no le haría mal, pues 
siempre trae consigo luz, discreción y medida. Mas este adversario, enemigo 
nuestro, por donde puede procura dañarnos. Y pues él no anda descuidado, no lo 
estemos nosotros. Este punto es importante para muchas cosas, como para 
acortar el tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando se disminuyen las 
fuerzas corporales o hace daño a la cabeza. En todo es muy necesario la 
discreción. 

¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y mostrar el premio 
antes de la batalla? ¿Qué es lo que he pretendido con deciros el bien que trae 
consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua viva? Para que no os 
atemoricéis por el trabajo y contradicción que haya en el camino, y vayáis con 
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ánimo y no os canséis. Porque podrá ser que después de haber llegado a su 
término, cuando no os falte más que inclinaros a beber en la fuente, que lo dejéis 
todo y perdáis este bien, pensando que no os quedan fuerzas para llegar a él y 
que no sois para ello.  

Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma verdad, no hay que 
dudar. Si no fuera general este convite, no nos hubiese llamado el Señor a todos, 
y aunque nos llamara, no hubiese dicho: "Yo os daré de beber". En vez de ello, 
habría dicho: "Venid todos, que, en fin, no perderéis nada; y a los que a mí me 
parezca, yo les daré de beber". Mas dijo "a todos", sin poner ninguna condición; a 
todos los que no se queden en el camino no les faltará esta agua viva. Denos el 
Señor que la promete, gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien Su 
Majestad es.  

 Capítulo 20  

Nunca faltarán las consolaciones en el camino de la oración. Las conversaciones 
de las religiosas siempre han de versar sobre Dios y sobre la oración.  

Parece como si me contradijese sobre lo que había dicho; pues cuando 
consolaba a las que no llegaban la contemplación, dije que el Señor había 
dispuesto diferentes caminos para ir a Él, así como había muchas moradas. Así lo 
torno ahora a decir; porque como conoce Su Majestad nuestra flaqueza, ha 
proveído como quien es. Mas no dice: "por este camino vengan unos y por éste 
otros"; antes es tan grande su misericordia, que a nadie exime de procurar venir a 
beber a esta fuente de vida. De lo contrario, con cuánta razón me lo habría 
eximido a mí! ¡Bendito sea por siempre! 

Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me echasen en el 
profundo, a buen seguro que no se lo quitará a nadie, antes públicamente nos 
llama a voces. Mas, como es tan bueno, no nos fuerza, antes da de beber de 
muchas maneras a los que le quieren seguir, para que ninguno se vaya 
desconsolado ni muera de sed. Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, 
unos grandes y otros pequeños, y hasta algunas veces charquitos para los niños, 
a quienes les basta y así no se espantan de ver mucha agua; éstos son los que 
están en los principios.  

Así que, hermanas, no temáis morir de sed en este camino de la oración. Por 
muy duro que os resulte, nunca faltará el agua de las consolaciones para poderlo 
sufrir. Y pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, sino 
pelead como fuertes hasta morir en el intento, pues no estáis aquí para otra cosa 
sino para pelear. Y si siempre tenéis esta determinación de antes morir que dejar 
de llegar al final del camino donde está la fuente, si el Señor permite que no 
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lleguéis a ella en este mundo y que sintáis la sed en esta vida, no temáis que os 
ha de faltar el agua, que en la otra os la dará a beber con gran abundancia. 

Y el que no tenga esta gran determinación al momento de comenzar el camino 
de la oración, no por eso deje de comenzarlo, porque el Señor la irá 
perfeccionando; y aunque no haga más que dar un paso, tiene en sí tanta virtud la 
oración, que no tema sea tiempo perdido ni que no se lo pague muy bien. 

Es como quien reza las oraciones prescritas para ganar indulgencias, que si 
reza unas pocas, algo gana, y mientras más veces, más. Pero si nunca las rezas, 
nada aprovechas. Así pasa en el camino de la oración para el que lo comienza, 
que aunque no siga después por el mismo camino, lo poco que haya andado de él 
le dará luz para que vaya bien por los otros, y si más anda, más luz. En fin, no le 
hará ningún daño el haberlo comenzado, aunque lo deje después, porque el bien 
nunca hace mal.  

Por eso a todas las personas que tratéis, si tienen buena disposición y os tienen 
amistad, procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien. Y os pido por 
amor de Dios que vuestro trato tenga siempre por fin el aprovechamiento y bien 
de sus almas. Y pues esto habéis siempre de pedir al Señor, mal estaría si no lo 
procuraseis por todos los medios posibles.  

En esto está la verdadera amistad, no podréis ser verdadera amiga sino por 
este camino. Meditad esto en la oración y veréis claro a qué amor estamos 
obligadas a tener con nuestro prójimo.  

No es ya tiempo de andar todavía con juegos de niños, que no parecen otra 
cosa las amistades del mundo, aunque sean buenas; no os digáis entre vosotras 
"me queréis", "no me queréis", ni con familiares ni con nadie, si no es en algún 
caso especial, cuando se requiera para aprovechar y hacer bien a una 
determinada alma. Que puede suceder que para que os acepte un consejo 
espiritual un familiar o alguna persona amiga, tengáis que disponerla antes con 
estas muestras de amor que a la sensualidad siempre contentan; y tal vez las 
tendrán en más y dispondrá mejor su alma con una de estas palabras que con las 
que le habléis directamente de Dios, y de esta manera estás últimas serán 
después mejor acogidas. Y de ahí que si van con la finalidad de disponer mejor 
sus almas para disponerlas espiritualmente, no las prohíbo. Mas si no es para 
esto, ningún provecho hacen, y podrán hacer daño sin que os deis cuenta 
vosotras. Ya saben que sois religiosas y que vuestra conversación ha de versar 
sobre la oración. No queráis pretender: "no quiero que me tengan por buena", 
porque se aprovecharán o dañarán según lo que vean en vosotras. Y mucho daño 
hacen las que tanta obligación tienen de no hablar sino de Dios, como las monjas, 
cuando tratan de disimular y de no hablar de Él, excepto en algún caso especial 
para hacer más bien.  
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Este debe ser vuestro trato y lenguaje; quien os quiera tratar, que lo aprenda; y 
si no, guardaos de aprender vosotras el suyo.  

El que os tengan por simplonas, poco os debe de importar; menos todavía el 
que os tengan por hipócritas. Con esta indiferencia lograréis que únicamente los 
que entiendan vuestro mismo lenguaje desearán conversar con vosotras. Porque 
pocos deseos tiene de hablar mucho el que no entiende el mismo idioma. Y así, ni 
os cansarán ni dañarán, pues gran daño os haría que tuvieseis que aprender su 
lenguaje de gente de mundo, y todo el tiempo se os iría en eso. Mucho se dañaría 
el alma porque, por querer conocer hablar un idioma, se olvidaría del otro, y es un 
perpetuo desasosiego, del que debéis de huir, porque mucho conviene para 
comenzar bien este camino de la oración tener paz y sosiego en el alma.  

A las que conversan con vosotras y desean aprender vuestra lengua, ya que no 
es vuestra tarea la de enseñar, animarlas diciéndoles las riquezas que se ganan 
con aprenderla. Y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y oración para 
que, animadas por vosotras, vayan a buscar maestro que se la enseñe; que no 
sería poca merced que os hiciese el Señor despertar a algún alma para este bien.  

Capítulo 21  

Lo mucho que importa comenzar con gran determinación el camino de la oración. 
No haya que hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone.  

No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester tener en cuenta 
para comenzar este viaje divino, que es camino real para el cielo. Y ya que 
ganamos un gran tesoro yendo por él, no nos debe importar que nos cueste 
mucho. Días llegarán en que nos parecerá nada todo lo que nos costó, 
comparándolo con el alto valor del tesoro que hallamos. 

Ahora os voy a decir cómo debéis perseverar en este camino de la oración, 
para poder llegar a beber de este agua de vida. Digo que importa mucho, y es el 
todo, una grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar hasta 
el fin, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, 
murmure quien murmurare, aunque se muera en el camino, aunque se hunda el 
mundo. Pues los que no tienen corazón para tales trabajos muchas veces 
invocarán diferentes razones para no seguirlo: dirán que este camino es peligroso, 
que fulana por él se perdió, que otro se engañó, que uno que rezaba mucho, al 
final se cansó, que hace daño a la virtud, que no es para mujeres, que os podrán 
venir ilusiones, que mejor será que os dediquéis a vuestras labores femeninas, 
que no tenéis necesidad de tantas sutilezas, que basta con que recéis el 
Padrenuestro y el Avemaría".  

¡Que basta con esto, también lo digo yo! Que debemos fundar nuestra oración 
sobre las oraciones que salieron de la boca de nuestro Señor. En esto tienen 
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razón, que si no fuese nuestra flaqueza tan grande y nuestra devoción tan tibia, no 
serían precisas otras oraciones ni libros. 

Yo siempre he sido aficionada y me han ayudado más para la oración las 
palabras de los Evangelios que los libros muy subidos. Y a menos que el autor del 
libro sea muy recomendado, no deseo leerlo. 

Puesta al lado de este Maestro de la Sabiduría, quizás me enseñe  algunas 
consideraciones sobre el Padrenuestro que os puedan venir bien. No digo que 
quiera explicar esta oración divina, pues no me atrevería y hartos tratados hay que 
hablen de ella; y si no los hay, sería un disparate que lo escribiese yo, sino tan 
sólo os quiero hacer algunas consideraciones sobre estas palabras del 
Padrenuestro. Porque algunas veces con muchos libros parece que se nos va la 
devoción en lo que tanto nos importaba tenerla. No pasa así con el Señor, que 
cuando enseña una cosa hace que le agrade al discípulo, y que le guste lo que le 
enseña, y le ayuda mucho a que lo aprenda, y así hará este Maestro celestial con 
nosotras.  

En ningún caso temáis a quienes os asusten con los posibles peligros que 
encontraréis en este camino de la oración. Sería necedad que quisiese ir yo sin 
peligro por un camino a ganar un gran tesoro por donde hay tantos ladrones. Pues 
bueno anda el mundo para que nos lo dejen tomar en paz; mas por un poco de 
interés que mostréis os desasosegaran cuerpo y alma. Y si yendo a ganarlo —o a 
robarlo, como dice el Señor que lo ganan los esforzados— por el camino seguro 
por el que fue nuestro Rey y por el que fueron todos sus escogidos y santos, hay 
tantos peligros y tantos temores, ¿cuántos más hallarán los que pretenden 
ganarlo sin caminar por él? Muchos más sin comparación, mas no se dan cuenta 
hasta que no están en el verdadero peligro, cuando no hay quien les dé la mano, y 
pierden del todo el agua que debían beber, y no beben ni poca ni mucha, ni de 
charco ni de arroyo.  

Pues si marchan sin gota de esta agua ¿cómo atravesarán el camino donde 
hay tantos enemigos con quienes pelear? Está claro que morirán de sed; porque, 
queramos o no, todos caminamos hacia esta fuente, aunque de diferentes 
maneras. Que nadie os engañe con mostraros otro camino distinto del de la 
oración. No me refiero ahora a que sea del tipo mental o vocal; de los dos tipos 
tenéis necesidad. La oración es el oficio de los religiosos. Quien os diga que la 
oración es peligrosa, tenedle a él por el mismo peligro y huid de él. Que no se os 
olvide este consejo. Peligroso será no tener humildad ni las otras virtudes; mas 
que sea peligroso el camino de la oración, nunca jamás. El demonio parece que 
se las ha ingeniado para poner estos miedos, y así ha logrado caer a algunos que 
hacían oración, al parecer.  

Daros cuenta de la ceguedad del mundo, que no se fija en los muchos millares 
que han caído en herejías y en grandes males por no hacer oración. Y si el 
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demonio ha hecho caer a algunos que hacían oración, bien lo ha sabido explotar, 
metiendo miedo a otros para que no se metan por estos caminos, por temor a que 
no les pase lo mismo. Estos que huyen de la oración para evitar sus peligros, que 
sepan que huyen del bien para librarse del mal. Nunca tan mala invención he 
visto: bien parece del demonio. ¡Oh Señor mío!; mirad que entienden al revés 
vuestras palabras. No permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos.  

Gran bien os hacen los que os ayudan. Porque esto tiene el verdadero siervo 
de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz para conocer el verdadero camino, que 
ante estos temores le crece más el deseo de no parar. Entiende claro por dónde 
va a dar el golpe el demonio, y quiébrale la cabeza. Más siente el demonio esto 
que cuantos otros le contentan con su vida de placeres. Porque vivimos en un 
tiempo de confusión, donde abunda la cizaña que él ha puesto, que parece lleva a 
todos tras de sí medio ciegos, con aparentes buenas razones. Y cuando Dios 
levanta a un alma para que abra los ojos de los demás y les haga ver la ceguedad 
en que viven y que nos les deja ver el camino, tornan poco a poco a descubrir el 
camino, y les da Dios ánimo. ¡Qué grandeza la de Dios, que puede más con un 
hombre sólo o con dos que digan la verdad, que muchos juntos! Si los demás 
dicen que es peligroso entregarse a la oración, procura que se entienda cuán 
buena es, de palabra o por sus obras. Si dicen que no es bueno comulgar tan a 
menudo, comulga más a menudo. Así que con que haya uno o dos que sin temor 
sigan lo mejor, pronto torna el Señor poco a poco a ganar lo perdido.  

Así que, hermanas, dejaos de estos miedos. Nunca hagáis caso en cosas 
semejantes de la opinión de la gente. Mirad que no son tiempos de creer a todos, 
sino a los que veáis van conforme a la vida de Cristo. Procurad tener limpia 
conciencia y humildad, menosprecio de todas las cosas del mundo y creed 
firmemente lo que enseña la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro que vais por 
buen camino.  

Dejaos de temores, en donde no hay qué temer. Si alguno os los pone, 
proponerle con humildad el camino. Decidle que vuestra Regla os manda orar sin 
cesar y que la tenéis que guardar. Si os dicen que debe ser oración vocal, tratad 
de que esté el entendimiento y el corazón en lo que decís. Si os aprueban esto —
que no podrán decir otra cosa—, tendrán que confesar que os han forzado a tener 
oración mental, e incluso contemplación, si os la da Dios.  

 Capítulo 22 

En qué consiste la oración mental. 

Sabed, hijas, que no está la clave para que sea o no sea oración mental en 
tener la boca cerrada. Si al rezar las oraciones, me doy cuenta claramente que 
hablo con Dios, y fijo mi atención más en Él que en las palabras que digo, estoy a 
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la vez orando mental y vocalmente. Mas no oráis mentalmente si a la vez que 
rezáis el Padrenuestro estáis pensando en el mundo. Si debes hablar con tan gran 
Señor, bien está que te des cuenta de con quién estás hablando y de quién eres 
tú, por lo menos para no faltar al respeto. Porque ¿cómo te podrías presentar 
como se debe ante el rey, ni tratar como se requiere a una persona de la alta 
nobleza, si no caes en la cuenta de cuál es su estado social y cuál es el tuyo? 
Pues según esto se debe hacer la presentación, y conforme a lo que se 
acostumbra. De lo contrario te tendrían por simple y por irrespetuosa y no lograrás 
nada de la entrevista. 

Si esto se hace con los grandes del mundo, ¿qué será contigo, Señor mío? ¿Y 
cómo nos presentamos ante ti, mi Emperador? ¿Cómo lo toleráis? Rey eterno 
sois, Dios mío, y no es un reino prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se 
dice "y tu reino no tendrá fin", cada vez que lo rezo me da mucho consuelo. Te 
alabo y te bendigo porque tu reino durará por siempre.  

No permitas, Señor, que quien hable contigo, que lo haga sólo con la boca, y no 
con la mente y el corazón. ¿Qué es esto que dicen algunos, que no se necesita la 
oración mental? Ciertamente no entienden nada, y quieren que nos perdamos 
todos: ni saben qué es oración mental, ni cómo se ha de rezar la oración vocal, ni 
qué es la contemplación.  

Yo tengo experiencia de adónde van a parar estas ideas, y del trabajo que dan, 
y así no querría que nadie os inquietase, que no hay peor cosa que andar con 
miedo por el camino de la oración. Mucho os importa saber que vais bien, para 
que no os pase como al caminante, cuando le dicen falsamente que va errado y 
que ha perdido el camino, que le hacen andar de un sitio a otro, y no consiguen 
más que cansarle, hacerle perder el tiempo y retrasar su llegada. 

¿Cómo se puede decir cuando se comienza a rezar el Oficio Divino o el rosario, 
que sea malo el ponerse a recapacitar con quién se va a hablar y quién es el que 
habla, para ver cómo le ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que antes de 
comenzar la oración vocal que dediquéis harto tiempo a orar mentalmente, 
pensando en estos dos puntos que he dicho. Porque no estará bien que hablemos 
a un príncipe con el mismo descuido con que lo hacemos con un labrador, o de la 
misma forma como nos hablan a nosotras, que por ser pobres cualquier cosa que 
nos digan está bien.  

Aunque yo sea persona sin instrucción y no sepa como hablarle, por ser un Rey 
tan humilde no por eso deja de oírme ni me impide acercarme a Él, ni me echan 
los ángeles fuera de su presencia; porque saben muy bien los ángeles que están 
allí cómo es su Rey, que gusta más de las palabras sencillas de un pastorcito 
humilde, que de los muy sabios y doctos, por elegantes razonamientos que hagan 
si no van revestidos de humildad. Así que no porque Él sea bueno hemos 
nosotras de ser desconsideradas. Aunque sólo fuese para agradecerle el mal olor 
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que debe sufrir al consentir tener cerca de sí a una como yo, procuremos caer en 
la cuenta de cuán alta es su limpieza y quién es Él. Ciertamente que no nos trata 
como lo hacen los señores de acá, a los que sólo les interesa saber a qué familia 
pertenecemos, el dinero que poseemos, nuestros títulos de nobleza, y no les 
importa más. Porque la gente de mundo no se fija tanto en las personas, por 
mucho que lo merezcan, como en lo que poseen y ostentan.  

¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, porque habéis dejado una 
cosa tan ruin, en donde no se mira a lo que las personas en sí tienen, sino de lo 
que tienen en dinero o posesiones; y cuando nada tienen, no se les considera. 
Cosa graciosa es ésta que os puede de servir de entretenimiento cuando estéis 
en vuestra recreación, pues buen pasatiempo es reírse de la ceguedad con que 
se trata la gente de mundo.  

¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la misma sabiduría, sin 
principio y sin fin! Tus obras no tienen término, son infinitas, y no se pueden 
abarcar, llenas de maravillas. ¡Oh Hermosura que contienes todas las 
hermosuras¡ ¡Oh fortaleza infinita! ¡Quién tuviera toda la elocuencia y sabiduría de 
los mortales, para poder dar a entender —a lo mucho que acá se pueda llegar a 
saber, que todo es no saber nada, para este caso— alguna de tus infinitas 
hermosuras, Señor y bien nuestro!  

Por tanto, siempre que comencéis a orar, pensad un rato con quién vais a 
hablar. Aunque tuviésemos mil vidas no acabaríamos de entender cómo merece 
ser tratado este Señor, ante quién tiemblan los ángeles en su presencia. Todo lo 
manda, todo lo puede, su querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos 
deleitarnos en las muchas grandezas que tiene nuestro Esposo, que entendamos 
con quién estamos casadas y qué vida hemos de llevar por ser sus esposas. ¡Oh, 
válgame Dios!, esto es lo que en este mundo hacen todas las novias que se van a 
casar, enterarse primero de cómo es el prometido, qué clase de persona es, 
cuáles son sus cualidades y que posesiones tiene. Y nosotras, ya desposadas (y 
todas las almas lo son también por el bautismo), antes de celebrar las bodas —
cuando nos lleve a su casa, el cielo—, ¿no pensaremos en nuestro esposo? Pues 
si aquí las que están desposadas no dejan de pensar en su futuro esposo, ¿por 
qué nosotras no hemos procurar entender quién es Jesucristo, y quién es su 
Padre y cuál es la tierra adonde me quiere llevar y qué bienes son los que 
promete darme, y qué condición tiene, y cómo podré contentarle mejor, y en qué 
le puedo agradar, y cómo puedo conformar mi vida según la suya? Pues a una 
mujer que pretende casarse bien no le aconsejan otra cosa sino que procure esto, 
por muy baja que sea la condición social de su futuro marido.  

¿Por qué, Esposo mío, en todo hemos de hacer menos caso de Ti que de los 
hombres? ¿No soy tu esposa, la que ha de vivir para siempre gozando contigo? Si 
un esposo llega a ser tan celoso que no deja que su esposa hable con nadie, 
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¡linda cosa sería que ella no pensase en cómo agradarle y las razones que tiene 
para quererlo, y que no necesita hablar con ningún otro, pues en él encuentra todo 
lo que puede querer!  

Esto es oración mental, hijas mías, entender estas verdades. Si queréis además 
de entender esto, rezar vocalmente, enhorabuena. Pero no estéis hablando con 
Dios y con la mente pensando en otras cosas, que así nunca podréis hacer 
oración mental. Creo que os lo he dado a entender. Ruego al Señor lo sepamos 
poner en práctica. Alabad a Dios, por su omnipotencia y porque nadie os podrá 
separar de Él. Y la que no pueda rezar vocalmente con esta atención, sepa que 
no cumple con su deber; y que está obligada a ello —si quiere rezar con 
perfección— y deberá procurarlo con todas sus fuerzas, so pena de no cumplir 
con su obligación de esposa de tan gran rey. Suplicadle, hijas, me dé la gracia 
para que yo lo viva como os lo aconsejo, pues mucho me falta. Su Majestad lo 
lleve a término por quien es.  

 Capítulo 23  

Lo que importa no volver atrás en el camino comenzado de la oración. Lo muy 
importante que es hacerlo con determinación.  

Muy importante es que comencemos con gran determinación el camino de la 
oración, por tantas causas que me alargaría mucho si las dijese todas. Sólo os 
diré tres:  

La primera, porque no es razonable que a quien tanto nos ha dado y de 
continuo nos da, que una cosa que nos hemos determinado a darle (no por cierto 
sin interés, sino porque sabemos que nos reportará grandes ganancias), que no 
se la demos con toda determinación sino como quien presta una cosa para volver 
a tomarla. Esto no me parece a mí que sea dar, y siempre queda disgustado el 
que le han dado una cosa y se la vuelven a tomar, en especial si la necesitaba y la 
tenía ya como suya. Más todavía si son amigos y si esta persona le dio antes 
muchas cosas sin ningún interés. Con razón le parecerá mezquindad y muy poco 
amor, que incluso una cosita suya no quiere dejar en su poder, aunque sólo fuese 
como una señal de lo que le quiere.  

¿Puede haber una esposa que recibiendo muchas joyas de valor de su esposo 
no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino como 
prenda de que será suya hasta la muerte? Pues ¿qué menos merece este Señor, 
para que nos burlemos de él dándole y volviendo a tomar la nonada que le 
damos? Ya que le queremos dar este poquito de tiempo de cuanto gastamos en 
nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, démoselo del todo con el 
pensamiento libre y desocupado de otras cosas, y con toda determinación de 
nunca jamás volverlo a tomar por muchos trabajos, contradicciones o sequedades 
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que nos vengan. Como ya se lo hemos dado, ya no nos pertenece ese tiempo, por 
lo que me lo puede pedir en justicia cuando del todo no se lo quiera dar. 

Al decir "del todo" no significa que tener que dejar la oración uno o varios días 
por cualquier ocupación justa o por cualquier indisposición, sea tomárselo de 
nuevo. Lo importante es que la intención sea firme, que no es nada delicado mi 
Dios: no se fija en las menudencias. Así tendrá que agradeceros el que le hayáis 
dado algo. Lo otro, el sólo prestar, puede servir para quien no es generoso, sino 
tan mezquino que no tiene corazón para dar; bastante hace con prestarlo. En fin, 
cualquier cosa que le hagamos, todo lo tiene en cuenta este Señor nuestro; a todo 
se conforma. Para perdonarnos y agradecernos lo que le hacemos no es nada 
menudo, sino generoso. Para pagarnos el bien que le hacemos es tan mirado, que 
incluso una jaculatoria que elevamos al cielo, por acordarnos de Él, no dejará sin 
premio.  

La segunda causa por la que se debe comenzar con determinación el camino 
de la oración es porque de esta forma el demonio no tendrá tantas oportunidades 
para tentarnos. Tiene gran miedo a las almas determinadas, pues tiene ya 
experiencia que le hacen gran daño, y cuanto él ordena para dañarlas, viene en 
provecho de ellas, saliendo él con pérdida. Y aunque sea muy cobarde, no 
debemos estar descuidados ni confiados porque es muy traidor, que a los que 
están prevenidos no osa tanto acometer, mas si ve descuido de nuestra parte, 
hace gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme en el bien y 
con gran determinación de perseverar, no le dejará ni a sol ni a sombra. Miedos le 
pondrá e inconvenientes que nunca acaben. Yo lo tengo sabido muy bien esto por 
experiencia, y así os lo digo, que no sabe nadie lo mucho que importa.  

La última causa es porque el que comienza con determinación pelea con más 
ánimo, pues ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es como el 
que está en una batalla y sabe que si le vencen, que no le perdonarán la vida, y 
que si no muere en la batalla que ha de morir después; en esta situación pelea 
con más determinación y quiere les cueste mucho su vida —como dicen— y no 
teme tanto los golpes, porque lo que le importa es la victoria, que ya sabe que le 
vale la vida.  

Debemos también comenzar convencidos de que, si no nos dejamos vencer, 
que llegaremos a la meta; esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que 
saquen, que saldrán muy ricos. No temáis que os deje morir de sed el Señor, pues 
os llama a que bebáis de esta fuente. Esto es fundamental que no lo olvidéis, 
porque este camino acobarda mucho a las personas que aún no conocen del todo 
ni tienen experiencia de la bondad del Señor, aunque le conozcan por fe. Mas es 
gran cosa haber experimentado la amistad y regalo con que trata a los que van 
por este camino, y cómo casi les paga todos los gastos. 
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Los que esto no han probado, no me sorprende que deseen saber de antemano 
con que seguridad obtendrán alguna ganancia. Pues ya sabéis que es el ciento 
por uno, aun en esta vida, y que nos lo ha prometido el Señor con estas palabras: 
"Pedid y se os dará". Si no creéis a Su Majestad en las partes de su Evangelio en 
que asegura esto, poco aprovechará que me quiebre yo la cabeza en decirlo. Si a 
alguien le queda alguna duda, poco perderá con probarlo; que eso tiene de bueno 
este camino de la oración, que se nos da más de lo que se nos pide y de lo que 
desearíamos alcanzar. Esto lo tengo por seguro, yo sé que es así. Y las que 
sabéis por experiencia de la bondad de Dios, puedo presentar por testigos. 

Capítulo 24 

Cómo debemos rezar con perfección la oración vocal, y cómo va unida a ella la 
oración mental.  

Ahora tornemos a hablar sobre las almas que tienen gran dificultad para 
recogerse y para sujetar su entendimiento en la oración mental o meditación. A 
estas personas sólo el nombre de oración mental o contemplación parece las 
atemoriza, y puede ser que alguna de éstas nos llegue a esta casa, pues, como 
he dicho, no van todas las almas por un mismo camino.  

Es razonable, para poder rezar vocalmente, que entendáis lo que decís. Y 
porque la que no puede pensar en Dios, las oraciones largas también le cansan, 
no me voy a referir a estas oraciones largas, sino a las que tenemos obligación de 
rezar como cristianos, esto es, al Padrenuestro y al Avemaría; para que no nos 
puedan decir que rezamos sin entender lo que decimos. Por tanto, no es 
suficiente con que recitemos las oraciones rutinariamente. Porque cuando digo 
"creo", debo entender y saber lo que creo; y cuando digo "Padre nuestro", razón 
es que entienda quién es este Padre nuestro y quién es el maestro que nos 
enseñó esta oración.  

Porque si este maestro nos la enseñó con tanto amor y deseo para que nos 
aprovechase, acordémonos continuamente de Él cuando la recitemos, y 
amémosle mucho, aunque no lo consigamos siempre por nuestra flaqueza. 

Ya sabéis que Su Majestad nos ha enseñado que oremos a solas; así lo hacía 
Él siempre que quería orar, y no porque tuviese necesidad, sino para que nos 
sirviese de modelo. Rezar a solas significa que no se puede estar hablando al 
mismo tiempo con Dios y con el mundo, que no es otra cosa estar rezando y 
escuchando por otra parte lo que otros hablan, o pensar sin más en lo que nos 
viene a la imaginación. Habrá días en que por el estado de ánimo —sobre todo en 
las personas que tienden a la depresión — o por cansancio mental, aunque 
tratemos de concentrarnos en la oración, nos veamos incapaces de hacerlo. Son 
los días en que Dios permite que pasemos grandes tempestades para beneficio 
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nuestro; en los que con pena procuramos aquietarnos, más no podemos mantener 
la atención en lo que rezamos, por más que lo intentamos; en los que parece que 
no se asienta en nada el entendimiento, andando desbaratado, inquieto y perdido.  

Y por la pena que da a quien lo sufre, se ve que no es por su culpa. No se 
fatigue por ello en esos días, que es peor, ni se canse por tratar de aquietar y 
recoger el entendimiento, sino rece como pueda; e incluso no rece, sino como 
enferma procure dar alivio a su alma haciendo cualquier otra obra de virtud.  

Esto lo aplico a personas que ya tienen vida de oración y que han entendido 
que no pueden hablar con Dios y con el mundo al mismo tiempo.  

Procuremos, por tanto, estar a solas, para que caigamos en la cuenta de a 
quién estamos tratando y entendamos lo que nos responde el Señor a nuestras 
peticiones. ¿Pensáis que está callado? Aunque no le oímos, bien habla al corazón 
cuando le pedimos de corazón.  

También es bueno considerar que cada una de nosotras somos las personas a 
las que el Señor enseñó esta oración y que nos la está enseñando ahora, y que 
está muy cerca de nosotras, y que no tiene necesidad de alzar la voz para que le 
escuchemos. Esto es lo que quiero que entendáis para que podáis rezar bien el 
Padrenuestro: que por nada apartemos la atención del Maestro que nos la está 
enseñando.  

Diréis que esto es ya meditar, que no podéis meditar ni aun lo deseáis, sino que 
tan sólo queréis rezar vocalmente; de esta forma os comportáis como aquellas 
personas poco mortificadas y muy amigas de que les tengan compasión, que 
como no están acostumbradas a recoger el pensamiento al principio de la oración, 
y por no cansarse un poco, dicen que no pueden más y que no saben meditar, 
sino rezar vocalmente. 

Ciertamente, tenéis razón al decir que esto es ya oración mental. Mas no sé 
cómo se puede separar la oración mental de la vocal, pues si queremos rezar bien 
la oración vocal tenemos que caer en la cuenta de con quién estamos hablando. 
Obligación nuestra es poner la atención en lo que rezamos. Ruego a Dios, que 
mediante estos consejos, que lleguemos a rezar bien el Padrenuestro. Así lo he 
comprobado yo, que el mejor remedio que he visto para rezar bien vocalmente, es 
procurar tener el pensamiento en quien nos enseñó las oración. Por eso tened 
paciencia y procurad acostumbraros a cosa tan necesaria para rezar como 
buenos cristianos.  
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Capítulo 25 

Lo mucho que gana un alma que reza con perfección vocalmente, y cómo acaece 
levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales. 

Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con 
perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el Padrenuestro u 
otra oración vocal, que os ponga el Señor en contemplación perfecta. Por estas 
vías muestra Su Majestad que escucha al que le habla y le manifiesta su 
grandeza, suspendiéndole el entendimiento y atajándole la imaginación, 
tomándole —como dicen— la palabra de la boca, que aunque quiere no puede 
hablar si no es con mucha pena. Sin ruido de palabras le enseña este Maestro 
divino, suspendiéndole las potencias, porque si las tuviese activas más le 
dañarían que aprovecharían. Esta almas gozan sin entender cómo gozan. Está el 
alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama. Conoce que goza de lo que 
ama y no sabe cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo que alcanza el 
entendimiento a desear. La voluntad lo abraza sin entender cómo. Mas si algo 
entiende es que este bien no se puede merecer por todos los trabajos que se 
puedan pasar para ganarlo en este mundo. Es un don celestial del Señor. Esta 
oración, hijas, es lo que llamamos contemplación perfecta. 

Ahora podéis entender la diferencia que hay entre ella y la oración mental, que 
es lo que queda dicho: pensar y entender qué hablamos y con quién hablamos y 
quiénes somos los que osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras 
cosas semejantes, como lo poco que le hemos servido y lo mucho que estamos 
obligados a servirle, es oración mental. No penséis que es otra cosa distinta, ni os 
espante el nombre. Rezar el Padrenuestro y el Avemaría o lo que quisiereis, es 
oración vocal. 

Fijaos qué mal puede sonar la oración vocal si no va acompañada de la mental, 
incluso las palabras no llevarán la entonación adecuada. En estas dos cosas, 
oración mental y vocal, algo podemos hacer nosotros, con el favor de Dios; en la 
contemplación, a la que me he referido ahora, nada podemos, sino disponernos 
con la oración; Su Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya, toda 
sobrenatural. 

Ya expliqué muy largamente —lo mejor que supe hacer— en qué consiste esto 
de la contemplación en la relación que escribí sobre mi vida y que me mandaron 
mis confesores. No lo digo aquí de nuevo, tan sólo lo menciono. Las que os sintáis 
dichosas porque el Señor os ha llevado a este estado de contemplación, os 
aconsejo que leáis estos escritos, porque contienen puntos y avisos que el Señor 
quiso que acertase a decir, los cuales os consolaran mucho y aprovecharan, tal 
como les ha parecido a algunos. Mucha vergüenza me da deciros que hagáis 
caso de mí, y el Señor sabe la confusión que siento al escribiros. ¡Bendito sea Él 
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que así se vale de mí! Las que tengan oración sobrenatural, procuren leer estos 
escritos después que yo esté muerta; las que no, no tienen para qué, tan sólo 
esfuércense en hacer lo que ya he dicho. Déjenle al Señor hacer, que es quien lo 
ha de dar y no os lo negará si no os quedáis en el camino y os esforzáis peleando 
como queda dicho hasta llegar hasta el fin. 

Capítulo 26 

La manera y los medios para poder recoger el pensamiento. 

Ahora volvamos a nuestra oración vocal para rezarla como es debido y para 
que, sin saber cómo, mediante ella recibamos Dios nos conceda sus gracias.  

Lo primero que debéis hacer al comenzarla es examinar vuestra conciencia, 
reconocer vuestros pecados y santiguaros. 

Procura luego, hija, ya que estás sola tener compañía (ponerte en presencia de 
Dios). Pues ¿qué mejor compañía que la del mismo maestro, que te enseñó la 
oración que vas a rezar? Represéntate al mismo Señor junto a ti y mira con qué 
amor y humildad te la está enseñando. Y créeme, mientras te sea posible no estés 
sin tan buen amigo. Si te acostumbras a traerle dentro de ti y Él ve que lo tratas 
con amor y que andas procurando contentarle, estará siempre contigo y no te 
faltará en ningún momento; te ayudará en todos tus trabajos y le tendrás en todas 
partes: ¿piensas que es poco tener tal amigo al lado? 

¡Oh hermanas, las que no podéis meditar mucho ni podéis mantener el 
pensamiento sin distraeros!, ¡acostumbraos a esto! Sé que lo podéis hacer, 
porque yo pasé muchos años en este mismo trabajo de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa, siendo algo tan fundamental. No nos dejará el Señor 
solos, sin acompañarnos, si se lo pedimos humildemente. Y si en un año no lo 
alcanzamos, que sea en más. No nos duela el tiempo que sea preciso. No 
tengamos prisa. Esforcémonos por acostumbrarnos a tener dentro a este 
verdadero Maestro. 

No os pido ahora que penséis en Él ni que saquéis muchos conceptos ni que 
hagáis grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; no os 
pido más de que le miréis. Pues ¿quién os impide volver los ojos del alma a este 
Señor, aunque sea un momento si no podéis más? Pues si podéis mirar cosas 
muy feas, ¿no podréis mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? 
Porque nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vosotras. Os ha sufrido mil 
cosas feas y abominaciones contra Él, las cuales no han bastado para que os deje 
de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, le miréis 
algunas veces a Él? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice a la 
esposa, sino a que le miréis. Como le queréis, le hallaréis. Tiene en tanto que le 
volvamos a mirar, que no quedará por parte suya. 
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Y si una mujer que quiere ser buena esposa, ha de mostrarse triste si él está 
triste, y alegre —aunque no lo esté— si él está alegre (mirad de qué sujeción os 
habéis librado, hermanas), esto en verdad hace el Señor con nosotras: que Él se 
hace el esclavo, y quiere que seas tú la señora, y andar Él sujeto a tu voluntad. Si 
estás alegre, mírale resucitado, que con sólo imaginar cómo salió del sepulcro te 
alegrará. ¡Con qué claridad y con qué hermosura salió! ¡Con qué majestad, cuán 
victorioso y qué alegre! Como quien salió de la batalla en la que ganó su gran 
reino, que todo lo quiere para ti, hasta darse Él mismo a ti. Pues ¿es pedirte 
mucho que a quien tanto te da que le vuelvas alguna vez los ojos para mirarle? 

Si estás con trabajos o triste, mírale camino del huerto: ¡qué aflicción tan grande 
albergaba su alma! O mírale atado a la columna, lleno de dolores, todas sus 
carnes hechas pedazos por lo mucho que te ama; tanto padecer, perseguido de 
unos, escupido de otros, negado de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie 
que le defienda, helado de frío, sintiéndose tan sólo como te sientes tú, que los 
dos os podéis consolar mutuamente. O mírale cargado con la cruz, que no le 
daban tiempo ni para respirar. Él te mira con unos ojos tan hermosos y 
compasivos, que olvidará sus dolores para consolar los tuyos, con tal de que te 
vayas a consolar con Él y le mires un poco. 

Si te enterneces de verle así, dile que no sólo quieres mirarle, sino que gozas 
conversando con Él, no con palabras complicadas, sino con lo que te salen del 
corazón.  

¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo mío! ¿Tan necesitado estás que 
admites en tu compañía a una persona tan pobre como la mía? Veo en tu 
semblante que te has consolado conmigo. Pues ¿cómo, Señor, es posible que te 
dejen solo los ángeles, y que aun tu Padre no te consuele? Si todo lo quieres 
sufrir por mí, ¿qué es esto que yo paso por Ti? ¿De qué me quejo? Me da tanta 
vergüenza, Señor, de verte así, que quiero sufrir todos los trabajos que me 
vengan y tenerlos por un gran bien por imitarte en algo. Caminemos juntos, Señor. 
Por donde vayas, yo quiero ir. Por donde pases, quiero pasar.  

Participa, hija, de aquella cruz. No te importe que te atropellen los judíos, para 
que Él no vaya con tanto trabajo. No hagas caso de lo que te digan. Hazte sorda a 
las murmuraciones. Tropezando y cayendo con tu Esposo, no te apartes de la 
cruz ni la dejes. Mira el cansancio con que camina y cuán grandes son en 
comparación sus trabajos con los que tú padeces, por grandes que los quieras 
pintar. Y por mucho que te hagan sufrir, saldrás consolada al ver lo ridículos que 
son comparados con los del Señor. 

Os preguntaréis, hermanas, que cómo se puede mirarle, que si hubieseis visto 
al Señor con vuestros propios ojos cuando andaba por este mundo, que de muy 
buena gana le mirarías siempre. 
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No lo creáis, que quien ahora no se quiere esforzar un poquito para recogerse y 
poder mirar dentro de sí al Señor (cosa que podéis hacer sin peligro), mucho 
menos se hubiese puesto al pie de la cruz con la Magdalena, arriesgándose a que 
la maten. Mas ¡cuánto debía estar pasando la gloriosa Virgen y esta bendita 
Santa! ¡Cuántas amenazas, malas palabras, enfrentamientos, y que de 
barbaridades! ¡Qué gentuza las rodeaba! Sí, que eran mandados por el infierno, 
ministros del demonio. Debió ser terrible lo que pasaron. 

Así que no penséis que valdréis para los grandes trabajos, si no sois capaces 
de sufrir las cosas pequeñas. Solamente si os ejercitáis en éstas, podréis pasar a 
otras mayores. 

Procura ayudarte llevando contigo una imagen o retrato de este Señor que sea 
de tu gusto; no para no mirarla nunca, sino para hablar muchas veces con Él, que 
Él te inspirará que le debes decir. Al igual que hablas con otras personas, ¿por 
qué te han de faltar las palabras para hablar con Dios? No te disculpes alegando 
razones; al menos yo no te creeré; porque el que acostumbra a no tratar con una 
persona, al final llega a considerarla como una extraña, llegando a no saber qué 
conversar con ella, pues le parece que apenas la conoce; y esto ocurre aun con 
los familiares y amigos, porque la familiaridad y la amistad se pierden con la falta 
de comunicación. 

También os puede ayudar el leer un buen libro de oraciones, y de forma gradual 
ir acostumbrando al alma a recoger el pensamiento con halagos y artificios para 
no atemorizarla. Pensad que vuestra alma hace muchos años que se alejó de su 
esposo, y ha de acostumbrarse de nuevo a estar en su casa, que así somos los 
pecadores. Tenemos tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento a andar a su 
placer –o pesar, por mejor decir–, que la triste alma no se entiende, que para que 
vuelva a tomar cariño a estar en su casa se necesitan muchas artimañas, y si no 
lo logramos poco a poco, nunca haremos nada. 

Y os vuelvo a repetir que si ponéis mucho cuidado en acostumbraros a 
considerar que traéis dentro de vuestra alma a este Señor, hablando con Él 
muchas veces, que sacaréis tan gran ganancia que no tengo palabras para 
expresarlo. Poneos cerca de este buen Maestro, muy determinadas a aprender lo 
que quiera enseñaros, y Su Majestad hará que salgáis buenas discípulas mientras 
no le dejéis. Fijaros las palabras que salen esta boca divina, y ya con las primeras 
os daréis cuenta del amor que os tiene, que no es pequeño bien y satisfacción del 
discípulo ver que su maestro le ama. 
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Capítulo 27 

El gran amor que nos mostró el Señor en las primeras palabras del 
Padrenuestro. Lo mucho que importa no hacer ningún caso del linaje familiar 
a las que de veras quieren ser hijas de Dios. 

«Padre nuestro que estás en los cielos». ¡Oh Señor mío, cómo pareces Padre 
de tal Hijo y cómo parece tu Hijo hijo de tal Padre! ¡Bendito seas por siempre! ¿No 
debería ser al final de la oración cuando nos hicieses esta merced tan grande? Ya 
desde el principio nos llenas las manos. Sólo estas palabras bastarían para que 
quedásemos tan fascinados que no acertásemos a decir palabra.  

¡Qué bien nos vendría aquí el don de la contemplación perfecta! ¡Cómo de esa 
manera podría el alma recogerse dentro de sí para que este santo Hijo le diese a 
entender qué cosa es el cielo, el lugar donde está su Padre! 

¡Hijo de Dios y Señor mío, cuánto nos regalas con las primeras palabras! Llegas 
a tal extremo de humildad que no sólo te haces hermano nuestro, siendo tan bajos 
y miserables, sino que te pones con nosotros a pedir al Padre. ¿Cómo nos das en 
nombre de tu Padre todo lo que se puede dar, pues quieres que nos tenga por 
hijos, pues tu palabra no puede fallar? Le obligas a que la cumpla, que no es 
pequeña carga, pues siendo Padre tendrá que estar dispuesto tratarnos como a 
hijos, por graves que sean nuestras ofensas. Si nos tornamos a Él, como el hijo 
pródigo, nos tendrá que perdonar y consolar en nuestros trabajos, y nos tendrá 
que alimentar como debe hacerlo tal Padre, que forzoso es que sea mejor que 
todos los padres del mundo, porque en Él no puede haber sino todo bien 
cumplido; además, nos hace participantes de tu gloria y herederos contigo. 

Señor mío, por el amor que nos tienes y por tu humildad dispuesta a todo, has 
llegado hasta revestirte de nuestra naturaleza, que pareces que tienes motivos 
para mirar por nuestro provecho; mas mira que tu Padre está en el cielo; y como 
Tú lo has dicho, debes mirar por su honra. Ya que te has ofrecido a ser 
deshonrado por nosotros, deja a tu Padre libre; no le obligues a tanto por gente 
tan ruin como yo, que tan mal sabe darle las gracias. 

¡Oh buen Jesús, qué claramente nos has dicho que eres una cosa con tu 
Padre, y que tu voluntad es la suya y la suya tuya! ¡Qué confesión tan clara! ¡Qué 
amor tan grande nos tienes! Has ocultado al demonio que eres Hijo de Dios, y por 
el gran deseo que tienes de nuestro bien nos lo dices a nosotros. Bien veo, mi 
Jesús, que has hablado como Hijo predilecto, por Ti y por nosotros, y que eres 
poderoso para que se haga en el cielo lo que dices en la tierra. Bendito seas por 
siempre, Señor mío, que tan amigo eres de dar, que no se te pone cosa delante. 

¡Qué buen maestro es el Señor, pues para disponernos a aprender lo que nos 
enseña, comienza haciéndonos tan gran merced! ¿No os parece razón suficiente 
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para que mientras digamos vocalmente estas palabras, que dejemos de entender 
con el entendimiento, y se deshaga en pedazos nuestro corazón de ver tanto 
amor? Pues ¿puede haber un hijo en el mundo que no procure saber quién es su 
padre, sobre todo cuando es tan bueno y de tanta majestad y señorío? Si no lo 
fuera, comprendería que no quisiéramos reconocer que somos sus hijos, porque 
anda el mundo tal mal que si el padre es de condición más baja que la del hijo, 
que éste siente vergüenza de reconocerle por padre. 

Ruego a Dios que en esta casa nunca se dé una cosa de estas, sería un 
infierno; sino que la que provenga de familia de condición más alta, que sea la que 
hable menos de su padre. Todas habéis de ser iguales en esto. 

¡Oh Colegio de Cristo, donde quiso el Señor que mandará Pedro, un pescador! 
Bien sabía Su Majestad como habrían de discutir en el mundo sobre cuál sería el 
más alto. Dios os libre de semejantes contiendas, aunque sea de broma. Y 
cuando algo de esto se dé en alguna, póngase pronto remedio, hasta que 
entienda lo baja y ruin que es. No se conozca aquí otro padre para jactarse de él, 
si no fuere el Buen Padre que nos da el buen Jesús. Y procurad, hijas mías, ser 
tales que merezcáis regalaros en vuestro Padre, y echaros en sus brazos. Ya 
sabéis que no os echará de sí, si sois buenas hijas. Pues ¿quién no procurará no 
perder a tal Padre? 

¡Oh, válgame Dios!, mucho tenemos aquí en qué poder consolarnos, que por no 
alargarme más lo dejo a vuestra consideración. Entre tal Hijo y tal Padre forzado 
ha de estar el Espíritu Santo, para que enamore vuestra voluntad y la inflame en 
grandísimo amor. 

Capítulo 28 

En que consiste la oración de recogimiento. Algunos medios para acostumbrarse 
a ella. 

Ahora mirad que dice vuestro Maestro: «Que estás en el cielo». 
¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es el cielo y en dónde debéis 

buscar a vuestro sacratísimo Padre? Pues yo os digo que para entendimientos 
distraídos importa mucho, no sólo creerlo, sino procurar haberlo experimentado. 
Porque es una de las cosas que ata mucho el entendimiento y hace recoger el 
alma. 

Dios está en todas partes. Donde está el rey, allí debe estar la corte. Si donde 
está Dios es el cielo, donde está Su Majestad allí está toda la gloria. Pues mirad 
que dice San Agustín que le buscaba en muchas partes y que le vino a hallar 
dentro de sí mismo. ¿Pensáis que importa poco para un alma derramada y 
distraída entender esta verdad y ver que no necesita tener que ir al cielo para 
poder hablar con su Padre Eterno, ni para regalarse con Él, ni que precisa hablar 
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a gritos? Por muy bajo y suave que hable, está tan cerca que nos oirá. Ni el alma 
necesita de alas para ir a buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de sí 
y no extrañarse de tan buen huésped; hablarle con gran humildad y pedirle como 
a padre, contándole todos sus trabajos y suplicándole les ponga remedio, 
reconociendo no ser digna de ser su hija. 

No caigáis en los encogimientos que tienen algunas personas, que piensan es 
humildad. Pues no está la humildad en que si el rey os hace una merced en que 
no la toméis, sino en tomarla y entender cuán sobrada os viene y holgaros con 
ella. ¡Menuda humildad, que tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi 
casa –que se viene a ella para regalarse y gozarse conmigo–, y que por humildad 
no le quiera responder ni estarme con Él ni tomar lo que me da, sino que le deje 
sólo; y que estando rogándome que le pida, que por humildad me quede pobre, y 
aun le deje ir, al ver que no acabo de determinarme! 

Desprenderos, hijas, de estas humildades, y tratadle a Él unas veces como a 
padre, otras como a hermano, como a señor o como a esposo; a veces de una 
manera, a veces de otra, que Él os enseñará lo que habéis de hacer para 
contentarle. No seáis bobas; tomadle la palabra, que es vuestro Esposo, que os 
trate como a esposas. Mirad que os va mucho saber esta verdad: que está el 
Señor dentro de nosotras, y que allí nos estemos con él. 

Con este modo de rezar, aunque sea vocalmente, mucho más rápidamente se 
recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo muchos bienes. Se llama 
recogimiento, porque el alma recoge todas las potencias y se entra dentro de sí 
con su Dios, y viene con más brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla 
oración de quietud, que de ninguna otra manera. Porque allí metida consigo 
misma, puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo y ofrecérselo al Padre, 
sin cansarse el entendimiento andando buscándole en el monte Calvario, en el 
huerto o en la columna. 

Las que de esta manera pueda encerrarse en este cielo pequeño de nuestra 
alma, donde está el que hizo el cielo y la tierra, acostumbrándose a no mirar ni a 
estar donde se distraigan los sentidos exteriores, crea que lleva excelente camino 
y que no dejará de llegar a beber el agua de la fuente. Adelantará mucho en poco 
tiempo. Es como el que va en una nave, que con un poco de buen viento llega a 
su destino en pocos días con el favor de Dios, y los que van por tierra tardan más. 

Estos, los que saben recogerse, están ya, como se dice, puestos en la mar; 
que, aunque del todo no han dejado la tierra, hacen lo que pueden por librarse de 
ella, recogiendo sus sentidos en sí mismos. Si es verdadero el recogimiento 
claramente se ve, porque produce algún efecto. No sé cómo darlo a entender. 
Quien lo tenga, lo entenderá. Es como que el alma se hace dueña de la situación, 
pues sabe lo que son las cosas del mundo. Es como meterse en una fortaleza 
para no temer los enemigos: un retirarse los sentidos de estas cosas exteriores y 
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dejarlas de tal manera que, sin darse cuenta, se cierran los ojos para no verlas, 
porque más se despierte la vista a las cosas del alma. 

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene los ojos cerrados, y 
es admirable costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse fuerza a no 
mirar las de acá. Esto al principio, que después no se precisa; entonces mayor 
fuerza se tiene que hacer para abrirlos. Es un fortalecerse y esforzarse el alma a 
costa del cuerpo, dejándolo sólo y desflaquecido, disponiéndose ella para ir contra 
él. 

Esto no se entiende al principio, porque no es tan grande el recogimiento, pues 
hay varios grados, y porque al principio cuesta trabajo, porque el cuerpo exige sus 
derechos y no se da por vencido. Pero si el alma llega a acostumbrase a andar 
recogida, si se esfuerza algunos días por recogerse, claramente se verá la 
ganancia y notará que al empezar a rezar, como las abejas se vienen los sentidos 
a la colmena y se entran en ella para labrar la miel, y esto sin pretenderlo 
nosotros. El Señor ha querido que por el tiempo que le han acogido, que merezca 
estar el alma y la voluntad con este señorío, que con sólo hacer una pequeña 
indicación para recogerse, le obedezcan los sentidos y se recojan en ella. Y 
aunque después tornen a salir, es gran cosa haberlos rendido, porque salen como 
cautivos y esclavos y no hacen el mal que antes solían. Y en cuanto les llama la 
voluntad, vienen con más presteza, hasta que después de muchas entradas de 
éstas quiere el Señor se queden ya del todo en contemplación perfecta. 

Por tanto, los que se recogen, caminan por mar; y pues tanto nos importa 
avanzar más deprisa, hablemos un poco de cómo deberemos acostumbrarnos a 
tan buen modo de proceder. Estas almas están más seguras en las ocasiones; se 
les pega más pronto el fuego del amor divino, porque con poquito que soplen con 
el entendimiento, como están cerca del mismo fuego, con una centellica que les 
toque se abrasan del todo. Como lo exterior no la dificulta, el alma se está a solas 
con su Dios. 

Aunque esto parezca oscuro, lo entenderá quien lo quiera poner por obra. 
Hagamos cuenta que dentro de nosotras existe un palacio majestuoso, hecho de 
oro y piedras preciosas, como para tal Señor; y que sois responsables de que este 
edificio esté así, como a la verdad lo es, que no hay edificio de tanta hermosura 
como un alma limpia y llena de virtudes, y conforme mayores, más resplandecen 
las piedras; y que en este palacio está este gran Rey, que ha tenido por bien ser 
vuestro Padre; y que está en un trono de grandísimo precio, que es vuestro 
corazón.  

Tal vez os parezca poco oportuna esta ficción para dároslo a entender, pero 
creo que os puede ayudar mucho, en especial a vosotras; porque, como las 
mujeres no tenemos muchos estudios, todo esto es menester para que 
entendamos que en verdad hay una cosa sin comparación mucho más preciosa 
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dentro de nuestras almas que lo que vemos al exterior. No pensemos que 
estamos huecas por dentro. Tengo por imposible que si tuviésemos el cuidado de 
acordarnos que tenemos tal huésped dentro de nuestra alma, que no nos 
daríamos tanto a las cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas son en 
comparación con las que poseemos dentro. Pues, actuamos como las alimañas, 
que en cuanto ven una presa agradable a la vista, hartan su hambre con ella. 

Reíros de mí si queréis, si pensáis que bien claro está, y os doy la razón; 
porque para mí se me hizo oscuro de entender algún tiempo. Bien entendía que 
tenía alma; mas lo que merecía esta alma y quién estaba dentro de ella, no lo 
entendía, porque no cerraba mis ojos a las vanidades del mundo para poder verlo. 
Si entonces hubiese entendido que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan 
gran Rey, no le hubiese dejado sólo tantas veces, alguna me habría quedado con 
Él, y más habría procurado que la casa no estuviese tan sucia. Mas ¡qué cosa 
más admirable, quien es capaz de llenar mil mundos y muchos más con su 
grandeza, que haya querido encerrarse en una cosa tan pequeña! Así quiso caber 
en el vientre de su sacratísima Madre. A la verdad, como es Señor, consigo trae la 
libertad, y como nos ama, se hace a nuestra medida. 

Cuando un alma comienza a recogerse, el Señor al principio no se da a 
conocer, —por no alborotarla de verse tan pequeña teniendo en sí cosa tan 
grande—, hasta que la va preparando poco a poco, conforme a lo que es 
menester para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo la 
libertad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. La clave está en que se 
lo demos por suyo con toda determinación, y que lo vaciemos de huéspedes para 
que pueda poner y quitar como en casa propia. No se lo neguemos a su Su 
Majestad. Aun acá nos da pesadumbre tener huéspedes en casa, cuando no 
podemos decirles que se vayan. Y como Él no va a forzar nuestra voluntad, toma 
lo que le damos, mas no se da a Sí del todo hasta que nos damos del todo. 

Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo recuerdo tantas veces. No 
obra en el alma hasta que no ve que es suya del todo, sin impedimentos. Pues si 
tenemos el palacio lleno de gente vulgar y de baratijas, ¿cómo va a caber el Señor 
con su corte? Harto hace con estar un poquito entre tanto sobresalto. 

¿Pensáis, hijas, que viene sólo? ¿No veis que dice su Hijo: «que estás en el 
cielo?». Pues a un Rey así, ciertamente que no le dejan sólo los cortesanos, sino 
que están con Él rogándole por nosotros para nuestro provecho, porque están 
llenos de caridad. No penséis que es como acá, que si un señor o prelado 
favorece a alguno por algún motivo o porque quiere, luego surgen las envidias y 
es malvisto el pobre agraciado sin haberles hecho nada. 
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Capítulo 29 

Otros medios para procurar esta oración de recogimiento. Lo poco que nos debe 
importar el ser favorecidas de los prelados. 

Huid, por amor de Dios, hijas, de tener en algo estos favores. Procure cada una 
hacer lo que debe, que si el prelado no se lo agradece, segura puede estar de que 
se lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no venimos aquí a buscar premio en 
esta vida. Siempre tengamos el pensamiento en lo que dura, y de lo de acá 
ningún caso hagamos, que aun para lo que se vive no es durable; que si hoy se 
lleva bien con una; mañana, si ve una virtud más en la otra, se llevará mejor con 
ella, y si no, poco va en ello. No deis lugar a estos pensamientos, que a las veces 
comienzan por poco y os pueden desasosegar mucho, sino atajadlos pensando 
que en este mundo no está vuestro reino y cuán pronto tiene todo fin. 

Mas aun esto es un mal remedio, y no indica mucha perfección. Lo mejor es 
que sigáis siendo menospreciada, desfavorecida y abatida, y lo quieras estar por 
el Señor que está contigo. Entonces pon los ojos en ti y mírate interiormente; 
encontrarás a tu Maestro, que no te faltará, antes cuanto menos consolación 
exterior, más regalos te hará. Es muy compasivo, y a personas afligidas y 
desfavorecidas jamás falta, si confían en Él sólo. Así lo dice David, que «nunca vio 
al justo desamparado» y que «está el Señor con los afligidos». O creéis esto o no. 
Si lo creéis, ¿por qué os matáis? 

¡Oh Señor mío, que si de veras te conociésemos, no se nos daría nada de 
nada, porque das mucho a los que de veras se confían en Ti! Creed, amigas, que 
es gran cosa entender esta verdad, que los favores de acá todos son mentira, 
cuando desvían algo el alma para estar dentro de sí. 

Pues tornando a la oración de recogimiento, os quiero dar a entender cómo el 
alma que quiera puede entrarse en este paraíso con su Dios, cerrar la puerta tras 
de sí a todo lo del mundo, estando a solas con su Esposo, sin que nada se lo 
impida. Digo «quiera», porque entended que esto no es cosa sobrenatural, sino 
que está en nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, 
que sin Él no se puede nada, ni incluso tener un buen pensamiento. Porque esto 
no significa silencio de las potencias; sino encerramiento de ellas dentro de sí. 

Se puede adquirir esto de muchas maneras, como está escrito en algunos libros 
que tratan de la oración mental. Como yo no pretendo tanto, sino tan sólo enseñar 
a rezar bien la oración vocal, no tengo para qué alargarme. Lo único que pretendo 
es que miremos y estemos con quien hablamos, sin darle la espalda, que no me 
parece otra cosa estar hablando con Dios y pensar a la vez en mil vanidades. Y 
viene todo el daño de no entender en verdad que está cerca, sino imaginándole 
lejos. Y ¡cuán lejos si le vamos a buscar al cielo! ¿Y por qué no te miramos, 
Señor, si estas tan cerca de nosotros? No parece que nos escuchan los hombres 
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cuando les hablamos, mientras no vemos que nos miran, y ¿cerramos los ojos 
para no mirar que nos miras Tú? ¿Cómo vamos a entender que has escuchado lo 
que te decimos si no te miramos?  

Desembaracémonos de todo para llegarnos interiormente a Dios, y aun en las 
mismas ocupaciones retirémonos a nosotros mismos. Aunque sea por un 
momento sólo, es muy provechoso para recordar que tengo al Señor que me 
acompaña dentro de mí. En fin, debemos irnos acostumbrando a gustar de que no 
necesitamos dar voces para hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir que 
está dentro de nosotros. 

De esta suerte rezaremos con mucho sosiego las oraciones vocales, y nos 
ahorraremos trabajo. Porque al poco tiempo de estar esforzándonos por estarnos 
cerca de este Señor, nos entenderá por señas, de manera que si debíamos rezar 
muchas veces el Padrenuestro, nos entenderá con la primera vez. Es muy amigo 
de quitarnos de trabajo. Aunque en una hora no se lo digamos más de una vez, 
como entendamos estamos con Él y lo que le pedimos, y la gana que tiene de 
darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, nos daremos cuenta que no 
le gusta que nos quebremos las cabezas hablándole mucho. 

Por eso, hermanas, por amor del Señor, acostumbraros a rezar con este 
recogimiento el Padrenuestro y veréis la ganancia en poco tiempo. Porque tal 
modo de orar os habituará rápidamente a no andar con el alma perdida y las 
potencias alborotadas. Sólo os ruego que lo probéis, aunque os exija algún trabajo 
al principio. Mas yo os aseguro que no pasado mucho tiempo os será de gran 
consuelo el comprobar cuán fácilmente podréis encontrar sin cansaros a este 
santo Padre a quien pedís, hallándole dentro de vosotras mismas. 

El Señor os lo enseñe, que de mí os confieso que nunca supe qué cosa era 
rezar con satisfacción hasta que el Señor me enseñó este modo. Y siempre he 
hallado tantas ventajas en esta costumbre de recogerme dentro de mí, que por 
eso me he alargado tanto. 

Concluyo diciendo que quien quiera adquirir esta forma de orar —pues está en 
nuestra mano—, que no se canse de intentarlo. Así irá poco a poco 
enseñoreándose de sí misma, sin derramarse ni perderse inútilmente al exterior; 
aprovechándose de los propios sentidos para lo interior. Cuando tenga que hablar, 
procurare acordarme de que hay Alguien con quien puedo hablar dentro de mí. Si 
oigo alguna cosa, recordaré que debo de oír a quien más cerca me habla. En fin, 
caigamos en la cuenta que podemos, si queremos, vivir siempre con tan buena 
compañía. Nos tendría que doler el haber dejado mucho tiempo solo a nuestro 
Padre, por lo necesitadas que estamos de Él. Si puede, háblele muchas veces a 
lo largo del día. Acostúmbrese a ello y saldrá con ganancia, más presto o más 
tarde. Después que esta gracia le halla concedido el Señor, no la cambiará por 
ningún tesoro.  
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Puesto que nada se aprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, 
hermanas, dad por bien empleado el tiempo y esfuerzo que en esto gastéis. Yo sé 
que si lo intentáis, en un año y quizás en medio, saldréis con ello, con el favor de 
Dios. Mirad qué es poco tiempo para tan grande ganancia, que es poner unos 
buenos cimientos para que si quisiere el Señor levantaros a más grandes cosas, 
que os encuentre preparada, hallándoos cerca de sí. Ruego a Su Majestad no 
consienta que nos apartemos de su presencia, amén. 

Ahora entendamos cómo prosigue la oración nuestro buen Maestro, cómo 
comienza a pedir a su santo Padre para nosotros, y qué pide, que bueno es que lo 
entendamos. 

Capítulo 30 

Lo que importa entender lo que se pide en la oración. Las palabras del 
Padrenuestro: «Santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino». Cómo se 
pueden aplicar estas palabras para tener oración de quietud. 

¿Quién hay, por insensato que parezca, que cuando tiene que pedir algo a una 
persona importante, que no lleve pensado cómo lo ha de pedir —para contentarle 
y no serle desabrido—, qué es lo que le ha de pedir, y para qué necesita lo quiere 
pedirle? Así nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús, cosa que me parece 
que es de notar, pues bien podría haberlo resumido con una palabra diciendo: 
«dadnos, Padre, lo que nos conviene», ya que a quien tan bien lo entiende todo, 
no parece era menester decirle más. 

¡Oh Sabiduría eterna! Entre Tú y tu Padre esto bastaba, como así lo pediste en 
el huerto; mostraste tu voluntad y tu temor, y te abandonaste a su voluntad. Mas 
Tú nos conoces, Señor, y sabes que no estamos tan rendidos como lo estabas Tú 
a la voluntad de tu Padre, y que necesitamos pedir cosas concretas para que nos 
paremos a mirar si es bueno lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque 
somos de tal manera que si no nos dan lo que queremos, con esta libertad que 
tenemos, no aceptamos lo que el Señor nos quiere dar, aunque sea lo que más 
nos conviene. Como no vemos ventajas inmediatas no creemos que nos 
aprovechará. 

Por eso nos viene bien que entendamos lo que pedimos en el Padrenuestro, 
para que si el Padre Eterno nos lo da, no lo rechacemos, y para que pensemos 
muy bien si nos viene bien, y si no, no se lo pidamos. Pidámosle que nos ilumine, 
pues estamos ciegos y sentimos hastío para comer los manjares que nos han de 
dar vida, y en vez de ello comemos los que nos han de llevar a la muerte eterna. 

Jesús nos enseña que pidamos: «Santificado sea tu nombre, venga a nosotros 
tu reino». ¡Qué gran sabiduría la de nuestro Maestro! Él bien sabía lo poquito que 
podemos y que no podríamos santificar ni alabar ni glorificar como se debe este 
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nombre santo del Padre Eterno, si no nos daba su reino. De ahí que juntara una 
cosa junto a la otra, para que entendamos lo que pedimos, y lo que nos importa 
importunar para alcanzarlo, haciendo cuanto esté de nuestra parte para contentar 
a quien nos lo tiene que dar. 

Una de mayores satisfacciones del cielo a mí parecer es el sosiego y la paz 
perpetua que allí se experimenta, la alegría de ver la alegría de todos, el ver como 
todos a una santifican y alaban al Señor y bendicen su nombre y que nadie le 
ofende. Todos le aman, y nadie entiende otra cosa que amar al Señor, ni puede 
dejarle de amar, porque le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no con tanta 
perfección, si le conociésemos más. 

Pues tan alta petición nos manda pedir, a buen seguro que no nos pide que 
pidamos cosas imposibles. Peregrinamos por esta vida navegando en medio de 
tempestades. Y a algunas almas que sienten el cansancio de la navegación, las 
pone el Señor en algunos momentos en tal sosiego de las potencias y quietud del 
alma, que parece les está dando a entender algo de lo que gozaremos en su 
reino, para que tengamos gran esperanza de ir a gozar perpetuamente lo que acá 
les da a sorbos. 

Este es el principio de la contemplación, la llamada oración de quietud. Y a 
muchas personas, con sólo rezar oraciones vocales, las puede levantar Dios, sin 
entender ellas cómo, a subida contemplación. Así, conozco una monja que nunca 
pudo tener oración sino vocal, y asida a ésta lo tenía todo. Y si no rezaba, andaba 
su entendimiento tan perdido que no lo podía sufrir. Rezando el Padrenuestro en 
honor de las veces que el Señor derramó su sangre se estaba dos o tres horas. 
Vino una vez a mí muy afligida, porque no sabía tener oración mental ni podía 
contemplar, sino tan sólo rezar vocalmente. Le pregunté qué rezaba; y vi que, 
asida al Padrenuestro, tenía pura contemplación y la levantaba el Señor a juntarla 
consigo en oración de unión; y por sus obras claramente se podía vislumbrar que 
podía recibir tan grandes mercedes, porque había gastado su vida harto bien y 
religiosamente. Al verla así, alabé al Señor y la tuve envidia por su oración vocal. 
Por esto pongo tanto empeño, hijas, en que recéis bien las oraciones vocales. 

Si esto es verdad —como lo es—, no penséis los que os sentís incapaces de 
ser contemplativos que estáis libres de serlo. Podéis llegar a serlo con sólo rezar 
las oraciones vocales como se deben rezar, si obráis con limpia conciencia. 

Capítulo 31 

En qué consiste la oración de quietud. Algunos avisos para los que la tienen. 

Ahora os quiero explicar en qué consiste esta oración de quietud, donde el 
Señor nos da a entender que oye nuestra petición y comienza a darnos ya aquí su 
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reino, para que de veras alabemos y santifiquemos su nombre y procuremos lo 
hagan todos.  

Es una cosa sobrenatural y que no la podemos procurar por mucho que nos 
esforcemos. Porque es un ponerse el alma en paz, o por mejor decir, que la pone 
el Señor con su presencia, como hizo al justo Simeón, porque todas las potencias 
se sosiegan. Entiende el alma de una manera que no se puede explicar, que está 
junto a Dios, que no le falta más que un poquito para llegar a estar unida y hecha 
una misma cosa con Él. Esto lo entiende no porque lo vea con los ojos del cuerpo 
ni con los del alma. Tampoco veía el justo Simeón en el niño, tal como iba vestido 
y viendo a los que le acompañaban, más que a un hijo de gente pobre; mas se lo 
dio a entender el mismo glorioso Niño, que era el Hijo del Padre celestial. Y así lo 
entiende el alma en la oración de quietud, aunque no con tanta claridad, porque 
no sabe explicarlo; más se ve en el reino, cerca del Rey que se le quiere entregar, 
y el alma le rinde homenaje sin atreverse a pedirle nada. Es como un quedar la 
persona como muerta interior y exteriormente, sin querer moverse en lo más 
mínimo. Algo parecido a como cuando un caminante, casi al final de su viaje, hace 
un pequeño descanso para poder recuperar las fuerzas y volver a caminar. Siente 
un grandísimo deleite en el cuerpo y una gran satisfacción en el alma. Está tan 
contenta de verse muy cerquita de la fuente, que aun sin haber bebido del agua 
se siente saciada. No le parece que se pueda desear más. Todo parece le estorba 
para poder amar. El entendimiento y la memoria no quieren moverse, aunque no 
están ausentes, porque se dan cuenta cerca de con quién están, y las dos 
potencias permanecen libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna pena le 
da es el ver que ha de tornar a tener libertad. El entendimiento y la memoria no 
quieren entender más que una cosa, y que sólo ésta cosa es necesaria y todas las 
demás la turban. No se atreve a menear su cuerpo, porque le parece que le 
podría hacer perder la paz de que goza. El hablar le resulta penoso; con decir 
«Padre nuestro» una vez, se le pasa una hora. Está en el palacio tan cerquita del 
Rey, que con señas se entiende con Él. Percibe que ya aquí le ha empezado a 
dar su reino. No parece que está en el mundo, no quiere mirar ni escuchar más 
que a su Dios. No le da pena nada. En fin, mientras dura, con la satisfacción y 
deleite que en sí tiene, está tan embebida y absorta, que considera que nada más 
se puede desear, y de buena gana diría con San Pedro: «Señor, hagamos aquí 
tres moradas». 
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En esta oración de quietud algunas veces hace Dios otra merced, bien 
dificultosa de entender para la que no tenga gran experiencia; mas la que la tenga 
lo entenderá. Os dará gran consolación saber en qué consiste, pues creo que 
Dios muchas veces concede esta merced junto con la otra. Cuando es grande y 
dura mucho tiempo esta quietud, me parece a mí que si la voluntad no estuviese 
asida a algo, que no podría durar tanto en aquella paz; porque acaece el alma 
andar un día o dos con este gozo y se da cuenta de que no está entera en lo que 



hace, sino que le falta lo mejor, que es la voluntad, la cual está unida con su Dios 
y que deja las otras potencias libres para que se ocupen en las cosas de su 
servicio. Entonces el alma se siente muy apta para tratar con Dios, mientras que 
se siente torpe y como embotada para ocuparse de las cosas del mundo. 

Es una gran merced ésta la que el Señor le hace, porque aquí la vida activa y 
contemplativa se juntan. Del todo sirve entonces al Señor; porque la voluntad se 
aplica a su obra —sin saber cómo obra—, y a la vez a la contemplación; las otras 
dos potencias —el entendimiento y la memoria— sirven en las ocupaciones de 
Marta; así que Marta y María andan juntas. 

Conozco a una persona a la que el Señor la ponía en este estado muchas 
veces, y que no lograba entender lo que la pasaba; se lo preguntó a un gran 
contemplativo [San Francisco de Borja], y le dijo que era muy posible que fuese 
algo sobrenatural, que a él también le solía pasar. El alma está tan satisfecha en 
esta oración de quietud, que la voluntad de continuo está unida al Señor, pues es 
lo único que la puede satisfacer. 

Me gustaría dar aquí algunos avisos para aquellas hermanas a las que el 
Señor, por su bondad, ha llevado hasta aquí, que sé que son algunas.  

El primero es que como se ven en aquel contento y no saben cómo les vino, y 
lo único que saben es que no lo pueden alcanzar por sí mismas, les viene esta 
tentación: que les parece podrán evitar que se les escape, por lo que no se 
atreven ni a respirar. Lo cual es una tontería, porque así como no podemos hacer 
que amanezca, tampoco podemos hacer que deje de anochecer. No es ya obra 
nuestra, que es sobrenatural. Ya que nada podemos hacer para adquirirla o para 
evitar que se nos vaya, recibamos este don reconociéndonos muy indignos de 
merecerlo, y démosle gracias, y esto no con muchas palabras, sino con un alzar 
los ojos como el publicano. 

Bueno es procurar más soledad para dejar al Señor que obre como en cosa 
suya; y a lo más, decir suavemente una palabra de rato en rato, como quien sopla 
a una vela cuando ve que está a punto de apagarse, para tornarla a encender; 
mas si ve que la vela está ardiendo, el soplo no sirve sino para apagarla. Suave 
ha de ser el soplo, para que el entendimiento no se ocupe en componer muchas 
palabras y no interfiera con la voluntad. 

Y notad mucho el siguiente aviso, porque os veréis muchas veces que no os 
podéis valer con estas dos potencias: el entendimiento y la memoria. Acaece estar 
el alma con grandísima quietud, y andar el entendimiento tan disperso, que no 
parece que ocurre en su casa aquello que pasa; y así le parece entonces que no 
está sino como en casa ajena alojada como huésped y buscando otras posadas 
en donde residir, que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en un ser. A 
lo mejor sólo me pasa a mí, y no les pasa a otras. De lo que me pasa hablo, que 
algunas veces deseo morirme, porque no puedo remediar esta dispersión del 
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entendimiento. Otras veces parece hace asiento en su casa y acompaña a la 
voluntad, y cuando todas tres potencias se aúnan, es una gloria. Es como dos 
esposos, que si se aman, el uno quiere lo que quiere el otro; mas si el marido es 
un mal esposo, gran desasosiego da a su mujer. Así que la voluntad, cuando se 
vea en esta quietud, no haga caso del entendimiento, trátelo como si fuese un 
loco; porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de ocupar e inquietar en 
algo, todo será trabajar y no ganar más, sino perder lo que le da el Señor sin 
ningún trabajo suyo. 

Y advertid esta comparación, que me parece cuadra mucho con lo que os digo: 
está el alma como un niño que mama en los pechos de su madre, y ella, sin que él 
succione, le echa la leche en la boca para regalarle. Así es acá, que sin trabajo 
del entendimiento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, 
entienda que está con Él y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la 
boca y goce de aquella suavidad; que conozca le está el Señor haciendo aquella 
merced y se goce de gozarla; mas no la deja entender cómo la goza y qué es lo 
que goza, sino que se descuide entonces de sí, que quien está cerca de Él no se 
descuidará de ver lo que le conviene. Porque si la voluntad va a pelear con el 
entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede con todo; forzado se 
verá a dejar caer la leche de la boca y perderá aquel alimento divino. 

En esto se diferencia de la oración de unión: porque en ésta última ni siquiera 
traga el alimento; dentro de sí, sin entender cómo, lo pone el Señor. En la oración 
de quietud, en cambio, parece que quiere trabaje un poquito, aunque con tanto 
descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el entendimiento; lo que no 
ocurre en la oración de unión, porque las tres potencias suspende el que las creó; 
porque con el gozo que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo 
entender. 

La oración de quietud es, por tanto, un contento quieto y grande de la voluntad 
que no se puede explicar, muy diferente a los contentos de acá, pues no se puede 
llegar a sentir aunque el alma disfrute de todos los placeres de este mundo. Es 
una satisfacción en lo interior de la voluntad, a diferencia de los otros contentos de 
la vida, los cuales se gozan en lo exterior de la misma, como en la corteza de ella, 
podríamos decir. Cuando llegue a estar en tan subido grado de oración, 
totalmente sobrenatural, si ve que el entendimiento —imaginación o 
pensamiento— se ocupa de los mayores desatinos del mundo, considérele un 
necio y no le haga caso, y estese en su quietud, mientras él vaya de un sitio a 
otro. Como aquí es señora y poderosa la voluntad, ella os lo traerá sin que tengáis 
que trabajar en ello; mientras que si quiere a fuerza de brazos traerlo, perderá la 
fortaleza que tiene (la cual le viene de comer y admitir aquel divino alimento), no 
podrá contra él y ni ninguno de los dos ganarán nada, sino perderán ambos. Dicen 
que el que mucho aprieta, lo pierde todo; así me parece es también aquí.  
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Todo esto le parecerá muy oscuro al que no tenga experiencia. Mas al que la 
tenga, por poca que sea, lo entenderá y se podrá aprovechar de estos avisos. 

Puesta el alma en esta oración de quietud, ya parece le ha escuchado el Padre 
Eterno su petición de darle acá su reino. ¡Oh dichosa petición, en la que tanto 
pedimos sin entender! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso quiero yo, hermanas, 
que nos fijemos en cómo rezamos esta oración del Padrenuestro y todas las otras 
oraciones vocales. Porque si nos hace Dios esta merced, estaremos desprendidas 
de las cosas del mundo; porque entrando en el alma el Señor, todo lo echa fuera.  

No digo que todos los que la tengan, que por fuerza han de estar desasidos de 
todo el mundo; al menos querría que consideren lo que les falta y se humillen y 
procuren irse desasiendo del todo. El que Dios le dé tal don al alma (ponerle su 
reino del cielo dentro de sí), es señal que la quiere para mucho, y si no es por su 
culpa, adelantará mucho. Mas si el Señor ve que el alma se torna a las cosas de 
la tierra, no sólo no le mostrará los secretos que hay en su reino, mas serán pocas 
veces las que le haga este favor, y por breve tiempo.  

Debido a esto, no hay muchas más personas espirituales. A los que no 
responden en el servicio conforme a lo que exige tan gran merced, el Señor se la 
retira, y deja que la voluntad, que ya tenía por suya, la ponga otra vez en las 
cosas bajas. Pero no del todo le retira lo dado cuando la persona vive con limpia 
conciencia.  

Mas hay personas —y yo he sido una de ellas—, a las que el Señor muestra su 
cariño, les da inspiraciones santas y luz de lo que es todo, y a pesar de darles su 
reino y ponerles en esta oración de quietud, ellas continúan haciéndose las 
sordas. Porque son muy amigas de hablar y de rezar deprisa muchas oraciones 
vocales queriendo acabar su tarea, las que tienen prescritas rezar cada día, y 
aunque les ponga el Señor su reino en las manos, no lo aceptan; sino que ellas 
con su forma de rezar piensan que obran mejor, y se incapacitan para tener 
oración de quietud. 

No actuéis así, hermanas, sino estad atentas a si el Señor os hace esta 
merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y que hacéis mucho más con una 
palabra rezando de cuando en cuando un Padrenuestro, que con rezarlo muchas 
veces deprisa. Si estáis muy cerca del Señor, no os dejará de oír. Creed que esto 
es verdaderamente alabar y santificar su nombre.  
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Capítulo 32  

Las palabras del Padrenuestro: "Hágase tu voluntad así en la tierra como en el 
cielo". Lo mucho que importa decir estas palabras con toda determinación, y cuán 
bien lo paga el Señor.  

Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a pedir cosa de 
tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que acá podamos desear, y nos ha 
hecho la gran merced de hacernos hermanos suyos, veamos qué quiere que 
demos a su Padre y qué le ofrece por nosotros y qué es lo que nos pide; que 
razón es que le sirvamos con algo por tan grandes mercedes. ¡Oh buen Jesús, 
que tan poco nos exiges en comparación con lo que pides para nosotros! Todo lo 
que nos pides es nada comparado con lo que debemos a tan gran Señor. Más 
cierto es, Señor mío, que no es poco hacer todo lo que podemos y darte nuestra 
voluntad de verdad como lo decimos.  

"Hágase tu voluntad, y así como se hace en el cielo, así se haga en la tierra". 
Bien hiciste, nuestro buen Maestro, de pedir la petición pasada para que 

podamos cumplirla. Porque, cierto, Señor, si así no fuera, imposible me parece 
que la cumplamos. Mas haciendo tu Padre lo que Tú le pides de darnos acá su 
reino, yo sé que podremos hacer lo que nos pides; porque hecha la tierra cielo, 
bien posible es que se haga en mí tu voluntad. Mas sin esto, y en tierra tan ruin 
como la mía y tan sin fruto, no sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que 
nos dais. 

Cuando pienso en esto, me acuerdo de aquellas personas pusilámines que no 
se atreven a pedir trabajos al Señor porque piensan que luego se los ha de dar. 
No me refiero a los que lo hacen por humildad, que les parece que no serán 
capaces de sufrirlos; aunque tengo para mí que quien les da el deseo para pedir 
este medio tan áspero para que le demostremos nuestro amor, les dará las 
fuerzas para sufrirlos. Querría preguntar a los que no piden trabajos, por miedo a 
que se los conceda, lo que están diciendo cuando suplican al Señor que cumpla 
su voluntad en ellos, o es que lo dicen por decir lo que dicen todos, mas no para 
hacerlo. Esto, hermanas, no está bien. Mirad cómo el buen Jesús hace aquí las 
funciones de embajador nuestro, intercediendo entre nosotros y su Padre, y lo 
mucho que le ha costado; y no es razón que lo que ofrece por nosotros lo dejemos 
de hacer de verdad, y sino, no lo digamos.  

Mirad que su voluntad se ha de cumplir, queramos o no, y se ha de hacer su 
voluntad en el cielo y en la tierra; si esto es así, haced de la necesidad virtud. ¡Oh 
Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no dejas de querer que una tan 
ruin como yo que cumpla tu voluntad! Bendito y alabado seas por siempre. 
Glorificado sea tu nombre. ¡Buena estaría yo, Señor, si estuviera en mis manos el 
cumplirse tu voluntad o no! Ahora la mía os doy libremente, aunque no vaya libre 
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de interés; porque ya tengo probado, y tengo gran experiencia de ello, la ganancia 
que es dejar libremente mi voluntad en la tuya. ¡Oh amigas, qué gran ganancia 
hay aquí! ¡Y qué gran pérdida si no cumplimos lo que decimos al Señor en el 
Padrenuestro en esto que le ofrecemos! 

Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho que ofrecéis, no 
os llaméis después a engaño y digáis que no lo entendisteis. No seamos como 
algunas religiosas que no hacen sino prometer, y como no cumplen nada, se 
justifican diciendo que cuando hicieron profesión que no entendieron lo que 
prometían. Porque decir que dejamos nuestra voluntad en otra parece muy fácil, 
pero dificultoso de obrar, hasta que en la prueba entendemos que es la cosa más 
recia que se puede hacer, si se cumple como se ha de cumplir. Hacedlo así 
entender a las que acá hagan profesión, mediante largas pruebas, no piensen que 
han de ser sólo palabras, sino obras también. Mas no todas las veces nos llevan 
con rigor los prelados porque nos ven flacos; y otras veces, a los flacos y fuertes 
los tratan igual. Acá no es así, que sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno, y 
al que ve con fuerzas para ello, no se detiene en cumplir en él su voluntad.  

Así, quiero que entendáis a qué os comprometéis cuando prometéis algo, y lo 
que ofrece por vosotras el buen Jesús al Padre y lo que le dais vosotras cuando 
decís que se cumpla su voluntad en vosotras, que no es otra cosa.  

Os diré cuál es su voluntad. No tengáis miedo, que no os ha de dar riquezas, ni 
deleites, ni buena fama, ni todas las cosas que aprecian los de acá; no os quiere 
tan poco, y tiene en mucho lo que le dais y os lo quiere pagar bien, pues os da su 
reino aun en esta vida. ¿Queréis ver cómo se comporta con los que de veras le 
dicen esto? Preguntádselo a su Hijo glorioso, que también le dio su voluntad 
cuando estaba en la oración del Huerto. Conforme se la dio con todas su 
determinación, mirad si la cumplió bien en Él en lo que le dio de trabajos y dolores 
e injurias y persecuciones; en fin, hasta acabar la vida con muerte de cruz.  

Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que le dio; por donde se entiende 
cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en este mundo. Da conforme al 
amor que nos tiene: a los que ama más, más da de estos dones; a los que menos, 
menos, y conforme al ánimo que ve en cada uno y el amor que tiene a Su 
Majestad. A quien le ame mucho, verá que puede padecer mucho por Él; al que 
ame poco, poco. Tengo para mí que la medida del poder llevar gran cruz o 
pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si realmente amáis, procurad no sean 
palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor, sino esforzaros por 
pasar lo que Su Majestad quisiere. Porque darle la voluntad de otra manera, es 
como mostrarle la joya que le queréis dar rogándole que la tome, y cuando 
extiende la mano para tomarla, la volvéis a guardar. Esto es burlarse de nuevo de 
quien tantas burlas ha sufrido por nosotros. No nos burlemos más, pues tantas 
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veces lo hemos hecho cuando se lo decimos en el Padrenuestro. Démosle ya de 
una vez la joya del todo, después de hacérsela ofrecido ya tantas veces. 

Todo lo que he pretendido deciros en este libro está dirigido a que nos demos 
del todo al Creador dejando nuestra voluntad en la suya, y a que nos desatemos 
de las criaturas. Mucho importa esto. Por eso nos enseñó nuestro buen Maestro 
estas palabras del Padrenuestro, pues sabe lo mucho que podemos ganar 
haciendo este servicio a su Eterno Padre: disponernos para con la mayor 
brevedad acabar de andar el camino y poder beber del agua viva. Porque hasta 
que no demos nuestra voluntad del todo al Señor para que haga en todo lo que le 
plazca, nunca dejará que bebamos de ella. 

Esta es la contemplación perfecta que me habéis pedido que os hable. No 
necesitamos más, porque todo lo demás estorba e impide el decir "fiat voluntas 
tua". Cúmplase, Señor, en mí, tu voluntad de todos los modos y maneras que 
quieras. Si queréis con trabajos, dame esfuerzo y vengan ellos; si persecuciones, 
enfermedades, deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre 
mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues tu Hijo dio en nombre de todos esta mi 
voluntad, no es razón que falte de mi parte; sino hazme la merced de darme tu 
reino para que yo lo pueda hacer, pues Él me lo pidió, y dispón de mí conforme a 
tu voluntad.  

¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene esta merced! No es para menos, traer al 
Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza, transformarnos en Él, uniendo al 
Creador con la criatura. Mirad lo bien que os paga vuestra determinación y el buen 
Maestro que tenéis, pues bien sabe la manera como se gana la voluntad de su 
Padre, y cómo hemos de servirle. 

Y mientras más demostramos por las obras que no son meras palabras de 
cumplimiento, más nos llega el Señor a sí y nos levanta de todas las cosas de acá 
y de nosotros mismos para disponernos a recibir mayores gracias. No contento 
con unir al alma consigo, se regala con ella, le descubre sus secretos, se holga de 
que entienda lo que ha ganado y que conozca algo de lo que le va a dar. Para ello 
le va haciendo perder estos sentidos exteriores, para que no la ocupen en nada. 
Esto es arrobamiento. Y comienza a tratar el Señor con tanta amistad con el alma, 
que no sólo le devuelve su voluntad, mas le da la suya con ella; porque se goza el 
Señor, ya que son tan amigos, que mande a veces el alma y cumpla Él lo que ella 
le pide (al igual que ella hace lo que Él la manda), y mucho mejor, porque es 
poderoso y puede cuanto quiere y no deja de querer. 

La pobre alma, aunque quiera nada puede si antes no se lo dan. Y ésta es su 
mayor riqueza: quedar mientras más sirve, más endeudada, y muchas veces 
fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes y embarazos y ataduras por estar 
en la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y es harto 
boba de fatigarse; porque aunque haga lo que está en sí, ¿qué podemos pagar 
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los que no tenemos para dar si no lo que recibimos? Tan sólo reconocer que no 
podemos nada, y dar nuestra voluntad del todo. Todo lo demás la embaraza y 
hace daño y ningún provecho, porque sólo la humildad es la que puede hacer 
algo, humildad real y no puramente teórica, que conoce en un momento lo nada 
que somos y lo grande que es Dios, y que no se puede alcanzar por mucho que 
meditemos.  

No penséis que por vuestra fuerza o diligencia llegaréis hasta aquí, que es 
inútil; sino sencillamente decir con humildad: "fiat voluntas tua". La humildad es la 
que lo alcanza todo. 

 Capítulo 33 

La gran necesidad que tenemos de que el Señor nos conceda lo que pedimos en 
estas palabras del Padrenuestro: "Danos hoy nuestro pan de cada día"  

El buen Jesús ya sabía lo dificultoso que nos resultaría cumplir lo que ofrece 
con nosotros: hacer la voluntad de Dios. Conocía nuestra miseria y que fácilmente 
nos justificaríamos diciendo que no sabemos cuál es Su voluntad. 

Así, si se le dice a un rico que es la voluntad de Dios que modere sus gastos y 
comparta parte de sus bienes con los que se mueren de hambre, sacará mil 
razones para no hacerlo y seguir su propio interés. Si se le dice a un murmurador 
que es voluntad de Dios que debe querer tanto su prójimo como a sí mismo, 
difícilmente lo admitirá y lo entenderá. Y qué difícil es que entienda un religioso, a 
quien se le advierte la vida regalada que lleva, que tiene que dar ejemplo y no sólo 
de palabra, que tiene que cumplir los votos que ha jurado y prometido, y no dar 
escándalo; que ha prometido pobreza y que debe guardarla sin rodeos, que esto 
es lo que el Señor quiere.  

El Señor sabía todo esto, sabía de nuestra flaqueza y que necesitaríamos una 
ayuda para cumplir lo que prometemos dar. Y Él sabe también cuanto nos 
conviene dar nuestra voluntad, pues en ello está toda nuestra ganancia. Por eso 
pidió para nosotros al Padre Eterno un remedio soberano para cada día: el pan 
del Santísimo Sacramento, que da fuerza y fortaleza. En este remedio nos 
muestra hasta que extremos nos ama. Y en su nombre y en el de sus hermanos 
hizo esta petición: "Padre, danos hoy nuestro pan de cada día".  

Entended, por amor de Dios, qué es lo que pide nuestro buen Maestro, pues 
nos va la vida en ello para no dejarlo pasar de largo. Y tened en muy poco lo que 
dais pues tanto habéis de recibir.  

Jesús ofreció al Padre por nosotros nuestra voluntad, porque sabía lo que nos 
importaba que se la diésemos de verdad. Y al mismo tiempo conocía la gran 
dificultad que tendríamos para darla, por ser nosotros tan inclinados a las cosas 
bajas y ser tan pequeño nuestro amor y nuestro ánimo. Era, pues, menester que 
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tuviésemos presente su amor y su ánimo, para que despertásemos a imitarle, y no 
una vez, sino cada día, y por eso se determinó a quedarse con nosotros. Y esta 
decisión que tomó, por ser una cosa grave y de mucha importancia, quiso que 
viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, aunque son una misma cosa, y el 
Padre sabía que lo que Él hiciese en la tierra lo tendría por bueno, era tanta la 
humildad del buen Jesús que quiso como pedir licencia.  

Bien entendió lo mucho que le costaría, porque conocía las deshonras y 
afrentas que tendría que padecer. Pues, ¿qué padre habrá que habiéndonos dado 
a su hijo —¡y qué hijo!— y habiéndoselo pagado tan mal, que quisiera consentir 
en que se quedara este hijo entre nosotros cada día a padecer? Ninguno, Señor, 
sino tu Padre. Bien sabes a quién pides. 

¡Oh, válgame Dios, qué gran amor el del Hijo, y qué gran amor el del Padre! No 
me sorprendo tanto del buen Jesús, porque como había ya dicho "hágase tu 
voluntad", lo tenía que cumplir por ser quien es. Sí, que no es como nosotros. 
Pues como sabe que cumple su voluntad amándonos como se ama a sí mismo, 
buscaba la manera de cumplir con perfección este mandamiento, aunque fuese a 
costa suya. Mas Tú, Padre Eterno, ¿cómo lo consientes? ¿Por qué quieres cada 
día ver en tan ruines manos a tu Hijo? Ya una vez quisiste que lo estuviese y lo 
consentiste, y ya ves en que paró todo eso. ¿Cómo puedes todavía cada día 
soportar que se le injurie? Pues muchas son las injurias se hacen hoy a este 
Santísimo Sacramento! ¡Cuántas irreverencias!  

¡Oh Señor eterno! ¿Cómo aceptas tal petición? ¿Cómo lo consientes? No mires 
el amor de tu Hijo, que a trueque de hacer perfectamente tu voluntad y de mirar 
por nosotros, se dejará cada día hacer pedazos. Tú debías mirar, Padre Eterno, 
por Él, pues no le arredra nada sufrir por hacernos bien. ¿Por qué nuestro bien ha 
de ser tan a su costa? ¿Por qué no mira por sí mismo, y siempre por nosotros? 
¿No ha de haber quien defienda a este amantísimo Cordero?  

Y al interceder Jesús por nosotros pone por delante a su Padre. Es como 
decirle que ya una vez nos lo dio para que muriese por nosotros, que ya nuestro 
es, que no nos lo vuelva a quitar hasta que se acabe el mundo; que le deje servir 
cada día. Mucho os debe enternecer esto el corazón, hijas mías, para amar a 
vuestro Esposo, pues si ningún esclavo de buena gana manifiesta que lo es, el 
buen Jesús parece que se enorgullece de ello. 

¡Oh Padre Eterno! ¡Cuánto merece esta humildad! Se hace aquí una cosa con 
nosotros y se nos da como alimento. Unamos nuestra oración a la suya y así Dios 
nos obtendrá lo que le pidamos. 
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Capítulo 34 

Cómo hemos acoger al Señor después de recibir el Santísimo Sacramento.  

Me parece que el Señor quiere que pidamos este «pan de cada día» para que 
nos aprovechemos de su compañía, pues no se queda para otra cosa con 
nosotros sino para ayudarnos y animarnos y sustentarnos a hacer esta voluntad 
que hemos dicho se cumpla en nosotros. 

Cuando dice «hoy», me parece que se refiere a lo que dura este mundo, que no 
es más que un día. Jesús no deja de hacer todo lo que está de su parte para que 
nadie se condene y le puedan gozar todos en la otra vida; y los que se condenan 
serán porque se han dejado vencer, nunca por culpa del Señor, pues Él no nos 
deja de animar a todos y de hacernos compañía hasta el final de la batalla; así 
que los que se condenan y no le gozarán en la otra vida, no tendrán de qué 
disculparse ni quejarse ante el Padre. 

Y para que se lo conceda el Padre (el quedarse en el Santísimo Sacramento), 
le recuerda que no es más que un día, que le deje hacer este servicio; que ya que 
le envió al mundo a cumplir su voluntad, que Él no quiere ahora desampararnos, 
sino permanecer aquí con sus amigos; que sólo durará un día estos malos 
tratamientos que le hacemos de recibirlo indignamente; que mire está obligado a 
ayudarnos por todas las vías posibles.  

Nos ha dado este sagrado pan —sostén de la Humanidad— para que le 
encontremos cuando queramos y le necesitemos. De ahí que, si no es por nuestra 
culpa, no moriremos de hambre. Siempre hallaremos deleite y consolación en 
comer este Santísimo Sacramento. Y no habrá necesidad ni trabajo ni 
persecución que no se pueda pasar fácilmente si comenzamos a gustar de este 
alimento.  

Pedid vosotras, hijas, con Jesucristo al Padre que os deje «hoy» a vuestro 
Esposo, que no os veáis nunca en este mundo sin su presencia; que esto nos 
basta y contenta, auque esté tan disfrazado en estos accidentes de pan y vino, 
que es harto tormento para quien no tiene otra cosa que amar ni otro consuelo; 
mas suplicadle que nunca os falte y que os disponga para poder recibirle lo más 
dignamente posible. 

De procurar otro pan no os preocupéis en los tiempos de oración, las que muy 
de veras os habéis dejado en la voluntad de Dios. Otros tiempos tenéis para 
trabajar y ganaros la comida material, mas aunque os apliquéis a esto, que no se 
ocupe el pensamiento en ningún momento a ello; que trabaje sólo el cuerpo —
pues es bueno procurar buscarse el sustento—, y que descanse el alma. Ya que 
le habéis dado vuestra voluntad, dejad ese cuidado a vuestro Esposo, que Él se 
ocupará de ello. 
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Es como el criado que se pone a servir a su señor; su única preocupación ha de 
ser tratar de contentarle en todo. Mas el señor está obligado a dar de comer al 
siervo mientras viva en su casa y le sirva, salvo cuando sea tan pobre que no 
tenga para sí ni para él. Acá no ocurre esto; Nuestro Señor es rico y siempre será 
poderoso. Pues no estaría bien que el criado se pusiese a procurarse la comida, si 
ya sabe que su amo tiene la responsabilidad de dársela y que se la ha de dar. 
Con razón le dirá que se ocupe de servirle y de tenerle contento, que si se ocupa 
en otros asuntos no hará nada bien.  

Así que, hermanas, preocúpense los demás de pedir el pan material; nosotras 
pidamos al Padre Eterno que merezcamos recibir este pan celestial, y ya que los 
ojos del cuerpo no se pueden deleitar en mirarle por estar tan encubierto, se 
descubra a los del alma y se le dé a conocer. Esto si que nos mantendrá con vida, 
y nos contentará y regalará, aunque no sea de una forma sensible. No pongamos 
otro cuidado sino en suplicar al Señor esto; pues teniendo esto, lo tendremos 
todo. 

¿Pensáis que no es alimento, gran medicina y sostén aun para el cuerpo este 
santísimo manjar? Yo sé que lo es, y conozco una persona con muchas 
enfermedades [habla de sí misma] que estando muchas veces con fuertes 
dolores, de repente se le quitaban con la comunión y quedaba buena del todo. 
Esto le ocurría muy ordinariamente, y de males muy conocidos que no se podían 
fingir. Y porque las maravillas que hace este santísimo Pan en los que dignamente 
le reciben son muy notorias, no digo más, aunque podría decir más de las que le 
acontecían a esta persona que he dicho, pues la conozco y sé que no miente. 
Mas a esta persona le había dado el Señor tan viva fe, que cuando oía a algunas 
personas decir que les gustaría haber vivido en los tiempos en que Jesucristo 
andaba por el mundo, se reía para sí, pensando que teniéndole tan 
verdaderamente en el Santísimo Sacramento como entonces, que ¿qué más le 
daba? 

Aun siendo muy imperfecta, sé que esta persona durante muchos años cuando 
comulgaba, como creía que verdaderamente entraba el Señor en su pobre 
posada, procuraba desocuparse de todas las cosas exteriores cuanto le era 
posible, y entrábase con Él. Recogía sus sentidos para que no impidiesen al alma 
mirarle y disfrutar de tan gran bien. Se consideraba a sus pies y lloraba con la 
Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera en casa del 
fariseo. Y aunque no sintiese devoción, la fe le decía que allí estaba. 

Porque no hay que dudar de esto, si no nos queremos hacernos los bobos y 
renunciar a las verdades de fe; que esto no es representación de la imaginación, 
como cuando consideramos al Señor en la cruz o en otros pasos de la Pasión, 
que le representamos en nosotros mismos lo que pasó. En la comunión el Señor 
pasa ahora y de verdad, y no hay para qué ir a buscarle a otro sitio más lejos. 
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Porque si sabemos que mientras no se consumen los accidentes del pan, que el 
buen Jesús está con nosotros, estémonos con Él. Si cuando andaba en el mundo, 
de sólo tocar sus ropas se sanaban los enfermos, ¿por qué habremos de dudar de 
que también hará milagros mientras esté tan dentro de mí, si tenemos fe, y que 
nos dará lo que le pidamos, pues está en nuestra casa? Y no suele Su Majestad 
pagar mal la posada, si le dan buen hospedaje. 

Si os da pena no poder verle con los ojos corporales, mirad que es porque no 
nos conviene, que es cosa muy diferente verle glorificado de cuando andaba por 
el mundo. No habría persona que lo tolerase, siendo nuestra naturaleza tan flaca, 
ni habría mundo que lo pudiese soportar; porque si viésemos esta verdad eterna, 
tendríamos por burla y mentira todas las cosas de que acá hacemos caso. Y 
viendo tan gran majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla como yo, que tanto le ha 
ofendido, estar tan cerca de Él? Debajo de estos accidentes de pan está muy 
tratable; porque si un rey se disfraza, parece que no nos da tanto reparo el 
conversar con él, sin tantos miramientos ni ceremonias; parece está obligado a 
sufrirlo, pues se disfrazó. ¡Si el Señor no se hubiese disfrazado, quién osaría 
llegarse a Él con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas imperfecciones!  

A los que ve que se han de aprovechar de su presencia, Él se les descubre; 
que aunque no le vean con los ojos corporales, muchos modos tiene de mostrarse 
al alma por grandes sentimientos interiores y por diferentes vías. Estate con Él de 
buena gana. No pierdas tan buena oportunidad que tienes, de conversar y tratar 
con Él, como en la hora después de haber comulgado. Mira que es esta hora de 
gran provecho para el alma, y en que se sirve mucho al buen Jesús haciéndole 
compañía. Tened gran cuenta, hijas, de no perder este rato. Si la obediencia os 
manda hacer otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si pronto ocupáis 
el pensamiento en otra cosa y no hacéis caso ni atendéis al que está dentro de 
vosotras, ¿cómo se os va a dar a conocer? Éste es tiempo muy oportuno para que 
nos enseñe nuestro Maestro, y para que le escuchemos y le besemos los pies 
porque nos quiso enseñar; y para que le supliquemos no se vaya de vuestra alma. 
No digo que no recéis, sino que si tenéis que rezar el Padrenuestro, que entendáis 
con cuánta verdad estáis con quien os lo enseñó y le beséis los pies por ello y le 
pidáis os ayude a pedir. 

Pensad que cuando esto pedimos, no estamos mirando a una imagen de Cristo, 
sino que nos encontramos con la misma persona de Cristo. Bobería me parece 
sería dejar a la misma persona por mirar el dibujo. También lo sería si teniendo el 
retrato de una persona a la que queremos mucho, que la misma persona nos 
viniese a ver y dejásemos de conversar con ella por mirar al retrato. ¿Sabéis en 
que ocasiones es muy bueno mirar el retrato, cosa en que yo me deleito mucho? 
Cuando está ausente la misma persona, o quiere darnos a entender que lo está 
por las muchas sequedades que deja pasar al alma; es de gran consuelo 
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entonces ver una imagen de Cristo, a quien tanto amamos, o de nuestra Señora o 
de algún santo a quien tenemos devoción, cosa que despierta mucho a amar. ¿En 
qué mejor cosa ni más gustosa a la vista la podemos emplear, que en quien tanto 
nos ama y en quien tiene en sí todos los bienes? Desventurados estos 
protestantes que han perdido por su culpa esta consolación, así como otras 
muchas. 

Cuando recibáis al Señor, ya que tenéis la misma persona delante, procurad 
cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma y miraros al corazón; que yo os digo, 
y muchas lo querría decir, que si tomáis esta costumbre todas las veces que 
comulguéis, y procuráis tener tal conciencia de su presencia, que gozaréis a 
menudo de este Bien, pues aunque viene disfrazado, se os dará a conocer de 
muchas maneras, conforme al deseo que tenemos de verle. Y si mucho lo 
deseáis, se os descubrirá del todo. 

Mas si no hacemos caso de Él, sino que nada más recibirlo nos vamos a buscar 
otras cosas más bajas, en vez de estarnos con Él, ¿qué podrá hacer entonces? 
¿Nos hará traer a la fuerza para que le veamos, que se nos quiere dar a conocer? 
No. Tampoco le trataron bien aquí en la tierra, cuando se dejó ver por todos al 
descubierto y les decía claro quién era, que muy pocos fueron los que le creyeron. 
Y así harta misericordia nos hace a todos, que quiere Su Majestad entendamos 
que es Él el que está en el Santísimo Sacramento. Mas que le vean al descubierto 
y comunicar sus grandezas y dar de sus tesoros, no quiere sino a los que 
entiende que mucho le desean, porque éstos son sus verdaderos amigos. Nunca 
se descubrirá a los que en cuanto le han recibido, salen rápidos de la iglesia y 
procuran echarlo de sí. Estos, por estar más interesados en los otros negocios y 
ocupaciones y embarazos del mundo, lo más presto que pueden se dan prisa para 
que el Señor salga de su casa y que no les entretenga. Que yo os digo que quien 
no vaya y se le acerque a recibirle bien dispuesto, dedicándole el tiempo 
necesario y haciendo lo que está de su parte, que no se queje luego si no se le da 
a conocer. 

Capítulo 35 

Exclamación y súplica al Padre Eterno. 

Muy importante es que nos entremos a solas con Dios. Cuando oigáis misa y no 
comulguéis, podéis comulgar espiritualmente, pues es de grandísimo provecho; 
tratad entonces de recogeros dentro de vuestra alma, para que se imprima mucho 
vuestro amor a este Señor. Porque disponiéndonos a recibirle, jamás dejará Él de 
darnos por muchas maneras que no entendemos. Es como acercarse al fuego; si 
os mantenéis alejadas de él y escondéis las manos, difícilmente os podréis 
calentar aunque el fuego sea muy grande, pero siempre os dará más calor que si 
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no hubiese ningún fuego. Muy diferente es cuando nos queremos acercar a Él, 
pues si el alma está dispuesta —con deseo de calentarse— y se está allí un rato, 
durante muchas horas quedará con calor.  

Pues mirad, hermanas, que si los principios os resultan dificultosos (lo cual 
puede suceder, porque os pondrá el demonio sequedad y tristeza, pues bien sabe 
el gran daño que le viene de aquí), llegaréis a pensar que halláis más devoción en 
otras cosas que en ésta. No dejéis este modo de orar; de esta forma probaréis al 
Señor que le queréis. Acordaos que hay pocas almas que le acompañen y le 
sigan en los trabajos; pasemos algo por Él, que bien nos lo pagará. Y acordaos 
también qué hay personas que no sólo no quieren estar con Él, sino que 
desconsideradamente le echan de sí. Pues algo hemos de pasar para demostrarle 
que deseamos verle. Y pues todo lo sufre con gusto por hallar una sola alma que 
le reciba y lo tenga en sí con amor, sea ésta la tuya. Porque, si no hubiese 
ninguna, con razón el Padre Eterno no le consentiría el quedarse con nosotros; 
pero como ve que es tan buen amigo de sus amigos y tan señor de sus siervos, 
no le quiere estorbar tan admirable y excelente invención, en donde tan 
cumplidamente muestra el amor que le tiene y el amor con que nos ama, 
ayudándonos a pasar nuestros trabajos. 

Padre santo que estás en el cielo, ya que lo quieres y lo aceptas, y ya que no 
has de negar lo que tan bien nos viene a nosotros, alguien tiene que haber que 
hable por tu Hijo, pues Él nunca salió en su propia defensa. Seamos nosotras, 
hijas, aunque resulte un atrevimiento siendo las que somos; pero confiadas en 
que nos manda el Señor que pidamos, siéndole obedientes, en nombre del buen 
Jesús supliquémosle que, puesto que no le ha quedado por hacer por los 
pecadores mayor beneficio que éste, que ponga remedio para que no sea tan 
maltratado. Y ya que tu Hijo ha inventado tan excelente medio para que en el 
santo sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga tan precioso don 
para que no se sigan haciendo tantos desacatos e irreverencias como se le hacen 
en los lugares en donde estaba este Santísimo Sacramento entre estos luteranos, 
que parece le quieren volver a echar del mundo, sacándole de los templos, 
expulsando tantos sacerdotes, profanando tantas iglesias, con la única intención 
de ofenderle. 

¡Qué es esto mi Señor y mi Dios! O das fin al mundo, o pon remedio a tan 
gravísimos males; que no hay corazón que lo sufra, por muy ruin que lo sea. Te 
suplico, Padre Eterno, que no lo toleres. Ataja este incendio, Señor, que si quieres 
lo puedes hacer. Mira que aún está en el mundo tu Hijo; por reverencia hacia Él 
cesen cosas tan feas, abominables y sucias; no merece ser tratado así el que es 
tan hermoso y limpio. No lo hagas por nosotros, Señor, que no lo merecemos; 
hazlo por tu Hijo. No nos atrevemos a suplicarte que deje de estar con nosotros, 
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pues ¿qué sería de nosotros entonces? Que si algo te aplaca, es tener acá al que 
tanto amas. Algún medio ha de haber, ponlo Tú, Señor mío. 

¡Oh mi Dios! ¡quién pudiera importunarte mucho y haberte servido mucho para 
poderte pedir tan gran merced en pago de lo que te ha servido, pues no dejas 
ninguno sin paga! Mas yo no me he comportado así, Señor; antes por ventura soy 
yo la que te ha enojado, de manera que por mis pecados vienen tantos males. 
Pues ¿qué he de hacer, Creador mío, sino presentarte este Pan santísimo y, 
aunque nos lo diste, te lo volvemos a dar y te suplicamos, por los méritos de tu 
Hijo, me hagas esta merced, pues por tantas partes lo tiene merecido? ¡Haced 
que se sosiegue este mar! No ande siempre en tanta tempestad esta nave de la 
Iglesia. Sálvanos, Señor mío, que perecemos. 

Capítulo 36 

Sobre las palabras del Padrenuestro: «Perdónanos nuestras deudas». 

Viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial todo nos resulta 
fácil —excepto cuando es por nuestra culpa—, y que podemos cumplir muy bien 
lo que hemos dicho al Padre, —de que se cumpla en nosotros su voluntad—, 
ahora le pide que nos perdone nuestras deudas, pues perdonamos nosotros. Y 
así dice: «Y perdónanos nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores». 

Fijémonos, hermanas, que no dice «como perdonaremos», para que 
entendamos que quien pide un don tan grande como perdonar nuestras deudas 
pasadas, después de haber puesto ya su voluntad en la de Dios, que esto ha de 
estar hecho, y así dice: «como nosotros las perdonamos». Pues quien de veras ha 
dicho al Señor «hágase tu voluntad», todo lo ha de tener ya hecho, con la 
determinación al menos. 

De ahí que los santos se gozaban con las injurias y persecuciones, porque 
como perdonaban a los que se las hacían, tenían ya algo que presentar al Señor 
cuando le pedían perdón. Pues, ¿qué hará una tan pobre como yo, que tan poco 
ha tenido que perdonar y tanto tiene para que se le perdone? 

Cosa es ésta, hermanas, para sorprenderse: que una cosa tan grave y de tanta 
importancia como que nos perdone el Señor nuestras culpas, por las que 
merecíamos el fuego eterno, que nos perdone por tan poca cosa porque 
perdonamos. Y yo tengo tan pocas cosas que perdonar, que de balde me tienes, 
Señor, que perdonar. Aquí entra tu misericordia. Bendito seas, por aceptarme tan 
pobre como soy.  

Mas, Señor, ¿comprenden esto las que viven conmigo? Si es así, en tu nombre 
les pido que lo tengan siempre presente y que no hagan caso de unas cositas que 
llaman agravios, por las que hacemos casas de pajitas, como hacen los niños, 
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debido a estos puntos de honra. ¡Oh, si entendiésemos qué cosa es honra y en 
qué consiste perder la honra! Ahora no hablo de vosotras, sino de mí, del tiempo 
que me precié de la honra, de caer bien y de causar buena impresión, sin 
entender qué cosa era, y por eso sólo buscaba agradar a la gente. ¡De cuántas 
cosas de las me sentía agraviada, me avergüenzo ahora! Y yo no era de las que 
tienen en mucho su honra y apariencia; mas erraba en el punto principal, porque 
no atendía ni hacía caso de la honra buena, la que aprovecha al alma. Y qué bien 
dijo quien lo dijo, que apariencia y virtud no pueden estar juntas, aunque no sé si 
lo dijo a este propósito. Y es al pie de la letra, porque la virtud del alma y esto que 
llama el mundo honra (prestigio o buena fama), nunca pueden estar juntas. 
Realmente espanta cómo anda el mundo al revés. Bendito sea el Señor que nos 
sacó de él. Dios nos libre de los monasterios en que se preocupan por estos 
puntillos de honra, nunca en ellos se glorificará mucho a Dios. ¡Qué desatino tan 
grande, que pongan los religiosos la honra en unas cositas de las que yo me 
espanto! 

Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio; también inventa 
sus honras y dignidades en los monasterios y pone sus leyes, con diversos grados 
como sucede en el mundo. Así, por ejemplo, los doctos se cuidan de su prestigio, 
y el que ha llegado a ser profesor de teología no quiere bajar a ser profesor de 
filosofía, pues el punto de honra nos induce a subir y nunca a bajar. Y aun si se lo 
mandase la obediencia, lo tendría por agravio y siempre saldría quien le 
defendiese y dijese que es una injusticia lo que le están haciendo. Y enseguida el 
demonio le pondrá algunos motivos religiosos y piadosos (en apariencia) que le 
den la razón. Y entre nosotras atender al punto de honra es, por ejemplo, pensar 
que la que ha sido priora que ha de quedar inhabilitada para otro oficio más bajo; 
o tener ciertas consideraciones para la que es más antigua, e incluso nos parece 
que es bueno hacerlo así porque lo mandan las Reglas. 

No sé si es cosa para echarse a reír o a llorar. Sí, que no mandan las Reglas 
que no seamos humildes. Sólo manda que tratemos de llevarnos bien. Mas yo no 
he de preocuparme tanto de que me estimen, de manera que ponga mucho más 
cuidado en este punto que en otras cosas que mandan las Reglas y que, 
ciertamente, guardamos imperfectamente. No esté nuestra perfección en 
mantener el prestigio; otras mirarán por mí, si yo me despreocupo de ello. Y como 
estamos tan acostumbradas a subir —aunque no subiremos por aquí al cielo—, 
pensamos que no ha de haber bajar. Que diferentes en esto somos de nuestro 
modelo y maestro, Jesucristo. Sí, por cierto. Pues su honra la puso, no en sí 
mismo, sino en salvar la nuestra. No la perdiste, por cierto, por ser humillado 
hasta la muerte. No, Señor, sino que la ganaste para todos. 

¡Por amor de Dios, hermanas!, no vayamos por camino equivocado, porque irá 
errado desde el principio. Bendito sea Dios, si acertamos con el camino, que la 
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que ha sido priora debe ser después la que más se humilla. Ruego a Dios que no 
se pierda ningún alma por guardar estos puntos de honra, por no entender dónde 
está la verdadera honra. Podremos incluso llegar después a pensar que mucho 
hacemos si perdonamos una cosita de éstas, que ni era agravio ni injuria ni nada; 
y como quien ha hecho algo, acudiremos a que nos perdone el Señor, porque 
pensamos haber perdonado. Danos, Dios mío, conocimiento propio, que no nos 
conocemos, pues acudimos a Ti con las manos vacías, y nos tienes que perdonar 
por pura misericordia. 

Mas, ¡cuánto debe estimar el Señor el que nos amemos unos a otros! Pues bien 
podría el buen Jesús haber puesto otras razones, y decir: perdónanos, Señor, 
porque hacemos mucha penitencia, o porque rezamos mucho y ayunamos y lo 
hemos dejado todo por Ti, o porque te queremos mucho, o porque hemos perdido 
la vida por Ti, o por otras cosas que podría decir, sino sólo «porque perdonamos». 
Probablemente haya dado esta razón porque sabe que le agrada mucho a su 
Padre, y porque también sabe cuánto nos cuesta perdonar (por ser tan amigos de 
esta honra mala). 

Fijaos que dice: «como perdonamos»; ya como cosa hecha. Y advertid mucho, 
no debe fiarse mucho de su oración la persona que no sale de ella muy 
determinada a perdonar cualquier injuria que se le haga, por grave que sea (no 
estas naderías que llamamos injurias). Pues al alma que Dios lleva a Sí en 
oración tan subida no llegan las injurias, ni se le da más ser estimada que no. No 
he dicho bien, que sí le da, que mucha más pena le da la honra que la deshonra, y 
el mucho disfrutar del descanso que los trabajos. Porque cuando de veras le ha 
dado el Señor aquí su reino, ya no le quiere en este mundo; y para más 
subidamente reinar, entiende es éste el verdadero camino, habiendo visto por 
experiencia la gran ganancia que le viene y lo que adelanta el alma cuando 
padece por Dios. Porque difícilmente hará Su Majestad tan grandes regalos (los 
de la contemplación perfecta) excepto a las personas que hayan pasado de buena 
gana muchos trabajos por Él. Como ya os he dicho, son grandes los trabajos que 
pasan los contemplativos, y así quiere el Señor que sean gente experimentada. 

Como estas personas tienen ya entendido lo que es todo, en cosa que pasa no 
se detienen mucho. Aunque el primer movimiento del alma ante una gran injuria y 
trabajo sea el sentir pena, aún no la ha llegado a sentir del todo cuando acude la 
razón a aniquilar este sentimiento, por el gozo que le da de ver la merced que le 
ha puesto el Señor en sus manos. Pues por esta injuria que le han hecho podrá 
ganar en un día más gracias y favores eternos, que los que podría ganar en diez 
años por trabajos que quisiera tomar por sí mismo. Esto se da con mucha 
frecuencia, por lo que tengo entendido y tratado con muchos contemplativos y sé 
cierto que pasa así; que así como otros aprecian el oro y las joyas, aprecian ellos 
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más los trabajos y los desean, porque tienen entendido que éstos les han de 
hacer ricos. 

Muy lejos están estas personas de buscar la estima y el aprecio de los demás. 
Sí gustan de dar a conocer sus pecados y de manifestar sus debilidades cuando 
ven que la gente les aprecia. Tampoco se precian de su condición social ni de su 
estirpe familiar, pues ya saben que en el reino que no se acaba, para nada les ha 
de servir estas cualidades. Si se precian de algo, es de aquello con lo que pueden 
servir más a Dios; cuando no, les pesa que los tengan en más de lo que son, y sin 
ninguna pena les desengañan, mas al contrario, lo hacen con gusto. Es el caso 
que a quien Dios concede la gracia de tener esta humildad y este amor tan grande 
por servirle, que está tan olvidado de sí mismo que no llega a sentir las injurias. 

Estos efectos últimos se dan en las personas ya muy adelantadas en la 
perfección, a quienes el Señor les lleva a Sí por la contemplación perfecta. Mas lo 
primero, éste estar determinados a sufrir injurias, y sufrirlas aunque sea sintiendo 
pena, en muy en breve lo tiene quien hace oración hasta llegar a unión. Y si no 
tiene estos efectos y no sale muy fuerte para recibir injurias de la oración, crea 
que lo que sentía en la oración no era merced de Dios, sino alguna ilusión y regalo 
del demonio, para que nos tengamos por más honrados.  

Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas mercedes, que no 
quede el alma con esta fortaleza; mas si continua perseverando en la oración, en 
breve tiempo la adquirirá, y aunque no la tenga en otras virtudes, sí la tendrá en 
esto de perdonar. No puedo yo creer que el alma que tan cerca llega a estar de la 
misma misericordia, donde conoce la que es y lo mucho que le ha perdonado 
Dios, que no perdone fácilmente y que no haga pronto las paces con quien le 
injurió. Porque como tiene presente el gran regalo que se le ha hecho, y el gran 
amor con que Dios la ama, se alegra de que se le ofrezca la oportunidad de 
demostrar su amor. 

Muchas son las personas que conozco, a las que el Señor les ha hecho la 
merced de levantarlas a cosas sobrenaturales, dándolas oración de 
contemplación, y aunque las vea con otras faltas e imperfecciones, de ésta (de no 
estar dispuesta a perdonar) no he visto ninguna ni creo la habrá si las 
inspiraciones son de Dios. El que las reciba mayores, mire en sí cómo van 
creciendo estos efectos; y si no ve en sí ninguno, tema mucho y no crea que esos 
regalos provienen de Dios, que siempre enriquece el alma donde llega. Esto es 
cierto, que aunque la merced y regalo pase presto, las ganancias con que queda 
el alma duran mucho. Y como el buen Jesús sabe bien esto, resuelto dice a su 
Padre Santo que «perdonamos a nuestros deudores». 
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Capítulo 37 

La excelencia de esta oración del Padrenuestro. Cómo hallaremos de muchas 
maneras consolación en ella. 

Es cosa para alabar mucho al Señor lo perfecta que es esta oración evangélica, 
compuesta por tan buen Maestro, de tal forma que cada uno puede rezarla para 
su propio propósito. Espántame ver que en tan pocas palabras está toda la 
contemplación y perfección encerrada, que parece no necesitamos otro libro sino 
estudiar en éste. Porque con ella nos ha enseñado el Señor todas las formas de 
oración y de alta contemplación, desde los principiantes a la oración mental, de 
quietud y de unión; y nos da a conocer los efectos que deja cuando son gracias 
suyas, como habéis visto. 

Bien podía Su Majestad haberse explayado más sobre las cosas más subidas y 
oscuras, para que todos las entendiésemos. Mas como había de servir esta 
oración para todos en general, para que cada uno pueda pedir según su propósito 
y reciba consuelo, lo dejó así en confuso. De esta forma los contemplativos y los 
religiosos podrán pedir las gracias celestiales que se pueden disfrutar ya en esta 
tierra; y los que aún viven en el mundo y está bien que vivan conforme a su 
estado, podrán también pedir el pan material con el que se sustenten ellos y sus 
familias, lo cual es muy justo y santo, y así las demás cosas, conforme a las 
necesidades de cada uno. 

Mas miren que estas dos cosas, el darle nuestra voluntad y el perdonar, que es 
para todos. Verdad es que hay más y menos en ello, como queda dicho: los 
perfectos darán la voluntad como perfectos y perdonarán con mayor perfección; 
nosotras, hermanas, haremos lo que podamos, que todo lo recibe el Señor. 
Porque parece que Jesucristo hace una especie de acuerdo de nuestra parte con 
su Eterno Padre, como quien dice: «haz Tú esto, Señor, y harán mis hermanos 
esto otro». Pues a buen seguro que no faltará de su parte. ¡Que es muy buen 
pagador y paga generosamente! 

De tal manera que con una vez que recemos esta oración, como vea que no 
fingimos, sino que haremos lo que decimos, nos puede conceder inmensas 
riquezas. Porque es muy amigo de que le tratemos con sinceridad. De ahí que si 
le tratamos con llaneza y franqueza, no diciendo una cosa y haciendo otra, 
siempre da más de lo que le pedimos. 

Bien sabe nuestro buen Maestro que los que de verás piden con perfección 
mucho adelantan con las gracias que les concede el Padre, y que incluso se les 
llega a quitar el miedo, llegando a tener el mundo debajo de los pies y una gran 
esperanza, y se olvidan hasta de que tienen enemigos. Y qué gran cosa es tener 
un buen Maestro, sabio y temeroso, que nos prevenga de los peligros. Es todo el 
bien que un alma espiritual puede acá desear, porque da gran seguridad. No 
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podría encarecer con palabras lo que importa esto. Así que viendo el Señor que 
debemos estar vigilantes y recordar que tenemos enemigos, y lo peligroso que es 
descuidarse de ellos, y que mucha más ayuda necesitan del Padre Eterno los más 
perfectos si viven descuidados, porque caerán de más alto, y para que se 
conozcan y no anden engañados, hace esta petición tan necesaria para todos los 
que vivimos en este destierro: «Y no nos dejes caer en la tentación, mas líbranos 
de mal.» 

Capítulo 38 

La gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre eterno que nos conceda lo 
que pedimos en estas palabras: «Y no nos dejes caer en tentación, más líbranos 
del maligno». Sobre algunas tentaciones. 

Grandes cosas tenemos aquí para meditar y conocer. Tengo por muy cierto que 
los que llegan a la perfección que no piden al Señor los libre de los trabajos ni de 
las tentaciones ni de las persecuciones y peleas. Que éste es otro efecto muy 
cierto y grande de que las mercedes que concede el Señor, y no una ilusión; 
porque, como ya dije, antes desean pasar trabajos y persecuciones, los piden y 
los aman. Se parecen en esto a los soldados, que están más contentos cuando 
hay más guerra, porque esperan salir con más ganancia. Si no la hay, sirven y 
reciben su sueldo, mas ven que no pueden medrar mucho. 

Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, los que hacen oración mental y 
tienen contemplación, están deseosos de que les llegue la hora de pelear; no 
temen a los enemigos declarados; ya los conocen y saben que con la fuerza que 
en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y que saldrán vencedores y con gran 
ganancia de ellos; no les tienen miedo. A los que sí temen —y es razonable que 
los teman y que siempre pidan al Señor que los libre de ellos—, es a los enemigos 
que actúan de forma traicionera, a los demonios que se transfiguran en ángel de 
luz y que vienen disfrazados. Estos no se dan a conocer hasta que no han hecho 
mucho daño en el alma, sino que nos andan bebiendo la sangre y extinguiendo 
las virtudes, mientras no nos damos cuenta de que somos tentados. De éstos 
pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces en el Padrenuestro que nos libre el 
Señor y que no consienta andemos en tentación; que no nos traigan engañadas, 
que nos descubra su veneno, que no os escondan la luz y la verdad. ¡Por eso con 
cuánta razón nos enseña nuestro buen Maestro a pedir esto y lo pide por 
nosotros! 

Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, no penséis que sólo nos hacen 
daño haciéndonos creer que los gustos y regalos que pueden simular en nosotros 
que provienen de Dios, que éste me parece el menor daño que pueden hacer. 
Antes podrá ser que con este engaño les hagan caminar más aprisa, porque 
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cebados con aquel gusto, pasan más horas en la oración; y como ellos ignoran 
que proceden del demonio y como se ven indignos con aquellos regalos, no dejan 
de dar gracias a Dios, quedando más obligados a servirle, y se esfuerzan por 
disponerse a que les haga más mercedes el Señor, pensando que vienen de Él. 

Procurad, hermanas, siempre la humildad, pensad que no sois dignas de estas 
mercedes, y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí que muchas almas 
pierde el demonio, y que el Señor saca bienes del mal que el demonio pretende 
hacer. Porque mira Su Majestad nuestra intención, que es contentarle y servirle 
estándonos con Él en la oración, y fiel es el Señor. Bueno es andar vigilantes para 
que no haga quiebra la humildad o se suscite alguna vanagloria. Si suplicáis al 
Señor os libre de esto, no tengáis miedo, que no dejará su Majestad que os regale 
ningún otro más que Él. 

En donde el demonio puede hacer gran daño sin darnos cuenta, es 
haciéndonos creer que tenemos virtudes sin tenerlas, que esto es pestilencia. 
Porque en los gustos y regalos parece sólo que recibimos y que quedamos más 
obligados a servir; acá parece que damos y servimos y que está el Señor obligado 
a pagar, y así poco a poco hace mucho daño. Que por una parte enflaquece la 
humildad, por otra nos descuidamos de adquirir aquella virtud, que nos parece la 
tenemos ya ganada. 

Pues sin darnos cuenta, como creemos que vamos seguros, caemos en un 
hoyo que nos impide salir de él, y aunque no se trata de un pecado mortal que nos 
lleve al infierno, nos debilita las piernas para poder caminar este camino de la 
santidad. Porque el que está metido en un gran hoyo, allí se le acaba la vida, y 
harto hará si no ahonda hacia abajo para ir al infierno; mas nunca medra. En vez 
de adelantar, ni se aprovecha a sí mismo ni a los otros, antes daña; porque, como 
está el hoyo hecho, muchos que van por el mismo camino pueden caer en él.  

Pues ¿cuál es el remedio, hermanas? El que me parece mejor es lo que nos 
enseña nuestro Maestro: oración y suplicar al Padre Eterno que no permita que 
andemos en la tentación. 

También os quiero decir otra forma de remediar este engaño. Si creéis que el 
Señor os ha dado una virtud, pensemos que es un bien que hemos recibido y que 
nos lo puede tornar a quitar, como a la verdad acaece muchas veces y no sin gran 
providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis comprobado en vosotras mismas, 
hermanas? Pues yo sí: unas veces me parece que estoy muy desasida y 
despegada de las cosas, y de hecho en verdad, venida la prueba, lo estoy; más 
otras veces me hallo tan asida y apegada a cosas que por ventura el día de antes 
me burlara yo de ello, que casi no me conozco. Otras veces me parece tengo 
mucho ánimo y que puedo arrostrar cualquier trabajo que me exija el servir a Dios, 
que no tengo ningún miedo; y he comprobado que me sucede esto en algunas 
ocasiones; mas viene otro día en que no me encuentro con fuerzas ni para matar 
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una hormiga por Dios, si en ello hallase contradicción. Otras veces me parece que 
estoy indiferente a cualquier cosa que digan o murmuren de mí; lo he comprobado 
algunas veces que es así, lo cual me da mucho contento; pero vienen días en que 
con una sola palabra que me dicen, me aflijo y querría desaparecer de este 
mundo, porque me parece me cansa todo. Y esto no me sucede sólo a mí, que lo 
he visto en muchas personas mejores que yo y sé que también les pasa lo mismo. 

Pues si esto es así, ¿quién podrá decir de sí que tiene tal virtud ni que es rico 
en ella, pues a la menor ocasión que la necesita se halla pobre de ella? Que no, 
hermanas, sino pensemos que siempre estamos pobres, y no nos endeudemos 
sin tener de qué pagar; porque de otra parte ha de venir el tesoro, y no sabemos 
en que momento nos querrá dejar en la cárcel de nuestra miseria sin darnos nada; 
y si nos consideran buenas, nos alaban y hacen elogios —que es el endeudarnos 
que digo—, terminarán burlados ellos y nosotras. Verdad es que si servimos con 
humildad, siempre nos socorrerá el Señor en las necesidades; mas si no tenéis 
muy de veras esta virtud, a cada paso os dejará el Señor. Y es grandísima merced 
suya, para que entendáis en verdad que no tenemos nada que no lo hayamos 
recibido.  

Ahora prestad atención a otro aviso: nos hace creer el demonio que tenemos 
una virtud, por ejemplo, la paciencia, porque estamos decididos y resueltos a 
pasar mucho por Dios, y así lo hemos comprobado en la práctica en múltiples 
ocasiones; y nos parece de hecho en verdad que somos capaces de sufrir mucho 
por Él, y así estamos muy contentas, porque ayuda el demonio a que lo creamos. 
Yo os advierto que no hagáis caso de estas virtudes, ni pensemos que las 
conocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado el Señor, hasta que veamos la 
prueba; porque acaecerá que a una palabra que os digan para disgustaros, que 
se venga abajo la paciencia de repente. Cuando muchas veces sufráis, alabad a 
Dios que os comienza a enseñar esta virtud, y esforzaos a padecer, que es señal 
que en eso quiere se la paguéis, pues os la da, y no la tengáis sino como en 
depósito, como ya queda dicho. 

Otra tentación es que nos parezca que somos muy pobres de espíritu, e incluso 
lo solemos decir, que ni queremos nada ni se nos da nada de nada. Pues mucho 
ayuda la costumbre de decir que tenemos una virtud a creer que la tenemos. Y 
apenas se nos ha dado algo, cuando va toda perdida la pobreza de espíritu. 

Mucho hace al caso andar siempre sobre aviso para entender esta tentación, 
así en las cosas que he dicho, como en otras muchas; porque cuando de veras da 
el Señor una sólida virtud, todas parece las trae tras sí; es muy conocida cosa. 
Mas os vuelvo a avisar que, aunque os parezca que la tenéis, temed que os 
engañáis. Porque el verdadero humilde siempre anda dudoso de tener virtudes 
propias, y muy ordinariamente le parecen más ciertas y de más valor las que ve 
en sus prójimos. 
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Capítulo 39  

Avisos y remedios para podernos librar de algunas tentaciones 

Guardaos también de unas humildades que pone el demonio con gran inquietud 
sobre la gravedad de nuestros pecados, pues suele apretar aquí de muchas 
maneras, hasta llegar la persona a apartarse de la comunión y de la oración 
particular (por no merecerlas, según les sugiere el demonio); y cuando reciben el 
Santísimo Sacramento se pasan el tiempo pensando "si merecí acercarme al 
Sacramento" o "si me dispuse bien", en vez de estarse con el Señor y recibir sus 
mercedes. Llega la cosa a tal extremo de hacer creer al alma que, por ser como 
es, la tiene Dios tan abandonada, llegando a dudar de su misericordia. No ve más 
que peligros en todo ("que no valgo para vivir entre buenos") y ningún fruto en lo 
que hace, por bueno que sea. Le entra una desconfianza tal que se le caen los 
brazos para no hacer ningún bien, porque le parece que lo que es bueno en los 
otros, en ella es malo. 

Advertid mucho, hijas, en este punto, porque algunas veces podrá ser humildad 
y virtud teneros por tan ruin, y otras grandísima tentación. Porque yo he pasado 
por ella, la conozco. La humildad no inquieta ni desasosiega ni alborota el alma, 
por grande que sea; sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno, de verse 
ruin, entienda claramente merece estar en el infierno, y se aflija y le parezca con 
justicia que todos le tendrían que aborrecer, y que no se atreve casi a pedir 
misericordia, si es buena humildad, esta pena viene con tal suavidad y contento, 
que no querríamos vernos sin ella. No alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y 
la dispone para más servir a Dios. La otra pena todo lo turba, todo lo alborota, 
toda el alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio que pensemos 
tenemos humildad, y si puede, de resultas, que desconfiemos de Dios.  

Cuando así os halléis, atajad el pensamiento de vuestra miseria lo más que 
podáis, y ponedlo en la misericordia de Dios y en lo que nos ama y padeció por 
nosotros. Y si es tentación, aun esto no podréis hacer, que no os dejará sosegar 
el pensamiento ni atender a ninguna cosa, sino para fatigaros más. Harto será si 
os dais cuenta que es tentación.  

Por tanto, si estos pensamientos os vienen con sosiego y regalo y gusto, como 
trae consigo el conocimiento propio, son de estimar; mas si vienen con alboroto e 
inquietud y apretamiento de alma y no poder sosegar el pensamiento, creed que 
es tentación, y no os tengáis por humildes, que no viene de ahí. 

También el demonio puede tentarnos empujándonos a hacer penitencias 
desmedidas, para hacernos creer que somos más penitentes que las otras y que 
hacemos algo. Si se lo ocultáis al confesor o a la prelada, o si tras deciros que las 
dejéis de hacer, las seguís haciendo, es clara tentación. Procurad obedecer, por 
mucha pena que os dé, pues en esto está la mayor perfección.  
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Ataca con otra tentación bien peligrosa, cual es infundirnos la seguridad de 
parecernos que de ninguna manera volveríamos a cometer los pecados pasados y 
a dejarnos llevar por los halagos del mundo: "que ya conozco como es el mundo y 
sé en que se acaba todo, y que más gusto me dan las cosas de Dios". Esta 
tentación, si es a los principios, es muy dañina, porque con esta seguridad no les 
importa para nada volver a ponerse en las ocasiones, y nos hace darnos de 
bruces, y ruego a Dios que no sea mucho peor la recaída. Porque como el 
demonio ve que es un alma que le puede hacer mucho daño y que puede 
aprovechar a otras, hace todo lo que está en su poder para que no se levante.  

Así que por más gustos y prendas de amor que el Señor os dé, nunca estéis tan 
seguras que dejéis de temer que podéis tornar a caer, y guardaros de las 
ocasiones.  

Procurad mucho tratar las gracias e inspiraciones que recibís con quien os dé 
luz, sin tener cosa secreta. Y tened este cuidado: que tanto al principio como al 
final de la oración, por subida contemplación que sea, siempre acabéis en el 
propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no queráis ni tengáis en cuenta este 
aviso, lo haréis aun más veces, porque trae consigo humildad y siempre deja con 
más luz para que entendamos lo poco que somos.  

No me quiero detenerme más en esto, porque muchos libros hallaréis sobre 
estos avisos. Si os he dicho esto es porque he pasado por ello y me ha hecho 
pasarlo mal algunas veces. Todo cuanto se pueda decir sobre esto nunca os 
podrá dar entera seguridad.  

Entonces, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir a Ti y suplicarte que 
no dejes que estos enemigos tuyos nos hagan caer en la tentación? Vengan las 
tentaciones declaradas, que con tu favor mejor nos libraremos. Mas esas 
traiciones ¿quién las entenderá, Dios mío? Siempre necesitamos pedirte remedio. 
Dinos, Señor, alguna cosa para que nos conozcamos y aseguremos. Ya sabes 
que por este camino de la oración no van muchos, y si han de ir con tantos 
miedos, irán muchos menos.  

Cosa extraña es ésta, ¡como si no tentase el demonio a los que no van por 
estos caminos de la oración!, y que se espanten más todos de uno que se deja 
engañar de los que van por caminos de perfección, que de cien mil que ven en 
engaños y pecados manifiestos, de los que no hay que andar a mirar si es bueno 
o malo lo que hacen, porque de mil leguas se entiende que está Satanás por 
medio. 

A la verdad, tienen razón, porque son tan poquísimos a los que engaña el 
demonio de los que rezan el Padrenuestro como queda dicho, que es algo inusual 
y causa admiración; que es cosa muy humana no fijarse en lo que continuamente 
vemos, y espantarse mucho de lo que ocurre muy pocas veces o casi ninguna. Y 
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los mismos demonios los hacen espantar, porque les viene bien a ellos, pues 
pierden muchos por uno que aspira a la santidad.  

Y no me maravillo se espanten; porque los que van por caminos de oración van 
mucho más seguros que los que van por otro camino, como los que están en la 
tribuna mirando al toro comparados con los que andan en el ruedo exponiéndose 
a los cuernos. 

No temáis, hermanas, de ir por estos caminos, que muchos hay en la oración, 
porque unos aprovechan en uno y otros en otro. Camino seguro es; mas mucho 
mejor os libraréis de la tentación estando cerca del Señor, que estando lejos. 
Suplicádselo y pedídselo, como sé que lo hacéis tantas veces al día rezando el 
Padrenuestro.  

 Capítulo 40 

Seguro va en medio de las tentaciones el que procura siempre andar en el amor y 
temor de Dios,.  

El Buen Maestro nuestro nos ha dado un recurso para saber vivir sin mucho 
sobresalto en esta guerra tan peligrosa. Es el "amor y temor". El amor nos hará 
apresurar los pasos, y el temor nos hará ir mirando en dónde ponemos los pies 
para no caer en este camino donde hay tanto en que tropezar. Y con esto a buen 
seguro que no seremos engañadas. 

Me diréis que en qué se comprueba que tenemos estas dos grandes virtudes. Y 
tenéis razón, certeza plena no la puede haber; porque si estamos seguras de que 
tenemos amor, lo estaremos de que estamos en gracia. Mas mirad, hermanas: 
hay unas señales que hasta los ciegos las ven; no son ningún secreto; aunque no 
las queráis conocer, son bien notorias, porque no son muchos los que con 
perfección las tienen, y así se resaltan más. ¡Como quien no dice nada: amor y 
temor de Dios! Son dos castillos fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a 
los demonios. 

Quienes de veras aman a Dios todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, todo 
lo bueno favorecen, todo lo bueno elogian, con los buenos se juntan siempre y los 
favorecen y defienden. No aman sino verdades y cosa que sea digna de amar. 
¿Pensáis que es posible a quien muy de veras ama a Dios amar vanidades? No 
puede, ni riquezas, ni las cosas mundanas, ni los placeres, ni la fama; ni tiene 
contiendas ni envidias. Todo porque no pretende otra cosa sino contentar al 
Amado. Andan muriendo porque los ame, y así ponen la vida en acertar a ver 
cómo le agradarán más. 

¿Puede ocultarse este amor de Dios? ¡Si de veras es amor, es imposible! Si no, 
mirad a San Pablo y a la Magdalena. A los tres días empezó San Pablo a darse 
cuenta de que estaba enfermo de amor. La Magdalena desde el primer día, ¡y 
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cuán bien se dio cuenta! Que esto tiene el amor, que puede ser mayor o menor; y 
así se manifiesta según la fuerza que tiene el amor: si es poco, se da a manifestar 
poco; y si es mucho, mucho; mas poco o mucho, como haya amor de Dios, 
siempre se manifiesta.  

Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e ilusiones que hace 
el demonio a los contemplativos, siempre hay amor grande —o ellos no serán 
contemplativos—, y así se manifiesta mucho y de muchas maneras. Este gran 
fuego no puede dar sino gran resplandor. Y si esto no hay, anden con gran recelo, 
crean que tienen de qué temer, procuren entender qué es, hagan oración, anden 
con humildad y supliquen al Señor no estén en tentación; que, cierto, si no se da 
esta señal, yo temo que andamos en ella. Mas andando con humildad, procurando 
saber la verdad, sujetas al confesor y tratando con él con verdad y llaneza, con lo 
que el demonio piensa que os va a dar la muerte os dará la vida, por muchas 
ideas engañosas e ilusiones que os quiera sugerir. 

Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que ahora diré, 
andad alegres y tranquilas, que por haceros turbar el alma para que no goce tan 
grandes bienes, os pondrá el demonio mil temores falsos y hará que otros os los 
pongan. Porque ya que no puede ganarnos, al menos procura hacernos algo 
perder, y que pierdan los que pudieran ganar mucho. Y así os hace creer que 
como sois tan ruin, que no pueden provenir de Dios las mercedes tan grandes que 
habéis recibido. Mas Dios puede hacerlas, que parece algunas veces tenemos 
olvidadas las grandes misericordias que ha tenido con nosotras en el pasado.  

¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores? No, sino 
mucho, porque produce dos daños: el uno, que atemoriza a los que lo temen de 
meterse por caminos de oración, pensando han de ser también engañados. El 
otro, que si no tuviesen estos falsos temores se acercarían muchos más a Dios, 
viendo su gran bondad, que puede llegar a comunicarse tanto con los pecadores. 
El Señor puede inspirar deseos vehementes de mejorar, y así yo conozco algunas 
personas que esto los animó a hacer oración, y en poco tiempo salieron 
verdaderas contemplativas, haciéndoles Él grandes mercedes.  

Así que, hermanas, cuando veáis entre vosotras que hay alguna a la que el 
Señor le hace tan grandes mercedes, alabad mucho al Señor por ello, y no por 
eso penséis está segura, antes ayudadla con más oración; porque nadie lo puede 
estar mientras vive y anda engolfado en los peligros de este mar tempestuoso. 

Así podéis conocer quien irradia amor de Dios, el cual no se puede ocultar del 
todo. Pues si los que aman acá a alguna criatura (a un hombre o a una mujer), es 
imposible que a la larga no se sepa, y mientras más hacen por encubrirlo, parece 
que más se descubre, siendo cosa tan baja que no merece nombre de amor, 
porque se funda en una nonada; ¿y podrá ocultarse un amor tan fuerte como el de 
Dios, tan justo, que siempre va creciendo, que nada le impide dejar de amar, que 
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tiene tanto que amar y tantos motivos para ello, fundado sobre tal cimiento como 
es ser pagado con otro amor, que ya no puede dudar de él por haberse mostrado 
tan al descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de sangre, 
hasta perder la vida por nosotros, para que no nos quedase ninguna duda del 
amor del Señor? Esto sí que es amor y merece este nombre. ¡Y qué diferentes 
son estos dos amores, uno del otro, a quien lo ha probado!  

Suplico a Su Majestad que nos dé este amor de Dios antes que nos saque de 
esta vida, porque será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a ser 
juzgadas por quien hemos amado sobre todas las cosas. Seguras podremos ir al 
pleito de nuestras deudas. No será ir a tierra extraña, sino a casa propia, pues 
pertenece a quien tanto amamos y nos ama. Que en esto también se diferencia el 
amor de Dios de los amores de acá, que amándole a Él, estamos bien seguras 
que nos ama. Acordaos, hijas mías, de la ganancia que trae este amor consigo y 
de la pérdida por no tenerlo, que nos pone en manos del tentador, en manos tan 
crueles, tan enemigas de todo bien y tan amigas de todo mal.  

¿Qué será de la pobre alma que acabando de salir de tales dolores y trabajos 
como son los de la muerte, caer luego en tales manos? ¡Qué mal descanso le 
viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!; ¡qué temeroso lugar!; ¡qué miserable 
hospedaje! Pues si tan mal se pasa una noche en una mala posada, sobre todo si 
la persona es regalada (como son los que más deben de ir allá), pues ¿qué 
pensáis sentirá aquella triste alma al verse en una posada para siempre, para sin 
fin? 

No busquemos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo es una noche en una 
mala posada. Alabemos a Dios. Esforcémonos por hacer penitencia en esta vida. 
Mas ¡qué dulce será la muerte del que ha hecho penitencia de todos sus pecados 
y del que no irá al purgatorio! ¡Incluso desde acá podrá ser que comience a gozar 
de la gloria! No sentirá en sí temor sino todo paz.  

Y si no llegamos a esto, hermanas, supliquemos a Dios que si vamos a recibir 
luego penas, que sea donde hay esperanza de salir de ellas, para que las 
llevemos de buena gana, y en donde no perdamos su amistad y gracia, y que nos 
la dé en esta vida para que no andemos en tentación sin que nos demos cuenta.  

Capítulo 41 

El temor de Dios. Cómo guardarnos de los pecados veniales.  

¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es cosa sabrosa 
hablar del amor de Dios. ¿Qué será tenerlo? ¡Oh Señor mío, dámelo Tú! No me 
vaya yo de esta vida hasta que no quiera cosa de ella, ni sepa qué cosa es amar 
fuera de Ti, ni acierte a poner el nombre del amor en nadie, pues todo es falso, 
pues lo es el cimiento, y así no dura el edificio. 
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No sé por qué nos espantamos. Cuando oigo decir "aquél me pagó mal", "este 
otro no me quiere", yo me río por dentro; ¿qué te ha de pagar, ni qué te ha de 
querer? En esto ves qué es el mundo, que tu mismo amor te da después el 
castigo; y eso es lo que te deshace, porque siente mucho la voluntad de que la 
hayas traído embebida en juego de niños. 

Ahora volvamos al temor de Dios. Es algo que conocen muy bien los que lo 
tienen y quienes les tratan; aunque al principio no suele ser muy notorio, excepto 
en algunas personas, a quien el Señor hace grandes mercedes, que en breve 
tiempo las hace ricas en virtudes. Y así no se ve en todos al principio. Va 
creciendo poco a poco cada día; aunque desde el principio ya lo tengan aunque 
pequeño, porque pronto se apartan de las ocasiones de pecado y de las malas 
compañías, notándose también por otras señales. Mas cuando el alma llega a las 
cumbres de la contemplación, el temor de Dios claramente se manifiesta al 
exterior, tal como le pasaba al amor de Dios, y no se puede disimular. Por mucho 
que observéis a estas personas, no las veréis andar descuidadas, porque las tiene 
el Señor de manera que, por muchas ventajas que se les ofrezca, no cometen un 
pecado venial. Mucho menos los pecados mortales, a los que temen como al 
fuego.  

Esto es lo que me gustaría que temiésemos mucho. Supliquemos a Dios que no 
sea tan recia la tentación que lleguemos a ofenderle, sino que nos la dé conforme 
a la fortaleza que nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que importa. Este temor 
es el que deseo que nunca lo perdamos, pues es lo que nos ha de valer. 

¡Gran cosa es no haber ofendido al Señor, para que mantenga atados a los 
esclavos infernales!; porque, en definitiva, todos le han de servir, mal que les 
pese, sino que ellos lo hacen a la fuerza y nosotros lo hacemos voluntariamente. 
Así que si tenemos contento a Dios, Él los mantendrá a raya, y no harán cosa que 
nos pueda dañar, aunque más nos tienten y nos armen lazos secretos. 

Atended a este aviso que importa mucho: no os descuidéis hasta que no 
tengáis una gran determinación de no ofender al Señor, hasta que estéis 
dispuestas a perder mil vidas antes que cometer un sólo pecado mortal, y hasta 
que no seáis muy cuidadosas de no cometer pecados veniales. Cuando hablo de 
los pecados veniales, me refiero a aquellos que nos damos cuenta, con plena 
advertencia, pues de los otros, ¿quién puede vivir sin cometer muchos? Porque 
algunos no los advertimos sino después de mucho reflexionar; y de otros tan 
rápidamente que casi el cometerlos y el darnos cuenta es todo uno, que 
difícilmente podemos evitarlos. Mas Dios nos libre de pecado cometido con plena 
advertencia, por chico que sea. Yo no sé cómo tenemos tanto atrevimiento. 
¡Cuánto más que no hay cosa chica, si se hace contra un Señor de tan gran 
Majestad y sabiendo que nos está mirando! Que esto me parece a mí es pecado 
premeditado, como si dijésemos: "Señor, aunque te pese, haré esto; ya veo que lo 
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ves, y sé que no lo quieres y lo sé; mas quiero más seguir mi antojo y apetito que 
no tu voluntad". Que esta forma de comportarse sea poco culpable, a mí no me lo 
parece, por pequeña que sea la cosa, sino muy culpable.  

Mirad, por amor de Dios, si queréis adquirir este temor de Dios, que importa 
mucho darse cuenta cuán grave cosa es ofender a Dios, y meditar esto 
frecuentemente, que nos va la vida en ello. Y hasta que no tengas arraigada esta 
virtud en tu alma, es preciso que andes siempre con mucho cuidado, apartándote 
de todas las ocasiones y compañías que no te ayuden a estar más cerca a Dios. 
Pon atención a todo lo que haces, para doblar en ello tu voluntad, y todo lo que 
digas que sea para edificar; huye de las conversaciones que no sean de Dios. Por 
amor de Dios, hijas, nunca os descuidéis en esto, como ahora sé que lo hacéis. 
¡Bendito sea el Señor! 

Mucho necesitamos imprimir con fuerza en nuestra alma este temor de Dios; y 
si de veras tenemos amor, pronto lo alcanzaremos. Cuando el alma se ha 
determinado a no ofender en nada a Dios, por ninguna cosa creada, aunque 
después caiga alguna vez, que no se desanime, que quizá lo permite el Señor 
para que más se conozca; procure rápidamente pedir perdón. Porque somos 
flacos y no nos podemos fiar de nosotros mismos; y cuanto más determinados, 
menos debemos confiar de nosotros mismos, pues la confianza ha de venir de 
Dios. Y aunque desconfíes de ti, no andes encogida ni apretada, que el Señor te 
favorecerá, y la experiencia te enseñará a cómo no ofenderle; andemos con una 
santa libertad de espíritu tratando con todos, aunque no sean personas 
espirituales. Porque si antes de que tuvieseis este temor de Dios, el trato con las 
personas de espíritu mundano os resultaba muy perjudicial para vuestras almas, 
después os servirán de motivo para amar más a Dios y alabarle, porque os libró 
de aquello que veis es notorio peligro. Y si antes participabais de sus flaquezas, 
ahora les serviréis para que progresen en la virtud, muchas veces sin que lo 
adviertan siquiera.  

Varias veces me he preguntado cuál puede ser la causa de qué, sin decir 
palabra, muchas veces un siervo de Dios haga enmudecer las blasfemias que se 
dicen contra Él. Debe ser porque si se tiene un amigo, siempre se le respeta y se 
tiene cuidado de no hacer nada que pueda disgustarle. Y como esa persona está 
en gracia, la misma gracia debe influir para que, por muy mala que sea la otra 
persona, que le tenga respeto y no le disguste haciendo alguna cosa que ofende a 
Dios. 

Así que no andéis apretados, apocados o con poco ánimo, porque si el alma se 
comienza a encoger, es muy mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en 
ser escrupulosas, y queda inhabilitada para sí y para los otros. Y ya que no dé en 
esto, será buena para sí, mas no acercará muchas almas a Dios, como vean tanto 
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encogimiento y apretura. Tal forma de ser las atemoriza y ahoga y huyen de llevar 
el camino que ella lleva, aunque reconozcan claramente ser más virtuoso.  

Y viene otro daño de aquí, que es el juzgar equivocadamente como menos 
perfectos a los que yendo por distinto camino tratan con más desembarazo a los 
demás, sin esos encogimientos, por más aprovechar sus almas. Y así piensan 
que son menos perfectos; y si son muy alegres, lo atribuirán a relajación, en 
especial si son personas menos instruidas. Es una tentación muy peligrosa, difícil 
de admitir y de rechazar, que va en perjuicio del prójimo. Y pensar que porque los 
demás no van por el mismo camino que yo, tan encogidamente, que no van tan 
bien, es malísimo.  

Y hay otro daño: que cuando debes dar tu opinión en algunas cosas —y es 
bueno que la des—, por miedo a no excederte en algo o a quedar mal, no te 
atreves a hablar o en vez de ello asientes con tu silencio lo que deberías más bien 
abominar. 

Así que, hermanas, en todo lo que podáis sin ofender a Dios, procurad ser 
amables y comportaos de tal manera que todas las personas que os traten, que 
gusten de vuestra conversación, admiren vuestra manera de vivir y de tratar, y no 
se atemoricen y amedrenten de la virtud. Importa mucho esto en las religiosas: 
mientras más santas, más tratables deben ser con sus hermanas. Aunque te de 
pena que su conversación no vaya como te gustaría, nunca te extrañes de ello, si 
quieres hacer bien a tu prójimo y que te amen. Mucho hemos de procurar esto: ser 
amables, tratar de agradar y contentar a las personas que tratamos, en especial a 
nuestras hermanas.  

Pensad que Dios no se fija en tantas menudencias como vosotras pensáis, y no 
dejéis que se os encoja el alma y el ánimo, que dejaréis de hacer mucho bien. La 
intención ha de ser recta y la voluntad determinada a no ofender a Dios. No huyáis 
del trato de la gente, que en lugar de haceros santas, el demonio os hará caer en 
muchas imperfecciones por otras vías y no adelantaréis espiritualmente ni 
aprovecharéis a los demás tanto como podríais.  

Veis cómo con estas dos cosas —amor y temor de Dios— podemos ir por este 
camino alegres y tranquilas, aunque el temor debe ir siempre delante, sin 
descuidarse; que nunca podremos sentirnos seguras mientras vivimos, porque 
sería muy peligroso. Y así lo entendió nuestro Maestro, que nuestra vida es 
incierta y llena de tentaciones y de peligros, y por eso al final de esta oración dijo 
a su Padre estas palabras “Mas líbranos del mal. Amén”. 
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Capítulo 42  

Sobre las últimas palabras del Padrenuestro: "Mas líbranos del mal. Amén". 

Tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí, porque ya vemos cuán 
cansado estaba de esta vida cuando dijo en la cena a sus Apóstoles: "Con 
cuántas ansias he deseado cenar con vosotros", pues era la última cena de su 
vida. Por donde se ve cuán cansado debía estar ya de vivir. En cambio, parece 
que no se cansan los que tienen cien años, sino que siempre están con deseos de 
vivir más. A la verdad, no la pasamos tan mal ni con tantos trabajos como Su 
Majestad la pasó, ni tan pobremente. ¿Qué fue toda su vida sino una continuo 
martirio, siempre teniendo delante de sus ojos la muerte tan cruel que le habían 
de dar? Y esto era lo de menos; mas ¡tantas ofensas como se hacían a su Padre 
y tanta multitud de almas como se perdían! Pues si acá a una que tenga caridad le 
causa esto gran tormento, ¿qué sería para la caridad sin tasa ni medida de este 
Señor? Y ¡qué gran razón tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos 
males y trabajos y que pudiese ya descansar para siempre en su reino, pues era 
el verdadero heredero de él!  

Al decir "Amén" entiendo yo que pues con él se acaban todas las cosas, que así 
pide el Señor seamos librados de todo mal para siempre. Mientras vivimos no 
podemos evitar estar libres de muchas tentaciones e imperfecciones y aun 
pecados, pues quien piense que está sin pecado se engaña [1 Jn 1, 10] y es así.  
Si añadimos los males del cuerpo y los trabajos, ¿quién puede estar libre de 
ellos? Ni está bien que pidamos estarlo.  

Pues entendamos entonces qué pedimos aquí, que decir "de todo mal" parece 
imposible: siempre habrá males del cuerpo, o imperfecciones y faltas en el 
servicio de Dios. De los santos no digo nada: todo lo podrán en Cristo, como decía 
San Pablo [Fp 4, 13]. Mas los pecadores como yo, que se ven rodeados de 
flojedad y tibieza y de poca mortificación y otras muchas cosas, necesitamos pedir 
al Señor remedio. Vosotras, hijas, pedid lo que os parezca; yo no hallo remedio 
viviendo, y así le pido al Señor que me libre de todo mal para siempre. Porque 
¿qué bien hallamos en esta vida, pues carecemos de tanto bien, y estamos 
ausentes de él?  

Líbrame, Señor, de esta sombra de muerte, líbrame de tantos trabajos, líbrame 
de tantos dolores, líbrame de tantas mudanzas, de tantos cumplimientos como 
forzado hemos de tener los que vivimos, de tantas cosas que me cansan y fatigan, 
que cansaría a quien esto leyese si las dijese todas. No puedo soportar seguir 
viviendo. Debe de venirme este cansancio de haber vivido tan mal, y de ver que 
aun lo que vivo ahora no es como debía vivir, pues tanto debo. 

Y así suplico al Señor me libre de todo mal para siempre, pues no me desquito 
de lo que debo, sino que cada día me endeudo más. Y lo que no se puede sufrir, 
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Señor, es no poder saber con seguridad si te amo, ni si te son agradables mis 
deseos. ¡Oh Señor y Dios mío, líbrame ya de todo mal, y llévame adonde están 
todos los bienes! ¿Qué esperan ya aquellos a los que Tú has dado algún 
conocimiento de lo que es el mundo y los que creen de verdad en lo que el Padre 
Eterno les tiene guardado?  

El pedir esto con deseo grande y toda determinación es una gran señal para los 
contemplativos de que las mercedes que en la oración reciben provienen de Dios; 
y no lo hacen por huir los trabajos, sino sólo por gozar de Él. A quien nuestro 
Señor les dé estos deseos, ténganlo como un gran don. El que lo pida yo no es 
por este motivo, sino que, como tan mal he vivido, que temo más vivir, y me 
cansan tantos trabajos.  

No debemos extrañarnos, por tanto, de que los que participan de los regalos de 
Dios, deseen estar donde los puedan gozar plenamente y no a sorbos, y que no 
deseen estar en esta vida en que tantos embarazos hay para gozar de tanto bien, 
y que deseen estar donde no se les ponga el sol de justicia. Pues les parece todo 
oscuro cuanto después acá ven, y se espantan de cómo viven. ¡Y cuán 
diferentemente se inclina la voluntad de Dios a la nuestra! Ella desea la verdad, la 
nuestra la mentira; ella desea lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se acaba; ella 
quiere que queramos cosas grandes y elevadas, acá queremos las bajas y 
terrenas; ella desearía que busquemos lo seguro, acá amamos todo lo dudoso. 
Que parece que nos burlamos de Él. Supliquemos a Dios nos libre de estos 
peligros para siempre y nos saque ya de todo mal. Y aunque no vaya nuestro 
deseo con pureza de intención, esforcémonos por hacer esta petición. ¿Qué nos 
cuesta pedir mucho, pues pedimos a un Señor tan poderoso? Mas, para que más 
acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra. Y 
sea para siempre santificado su nombre en los cielos y en la tierra, y en mí sea 
siempre hecha su voluntad. Amén.  

Veis aquí, amigas, cómo es el rezar vocalmente con perfección: mirando y 
entendiendo a quién se pide y quién pide y qué es lo que se pide. Cuando os 
digan que no es bueno que tengáis otra oración sino la vocal, no os desconsoléis: 
leed esto muy bien, y lo que no sepáis sobre la oración, suplicad a Dios os lo dé a 
conocer. Que rezar vocalmente no os lo puede quitar nadie, pero no recéis el 
Padrenuestro de corrida y sin daros cuenta de lo que decís. Si también alguna 
persona os desaconsejase la oración vocal, no la creáis; creed que es un falso 
profeta, y mirad que en estos tiempos no habéis de creer a todos.  

También pensé deciros algo sobre cómo debéis rezar el Avemaría; mas me he 
alargado tanto, que lo voy a dejar. Basta que entendáis cómo se debe rezar bien 
el Padrenuestro para que hagáis lo mismo con todas las demás oraciones 
vocales.  

99



Fijaos, hermanas, cómo el Señor me ha facilitado el trabajo de enseñaros a 
vosotras, dándome a entender lo mucho que pedimos cuando decimos esta 
oración evangélica. Sea bendito por siempre, pues jamás me pasó por la 
imaginación que hubiera tan grandes secretos en ella, pues ya habéis visto que 
encierra en sí todo el camino espiritual, desde el principio hasta engolfar Dios el 
alma y darla abundante de beber de la fuente de agua viva que está al final del 
camino. Parece ha querido el Señor entendamos  la gran consolación que aquí 
está encerrada y aun cuando os quitasen los libros, no nos pueden quitar este 
libro del Padrenuestro, que ha sido dictado por la boca de la misma verdad, que 
no puede errar. Además, esta oración es de gran provecho para las personas que 
no saben leer; y si la entendiesen, por esta oración podrían sacar mucha doctrina 
y mucho consuelo. Pues tantas veces decimos al día el Padrenuestro, 
regalémonos con él, y procuremos aprender de tan excelente Maestro la humildad 
con que ora y todas las demás partes que quedan dichas. Y suplicadle me 
perdone, que me he atrevido a hablar de cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad 
que mi entendimiento no es capaz de ello, si Él no me hubiera enseñado lo que he 
dicho. Agradecédselo vosotras, que debe haberlo hecho por la humildad con que 
me lo pedisteis, pues quisisteis ser enseñadas de cosa tan miserable.  

Si el Padre Maestro Fray Domingo Báñez, de la Orden de Santo Domingo, que 
es mi confesor, a quien le daré este escrito antes de que lo leáis, viere que puede 
servir para vuestro aprovechamiento y os le diere, me daré por satisfecha con 
haberos complacido. Si no sirve para que nadie lo vea, miraréis a la intención con 
que me puse a escribirlo, pues he obedecido a lo que me mandasteis; que me doy 
por bien pagada del trabajo que me ha costado el escribirlo, que no por cierto en 
pensar lo que he dicho.  

Bendito y alabado sea el Señor, de donde nos viene todo el bien que hablamos 
y pensamos y hacemos. Amén.  

 
*** 
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