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CARTAS
1. A Catalina de Jesus, Carmelita Descalza
Jesus sea en su alma, mi hija Catalina.

Aunque no sé donde esta, la quiero escribir estos renglones, confiando se los
enviara nuestra Madre, si no anda con ella; y, si es asi que no anda, consuélese
conmigo, que mas desterrado estoy yo y solo por aca; que después que me trago
aquella ballena y me vomito en este extrafio puerto, nunca mas mereci verla ni a
los santos de por alla. Dios lo hizo bien; pues, en fin, es lima el desamparo, y
para gran luz el padecer tinieblas.

iOh, qué de cosas quisiera decir! Mas escribo muy a oscuras, no pensando la ha
de recibir; y por eso, ceso sin acabar. Encomiéndeme a Dios. Yo no la quiero
decir de por acé porque no tengo gana.

De Baezay julio 6 de 1581.

Su siervo en Cristo, Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. Es para la Hermana Catalina de Jesus, carmelita descalza, donde
estuviere.



2. A Maria de Soto, en Baeza
Granada, fines de marzo 1582
Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

Mucha caridad recibi con su carta y quisiera yo harto cumplir lo que en ella me
dice y darla mucho contento y a sus hermanas; mas como Dios manda de otra
manera que pensamos, habrémonos de conformar con su voluntad.

Ya me han hecho prior en esta casa de Granada, y es tierra harto acomodada
para servir a Dios. Su Majestad lo hace todo por mejor. jOjala vuestra merced
con sus hermanas moraran en ellal, porque las pudiera yo en algo dar contento.
Yo espero en Dios se le ha de dar harto grande. Mire que no deje sus
confesiones, y a sus hermanas diga lo mismo. Y me encomienden todas a Dios,
que yo nunca me tengo de olvidar.

No deje de acudir al padre fray Juan, aunque mas cansado ande. Y quédese con
Dios y déla Su Majestad su santo espiritu. Amen.

De los Santos Martires de Granada, y de marzo 1582.
Siervo de vuestra merced en Cristo

Fray Juan de la Cruz.

3. A la M. Ana de san Alberto, OCD, Priora de Caravaca
Granada, 1582

... Pues ella no me dice, yo le digo que no sea boba ni ande con temores que
acobardan el alma. Déle a Dios lo que le ha dado y le da cada dia; que parece
quiere ella medir a Dios a la medida de su capacidad; pues no ha de ser asi.
Aparéjese, que la quiere Dios hacer una gran merced.

4. A la M. Ana de san Alberto, Priora de Caravaca

... ¢Hasta cuando piensa, hija, que ha de andar en brazos ajenos? Ya deseo verla
con una gran desnudez de espiritu y tan sin arrimo de criaturas que todo el
infierno no baste a turbarla. ;Qué lagrimas tan impertinentes son esas que
derrama estos dias? ¢Cuanto tiempo bueno piensa que ha perdido con esos
escrupulos? Si desea comunicar conmigo sus trabajos, vayase a aquel espejo sin
mancilla (Sab. 7, 26) del Eterno Padre (que es su Hijo), que alli miro yo su alma
cada dia, y sin duda saldra consolada y no tendra necesidad de mendigar a
puertas de gente pobre.



5. A la M. de san Alberto, Priora de Caravaca
Sevilla, junio 1586
JesuUs sea en su alma.

Al tiempo que me partia de Granada a la fundacion de Cordoba, la dejé escrito
de priesa; y después aca, estando en Cdrdoba, recibi las cartas suyas y de esos
sefiores que iban a Madrid, que debieron pensar me cogerian en la Junta. Pues
sepa que nunca se ha hecho, por esperar a que se acaben estas visitas y
fundaciones; que se da el Sefior estos dias tanta priesa, que no nos damos vado.
Acabose de hacer la de Cérdoba de frailes con el mayor aplauso y solemnidad
de toda la ciudad que se ha hecho alli con religién ninguna; porque toda la
clerecia de Cdrdoba y cofradias se juntaron, y se trajo el Santisimo Sacramento
con gran solemnidad de la Iglesia Mayor; todas las calles muy bien colgadas y
la gente como el dia del Corpus Christi. Esto fue el domingo después de la
Ascension, y vino el sefior Obispo y predico, alabandonos mucho. Esté la casa
en el mejor puesto de la ciudad, que es en la colacion de la Iglesia Mayor.

Ya estoy en Sevilla en la traslacién de nuestras monjas, que han comprado unas
casas principalisimas, que, aunque costaron casi catorce mil ducados, valen mas
de 20 mil. Ya estan en ellas, y el dia de san Bernabé pone el cardenal el
Santisimo Sacramento con mucha solemnidad. Y entiendo dejar aqui otro
convento de frailes antes que me vaya, y habra dos en Sevilla de frailes. Y de
aqui a san Juan me parto a Ecija, donde con el favor de Dios fundaremos otro, y
luego a Malaga, y de alli a la Junta.

iOjala tuviera yo comision para esa fundacion como la tengo para éstas, que no
esperara yo muchas andulencias, mas espero en Dios que se hard y en la Junta
haré cuanto pudiere. Asi lo diga a esos sefiores, a los cuales escribo.

Pesadome ha de que no se hizo luego la escritura con los Padres de la
Compafiia, porque no los tengo yo mirado con 0jos que son gente que guarda la
palabra; y asi, entiendo que no sélo se desviaran en parte, mas, si se difiere, se
volveran de obrar en todo, si les parece les esta bien. Por eso, mire que la digo
que, sin decirles nada a ellos, ni a nadie, trate con el sefior Gonzalo Mufioz de
comprar la otra casa que esta de esotra parte y hagan sus escrituras, que ellos,
como ven que tienen cogida la cuerda, ensanchanse. Y va muy poco que
después se sepa que las compramos s6lo por eso de redimir nuestra vejacion, y
asi ellos vendran a buenas sin tanto quebradero de cabezas, y aun les haremos
venir a lo mas que quisiéremos. Dé cuenta a pocos y hagalo, que no se puede
vencer a veces una cautela sin otra.

El librico de las Canciones de la Esposa querria que me enviase, que ya a buena
razén lo tendré sacado Madre de Dios.

Mucho se dilata esta Junta, y pésame por amor de la entrada de dofia Catalina,
porque deseo dar...



De Sevillay junio afio de 1586.
Carisima hija en Cristo.

Su siervo

Fray Juan de la Cruz.

Mire que me dé un gran recaudo al sefior Gonzalo Mufioz, que, por no cansar a
Su Merced, no le escribo, y porque Vuestra Reverencia le dira lo que ahi digo.

Sobrescrito. Para la Madre Ana de san Alberto, Priora de las descalzas
carmelitas de Caravaca.

6. A una Carmelita Descalza
En viaje de Granada a Madrid, agosto 1586

... Hija, en el vacio y sequedad de todas las cosas ha Dios de probar los que son
soldados fuertes para vencer su batalla; que saben beber el agua en el aire sin
pegar el pecho a la tierra, como los soldados de Gedeon (Jc. 7, 57, 1623), que
vencieron con barro seco y candelas encendidas dentro, que significa la
sequedad del sentido, y dentro, el espiritu bueno y encendido.

7. A las Carmelitas Descalzas de Beas
Malaga, 18 noviembre 1586
JesUs sea en sus almas, hijas mias.

¢Piensan que, aunque me ven tan mudo, que las pierdo de vista y dejo andar
echando de ver como con gran facilidad pueden ser santas, y con mucho deleite
y amparo seguro andar en deleite del amado Esposo? Pues yo iré alla y veran
cdmo no me olvidaba, y veremos las riquezas ganadas en el amor puro y sendas
de la vida eterna y los pasos hermosos que dan en Cristo, cuyos deleites y
corona son sus esposas: cosa digna de no andar por el suelo rodando, sino de
ser tomada en las manos de los serafines, y con reverencia y aprecio la pongan
el la cabeza de su Sefior.

Cuando el corazon anda en bajezas, por el suelo rueda la corona, y cada bajeza
la da con el pie; mas cuando el hombre se allega al corazon alto que dice David
(Sal. 63, 7), entonces es Dios ensalzado con la corona de aquel corazon alto de
su Esposa, con que le coronan el dia de la alegria de su corazén (Ct. 3, 11), en
que tiene sus deleites cuando esta con los hijos de los hombres (Pv. 8, 31).
Estas aguas de deleites interiores no nacen en la tierra; hacia el cielo se ha de
abrir la boca del deseo, vacia de cualquier otra llenura, y para que asi la boca



del apetito, no abreviada ni apretada con ningln bocado de otro gusto, la tenga
bien vacia y abierta hacia aquel que dice: Abre y dilata tu boca, y yo te la
henchiré (Sal. 80, 11).

De manera que el que busca gusto en alguna cosa, ya no se guarda vacio para
que Dios le llene de su inefable deleite; y asi como va Dios, asi se sale, porque
lleva las manos embarazadas y no puede tomar lo que Dios le daba. jDios nos
libre de tan malos embarazos, que tan dulces y sabrosas libertades estorban!

Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus pisadas de
mortificacion en toda paciencia, en todo silencio y en todas ganas de padecer,
hechas verdugos de los contentos, mortificandose si por ventura algo ha
quedado por morir que estorbe la resurreccion interior del Espiritu, el cual more
en sus almas. Amen.

De Malaga y noviembre de 1586.
Su siervo,

Fray Juan de la Cruz.

8. A las Carmelitas Descalzas de Beas
Granada, 22 Noviembre 1587
Jesus Maria sean en sus almas, hijas mias en Cristo.

Mucho me consolé con su carta; pagueselo Nuestro Sefior. EI no haber escrito
no ha sido falta de voluntad, porque de veras deseo su gran bien, sino
parecerme que harto esta ya dicho y escrito para obrar lo que importa; y que lo
que falta, si algo falta, no es el escribir o el hablar, que esto antes
ordinariamente sobra, sino el callar y obrar. Porque, demas de esto, el hablar
distrae, y el callar y obrar recoge y da fuerza al espiritu. Y asi, luego que la
persona sabe lo que le han dicho para su aprovechamiento, ya no ha menester
oir ni hablar mas, sino obrarlo de veras con silencio y cuidado, en humildad y
caridad y desprecio de si; y no andar luego a buscar nuevas cosas, que no sirve
sino de satisfacer el apetito en lo de fuera, y aun sin poderle satisfacer, y dejar
el espiritu flaco y vacio sin virtud interior. Y de aqui es que ni lo primero ni lo
postrero aprovecha, como el que come sobre lo indigesto, que, porque el calor
natural se reparte en lo uno y en lo otro, no tiene fuerza para todo convertirlo en
sustancia, y engéndrase enfermedad.

Mucho es menester, hijas mias, saber hurtar el cuerpo del espiritu al demonio y
a nuestra sensualidad, porque si no, sin entendernos, nos hallaremos muy
desaprovechados y muy ajenos de las virtudes de Cristo, y después
amaneceremos con nuestro trabajo y obra hecho del revés, y pensando que
llevdabamos la lampara encendida, parecerd muerta; porque los soplos que a
nuestro parecer dabamos para encenderla, quiza eran mas para apagarla. Digo,



pues, que para que esto no sea, y para guardar al espiritu, como he dicho, no
hay mejor remedio que padecer y hacer y callar, y cerrar los sentidos con uso e
inclinacion de soledad y olvido de toda criatura y de todos los acaecimientos,
aunque se hunda el mundo. Nunca por bueno ni malo dejar de quietar su
corazbn con entrafias de amor, para padecer en todas las cosas que se
ofrecieren. Porque la perfeccion es de tan alto momento, y el deleite del espiritu
de tan rico precio, que aun todo esto quiera Dios que baste. Porque es imposible
ir aprovechando sino haciendo y padeciendo virtuosamente, todo envuelto en
silencio.

Esto entendido, hijas: que el alma que presto advierte en hablar y tratar, muy
poco advertida estd en Dios. Porque, cuando lo estd, luego con fuerza la tiran de
dentro a callar y huir de cualquiera conversacion; porque mas quiere Dios que
el alma se goce con él que con otra alguna criatura, por mas aventajada que sea
y por mas al caso que le haga.

En las oraciones de Vuestras Caridades me encomiendo; y tengan por cierto
que, con ser mi caridad tan poca, esta tan recogida hacia alla, que no me olvido
de a quien tanto debo en el Sefior. El cual sea con todos nosotros. Amén.

De Granada a 22 de noviembre de 1587.
Fray Juan de la Cruz.

La mayor necesidad que tenemos es de callar a este gran Dios con el apetito y
con la lengua, cuyo lenguaje, que él oye, sélo es el callado amor.

Sobrescrito. A Ana de Jesus y las demas Hermanas Carmelitas

Descalzas del convento de Beas.

9. A la M. Leonor Bautista, OCD, en Beas
Granada, 8 febrero 1588
JesUs sea en Vuestra Reverencia.

No piense, hija en Cristo, que me he dejado de doler de sus trabajos y de las que
son participantes; pero acorddndome que asi como Dios la llam6 para que
hiciese vida apostolica, que es vida de desprecio, la lleva por el camino de ella,
me consuelo. En fin, el religioso de tal manera quiere Dios que sea religioso,
que haya acabado con todo y que todo se haya acabado para él; porque él
mismo es el que quiere ser su riqueza, consuelo y gloria deleitable. Harta
merced la ha Dios hecho a Vuestra Reverencia, porque ahora, bien olvidada de
todas las cosas, podra a sus solas gozar bien de Dios, no se le dando nada que
hagan de ella lo que quisieren por amor de Dios, pues que no es suya, sino de
Dios.



Hagame saber si es cierta su partida a Madrid y si viene la Madre Priora, y
encomiéndeme mucho a mis hijas Magdalena y Ana y a todas, que no me dan
lugar para escribirlas.

De Granada, a 8 de febrero de 88.

Fray Juan de la Cruz.

10. Al P. Ambrosio Mariano, OCD, Prior de Madrid
Segovia, 9 de noviembre 1588
Jesus sea en Vuestra Reverencia.

La necesidad que hay de religiosos, como Vuestra Reverencia sabe, segun la
multitud de fundaciones que hay, es muy grande; por eso es menester que
Vuestra Reverencia tenga paciencia en que vaya de ahi el padre fray Miguel a
esperar en Pastrana al P. Provincial, porque tiene luego de acabar de fundar
aquel convento de Molina.

También les parecidé a los Padres convenir dar luego a Vuestra Reverencia
Suprior; y asi, le dieron al padre fray Angel, por entender se conformara bien
con su Prior, que es lo que mas conviene en un convento, y déles Vuestra
Reverencia a cada uno sus patentes. Y convendra que no pierda Vuestra
Reverencia cuidado en que ningun sacerdote, ni no sacerdote, se le entremeta en
tratar con los novicios; pues, como sabe Vuestra Reverencia, no hay cosa mas
perniciosa que pasar por muchas manos y que otros anden traqueando a los
novicios; y, pues tiene tantos, es razon ayudar y aliviar al padre fray Angel, y
aun darle autoridad, como ahora se le ha dado, de Suprior, para que en casa le
tengan mas respeto.

El Padre fray Miguel parece no era ahi mucho menester ahora, y que podra mas
servir a la Religion en otra parte.

Acerca del Padre Gracian no se ofrece cosa de nuevo, sino que el Padre fray
Antonio, esta ya aqui.

De Segovia y noviembre 9 de 88.

Fray Juan de la Cruz.

11. A dofa Juana de Pedraza, en Granada
Segovia, 28 enero 1589

Jesus sea en su alma.



Pocos dias ha la escribi por via del padre fray Juan en respuesta de esta suya
postrera, que, segun se habia esperado, fue bien estimada. Alli la respondi
como, a mi ver, todas sus cartas tengo recibidas, y sus lastimas y males y
soledades sentidas, las cuales me dan a mi siempre tantas voces callando, que la
pluma no me declara tanto. Todo es aldabadas y golpes en el alma para mas
amar, gue causan mas oracion y suspiros espirituales a Dios, para que él cumpla
lo que el alma pide para él. Ya le dije que no habia para qué inquietarse por
aquellas cosillas, sino que haga lo que le tienen mandado, y, cuando se lo
impidieren, obediencia y avisarme, que Dios proveera lo mejor. Los que
quieren bien a Dios, él se tiene cuidado de sus cosas, sin que ellos se soliciten
por ellas.

En lo del alma, lo mejor que tiene para estar segura es no tener asidero a nada,
ni apetito de nada; y tenerle muy verdadero y entero a quien la guia conviene,
porgue si no ya seria no querer guia. Y cuando basta una, y es la que conviene,
todas las deméas o no hacen al caso o estorban. No se asga el alma, que, como
no falte oracion, Dios tendra cuidado de su hacienda, pues no es de otro duefio,
ni lo ha de ser. Esto por mi lo veo, que, cuanto las cosas mas son mias, mas
tengo al alma y corazon en ellas y mi cuidado, porque la cosa amada se hace
una con el amante; y asi hace Dios con quien le ama. De donde no se puede
olvidar aquello sin olvidarse de la propia alma; y aun de la propia se olvida por
la amada, porque mas vive en la amada que en si.

iOh gran Dios de amor, y Sefior, y qué de riquezas vuestras ponéis en el que no
ama ni gusta sino de Vos, pues a Vos mismo le dais y hacéis una cosa por amor,
y en eso le dais a gustar y amar lo que mas el alma quiere en Vos y le
aprovecha! Mas, porque conviene que no nos falte cruz como a nuestro Amado,
hasta la muerte de amor, él ordena nuestras pasiones en el amor de lo que mas
queremos, para que mayores sacrificios hagamos y mas valgamos. Mas todo es
breve, que todo es hasta alzar el cuchillo y luego se queda Isaac vivo, con
promesa del hijo multiplicado (Gn. 22, 118).

Paciencia es menester, hija mia, en esta pobreza, que salir bien de nuestra tierra
aprovecha, y para entrar en la vida a gozarlo bien todo, la cual es (privacién) de
vida.

Ahora no sé cuando serd mi ida. Bueno estoy, aunque el alma muy atras.
Encomendadme a Dios, y las cartas dé a fray Juan o a las monjas mas a
menudo, cuando se pueda; Yy, si no fuesen tan corticas, seria mejor.

De enero y Segovia, 28 de 1589.

Fray Juan de la Cruz.

12. A una doncella de Narros del Castillo (Avila)

Segovia, febrero 1589 ?



JesUs sea en su alma. El mensajero me ha tomado en tiempo que no podia
responder cuando él pasaba de camino, y aun ahora esta esperando. Déle Dios,
hija mia, siempre su santa gracia, para que toda en todo se emplee en su santo
amor, como tiene la obligacion, pues sélo para (esto la crid y redimid).

Los tres puntos que me pregunta habia mucho que decir en ellos, mas que la
presente brevedad y carta pide; pero diréle otros tres, con que podra algo
aprovechar en ellos.

Acerca de los pecados, que Dios tanto aborrece, que le obligaron a muerte, le
conviene, para bien llorarlos y no caer en ellos, tener el menos trato que pudiere
con gentes, huyendo de ellas, y nunca hablar mas de lo necesario en cada cosa;
porque de tratar con las gentes mas de lo que puramente es necesario y la razon
pide, nunca a ninguno, por santo que fuese, le fue bien; y con esto, guardar la
ley de Dios con grande puntualidad y amor.

Acerca de la pasion del Sefior, procure el rigor de su cuerpo con discrecion, el
aborrecimiento de si misma y mortificacion y no querer hacer su voluntad y
gusto en nada, pues ella fue la causa de su muerte y pasion; y lo que hiciere,
todo sea por consejo de su madre.

Lo tercero, que es la gloria, para bien pensar en ella y amarla, tenga toda la
riqueza del mundo y los deleites de ella por lodo y vanidad y cansancio, como
de verdad lo es, y no estime en nada cosa alguna, por grande y preciosa que sea,
sino estar bien con Dios, pues que todo lo mejor de acd, comparado con
aquellos bienes eternos para que somos criados, es feo y amargo y, aunque
breve su amargura y fealdad, durara para siempre en el alma del que los
estimare.

De su negocio yo no me olvido; mas ahora no se puede mas, que harta voluntad
tengo. Encomiéndelo mucho a Dios, y tome por abogada a nuestra Sefiora y San
José en ello.

A su madre me encomiende mucho, y que haya ésta por suya, y entrambas me
encomienden a Dios, y a sus amigas pidan lo hagan por caridad.

Dios la dé su espiritu.
De Segovia y febrero 1589.

Fray Juan de la Cruz.

13. A un religioso carmelita descalzo
Segovia, 14 abril 1589 ?

La paz de Jesucristo sea, hijo, siempre en su alma.



La carta de Vuestra Reverencia recibi, en que me dice los grandes deseos que le
da Nuestro Sefior de ocupar su voluntad en solo él, amandole sobre todas las
cosas, y pideme que en orden a conseguir aquesto le dé algunos avisos.

Huélgome de que Dios le haya dado tan santos deseos, y mucho mas me
holgaré que los ponga en ejecucion. Para lo cual le conviene advertir como
todos los gustos, gozos y aficiones se causan siempre en el alma mediante la
voluntad y querer de las cosas que se le ofrecen como buenas y convenientes y
deleitables, por ser ellas a su parecer gustosas y preciosas; y segun las aficiones
y gozos de las cosas, esta el alma alterada e inquieta.

Pues para aniquilar y mortificar estas aficiones de gustos acerca de todo lo que
no es Dios, debe Vuestra Reverencia notar que todo aquello de que se puede la
voluntad gozar distintamente es lo que es suave y deleitable, por ser ello a su
parecer gustoso; y ninguna cosa deleitable y suave en que ella pueda gozar y
deleitarse es Dios, porque, como Dios no puede caer debajo de las
aprehensiones de las deméas potencias, tampoco puede caer debajo de los
apetitos y gustos de la voluntad; porque en esta vida, asi como el alma no puede
gustar a Dios esencialmente, asi toda la suavidad y deleite que gustare, por
subido que sea, no puede ser Dios; porque también todo lo que la voluntad
puede gustar y apetecer distintamente es cuanto lo conoce por tal o tal objeto.

Pues, como la voluntad nunca haya gustado a Dios como es, ni conocidolo
debajo de alguna aprehension de apetito, y, por el consiguiente, no sabe cual sea
Dios, no lo puede saber su gusto cuél sea, ni puede su ser y apetito y gusto
Ilegar a saber apetecer a Dios, pues es sobre toda su capacidad; y asi, esta claro
que ninguna cosa distinta de cuantas puede gozar la voluntad es Dios. Y por
eso, para unirse con él se ha de vaciar y despegar de cualquier afecto
desordenado de apetito y gusto de todo lo que distintamente puede gozarse, asi
de arriba como de abajo, temporal o espiritual, para que, purgada y limpia de
cualesquiera gustos, gozos y apetitos desordenados, todo ella con sus afectos se
empleen en amar a Dios.

Porque, si en alguna manera la voluntad puede comprehender a Dios y unirse
con él, no es por algun medio aprehensivo del apetito, sino por el amor; v,
como el deleite y suavidad y cualquier gusto que puede caer en la voluntad no
sea amor, siguese que ninguno de los sentimientos sabrosos puede ser medio
proporcionado para que la voluntad se una con Dios, sino la operacién de la
voluntad, porque es muy distinta la operacion de la voluntad de su sentimiento:
por la operacién se une con Dios y se termina en él, que es amor, y no por el
sentimiento y aprehensién de su apetito, que se asienta en el alma como fin y
remate. SOlo pueden servir los sentimientos de motivos para amar, si la
voluntad quiere pasar adelante, y no més; y asi, los sentimientos sabrosos de
suyo no encaminan al alma a Dios, antes la hacen asentar en si mismos; pero la
operacion de la voluntad, que es amar a Dios, s6lo en él pone el alma su
aficcion, gozo, gusto, y contento y amor, dejadas atrds todas las cosas y
améandole sobre todas ellas.

De donde, si alguno se mueve a amar a Dios no por la suavidad que siente, ya
deja atras esta suavidad, y pone el amor en Dios, a quien no siente; porque, si le



pusiese en la suavidad y gusto que siente, reparando y deteniéndose en él, eso
ya seria ponerle en criatura o cosa de ella, y hacer del motivo fin y término, y,
por consiguiente, la obra de la voluntad seria viciosa; que, pues Dios es
incomprehensible e inaccesible, la voluntad no ha de poner su operacién de
amor, para ponerla en Dios, en lo que ella puede tocar y aprehender en el
apetito, sino en lo que no puede comprehender ni llegar con él. Y de esta
manera queda la voluntad amando a lo cierto y de veras al gusto de la fe,
también en vacio y a oscuras de sus sentimientos sobre todos los que ella puede
sentir con el entendimiento de su inteligencia, creyendo y amando sobre todo lo
que puede entender.

Y asi muy insipiente seria el que, faltandole la suavidad y deleite espiritual,
pensase que por eso le falta Dios, y, cuando le tuviese, se gozase y deleitase,
pensando que por eso tenia a Dios. Y mas insipiente seria si anduviese a buscar
esta suavidad en Dios y se gozase y detuviese en ella; porque de esa manera ya
no andaria a buscar a Dios con la voluntad fundada en vacio de fe y caridad,
sino el gusto y suavidad espiritual, que es criatura, siguiendo su gusto y apetito;
y asi, ya no amaria a Dios puramente sobre todas las cosas, lo cual es poner
toda la fuerza de la voluntad en él, porque, asiéndose y arrimandose en aquella
criatura con el apetito, no sube la voluntad sobre ella a Dios, que es inaccesible;
porque es cosa imposible que la voluntad pueda llegar a la suavidad y deleite de
la divina union, ni abrazar ni sentir los dulces y amorosos abrazos de Dios, si ho
es que sea en desnudez y vacio de apetito en todo gusto particular, asi de arriba
como de abajo; porque esto quiso decir David cuando dijo: Dilata os tuum, et
implebo illud (Sal. 80, 11).

Conviene, pues, saber, que el apetito es la boca de la voluntad, la cual se dilata
cuando con alglin bocado de algin gusto no se embaraza ni se ocupa; porque
cuando el apetito se pone en alguna cosa, en eso mismo se estrecha, pues fuera
de Dios todo es estrecho. Y asi, para acertar el alma a ir a Dios y juntarse con
él, ha de tener la boca de la voluntad abierta solamente al mismo Dios, vacia y
desapropiada de todo bocado de apetito para que Dios la hincha y llene de su
amor y dulzura, y estarse con esa hambre y sed de solo Dios, sin quererse
satisfacer de otra cosa, pues a Dios aqui no le puede gustar como es; y lo que se
puede gustar (si hay apetito, digo), también lo impide. Esto ensefid Isaias (55,1)
cuando dijo: Todos los que tenéis sed, venid a las aguas, etc.; donde convida a
los que de solo Dios tienen sed a la hartura de las aguas divinas de la union de
Dios, y no tienen plata de apetito.

Mucho, pues, le conviene e importa a Vuestra Reverencia, si quiere gozar de
grande paz en su almay llegar a la perfeccion, entregar toda su voluntad a Dios,
para que asi se una con él, y no ocuparsela con las cosas viles y bajas de la
tierra.

Su Majestad le haga tan espiritual y santo como yo deseo.

De Segovia y 14 de abril.

Fray Juan de la Cruz.



14. A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cérdoba

Jesus sea en Vuestra Reverencia y la haga tan santa y pobre de espiritu como
tiene el deseo, y me lo alcance a mi de Su Majestad.

Ve ahi la licencia para las cuatro novicias; mire que sean buenas para Dios.

Ahora quiero responder a todas sus dudas brevemente, que tengo poco tiempo,
habiéndolas tratado primero con estos Padres, porque el nuestro no esta aqui,
que anda por alla. Dios le traiga.

1. Que no hay ya disciplina de varillas aunque se reza de feria, porque aguesto
expird con el rezo carmelitano, que s6lo era en ciertos tiempos y tenia pocas
ferias.

2. Lo segundo, que no dé en general licencia a todas ni a ninguna para que en
recompensa de eso ni de otra cosa, se discipline tres dias en la semana. Sus
particularidades, como suele, alla se las vera. Guardese lo comdn.

3. Que no se levanten comunmente mas de mafiana que manda la constitucion,
esto es, la comunidad.

4. Que las licencias expiran expirando el prelado, y asi ahora por ésta se la
envio de nuevo para que pueda entrar en el convento en caso de necesidad
confesor, médico, barbero y oficiales.

5. Lo quinto, que pues ahora tiene hartos lugares vacios, que cuando fuese
necesario lo que dice se puede tratar la duda de la hermana Aldonza.
Encomiéndemela, y a mi a Dios. Y quedese con él, que no me puedo alargar
mas.

De Segovia y junio 7 de 1589.

Fray Juan de la Cruz.

15. A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Cérdoba
Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

Agradézcola su letra, y a Dios el haberse querido aprovechar de ella en esa
fundacion, pues lo ha Su Majestad hecho para aprovecharla mas; porque,
cuanto mas quiere dar, tanto mas hace desear, hasta dejarnos vacios para
Ilenarnos de bienes. Bien pagados iran los que ahora deja en Sevilla del amor de
las Hermanas, que, por cuanto los bienes inmensos de Dios no caben ni caen
sino en corazon vacio y solitario, por eso la quiere el Sefior, porque la quiere
bien, bien sola, con gana de hacerle él toda compafiia. Y serd menester que



Vuestra Reverencia advierta en poner animo en contestarse sélo con ella, para
que en ella halle todo contento; porque, aunque el alma esté en el cielo, si no
acomoda la voluntad a quererlo, no estara contenta; y asi nos acaece con Dios,
aunque siempre esta Dios con nosotros, si tenemos el corazon aficionado a otra
cosa, y no solo.

Bien creo sentiran las de Sevilla alli soledad sin Vuestra Reverencia; mas por
ventura habia ya Vuestra Reverencia aprovechado alli lo que esa fundacion ha
de ser principal; y asi Vuestra Reverencia procure ayudar mucho a la Madre
Priora, con gran conformidad y amor en todas las cosas, aunque bien veo no
tengo que encargarle esto, pues, como tan antigua y experimentada, sabe ya lo
que se suele pasar en esas fundaciones; y por eso escogimos a Vuestra
Reverencia, porque para monjas, hartas habia por acd, que no caben.

A la Hermana Maria de la Visitacion dé Vuestra Reverencia un gran mi recaudo
y a la Hermana Juana de San Gabriel que le agradezco el suyo. Dé Dios a
Vuestra Reverencia su espiritu.

De Segoviay julio 8 de 89.
Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. A la Madre Leonor de San Gabriel, carmelita descalza en Cordoba.

16. A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cérdoba
Segovia, 18 julio 1589
JesuUs sea en su alma.

Obligadas estan a responder al Sefior conforme al aplauso con que ahi las han
recibido, que cierto me ha consolado de ver la relacion. Y que hayan entrado en
casas tan pobres y con tantos calores ha sido ordenacion de Dios, porque hagan
alguna edificacion y den a entender lo que profesan, que es Cristo
desnudamente, para que las que se movieren sepan con qué espiritu han de
venir.

Ahi le envio todas licencias; miren mucho lo que reciben al principio, porque
conforme a eso sera lo demas. Y miren que conserven el espiritu de pobreza y
desprecio de todo, si no, sepan que caeran en mil necesidades espirituales y
temporales queriéndose contentar con solo Dios. Y sepan que no tendran ni
sentirdn mas necesidades que a las que quisieren sujetar el corazon; porque el
pobre espiritu en las menguas estd mas constante y alegre porque ha puesto su
todo en nonada en nada, y asi halla en todo anchura de corazon. Dichosa nada y
dichoso escondrijo de corazén, que tiene tanto valor que lo sujeta todo, no
queriendo sujetar nada para si y perdiendo cuidados por poder arder mas en
amor.



A todas las Hermanas de mi parte salude en el Sefior, y digales que, pues
Nuestro Sefior las ha tomado por primeras piedras, que miren cuales deben ser,
pues como en mas fuertes han de fundarse las otras; que se aprovechen de este
primero espiritu que da Dios en estos principios para tomar muy de nuevo el
camino de perfeccion en toda humildad y desasimiento de dentro y de fuera, no
con animo anifiado, mas con voluntad robusta; sigan la mortificacion y
penitencia, queriendo que les cueste algo este Cristo, y no siendo como los que
buscan su acomodamiento y consuelo, o en Dios o fuera de é€l; sino el padecer
en Dios, y fuera de €l por él en silencio y esperanza y amorosa memoria. Diga a
Gabriela esto y a las suyas de Méalaga, que a las demas escribo, y déle Dios su
espiritu. Amen.

De Segoviay julio 18 de 1589.
Fray Juan de la Cruz

El Padre fray Antonio y los Padres se le encomiendan. Al Padre Prior de
Guadalcazar de Vuestra Reverencia mis saludes.

Sobrescrito. Para la madre Maria de Jesus, Priora del convento de Santa Ana de
Cordoba, de Descalzas Carmelitas.

17. A la M. Magdalena del Espiritu Santo, OCD, en Cérdoba
Segovia, 28 julio 1589
JesUs sea en su alma, mi hija en Cristo.

Holgado me he de ver sus buenas determinaciones que muestra por su carta.
Alabo a Dios que provee en todas las cosas, porque bien las habra menester en
estos principios de fundaciones para calores, estrechuras, pobrezas y trabajar en
todo, de manera que no se advierta si duele o no duele. Mire que en estos
principios quiere Dios almas no haraganas ni delicadas, ni menos amigas de si;
y para esto ayuda Su Majestad mas en estos principios; de manera que, con un
poco de diligencia, pueden ir adelante en toda virtud. Y ha sido grande dicha y
signo de Dios dejar otras y traerla a ella. Y, aunque mas le costara lo que deja,
no es nada, que eso presto se habia de dejar, asi como asi. Y para tener a Dios
en todo, conviene no tener en todo nada; porque el corazén, que es de uno,
¢como puede ser todo de otro?

A la hermana Juana, que digo lo mismo, y que me encomiende a Dios, el cual
sea en su alma. Amén.

De Segovia y julio 28 de 1589.

Fray Juan de la Cruz



18. Al P. Nicolas de Jesus Maria (Doria), Vicario General de los Carmelitas
Descalzos

Segovia, 21 septiembre 1589
Jesus Maria sean con Vuestra Reverencia.

Harto nos habemos holgado que llegase Vuestra Reverencia bueno y que alla
esté todo tan bien y el Sr. Nuncio. Espero en Dios ha de mirar por su familia;
aca estan los pobres buenos y bien avenidos; procuraré despachar presto como
Vuestra Reverencia deja mandado, aunque hasta ahora no han llegado los
avenidos.

Acerca del recibir en Génova sin saber Gramatica, dicen los Padres que poco
importa no la saber, como ellos entiendan el latin con la suficiencia que manda
el Concilio, de manera que sepan bien construir; y que si con s6lo eso se
ordenan alla, que parece los podran recibir. Pero que, si los Ordinarios de alla
no se contentan con eso, que no parece tienen la bastante suficiencia que manda
el Concilio; y que seria trabajo haber de traer por acé a ordenar o ensefiar. Y, a
la verdad, no querrian que pasasen por aca muchos italianos.

Las cartas iran al padre fray Nicolas, como Vuestra Reverencia dice, al cual nos
guarde nuestro Sefior como ve que es menester.

De Segovia y septiembre 21 de 89.

Fray Juan de la Cruz

19. A dofla Juana de Pedraza, en Granada
Segovia, 12 octubre 1589

Jesus sea en su alma y gracias a él que me la ha dado para que, como ella dice,
no me olvide de los pobres y no como a la sombra, como ella dice, que harto
me hace rabiar pensar si, como lo dice, lo cree; harto malo seria a cabo de tantas
muestras, aun cuando menos lo merecia. No me faltaba ahora mas sino
olvidarla; mira como puede ser lo que estd en el alma, como ella esta. Como
ella anda en esas tinieblas y vacios de pobreza espiritual, piensa que todos le
faltan, y todo; mas no es maravilla, pues en eso también (le parece le falta Dios.
Mas no le hace falta nada, ni tiene ninguna necesidad de tratar nada, ni) tiene
qué, ni lo sabe ni lo hallara, que todo es sospecha sin causa. Quien no quiere
otra cosa sino a Dios, no anda en tinieblas, aunque mas oscuro y pobre se vea; y
quien no anda en presunciones ni gustos propios, ni de Dios ni de las criaturas,
ni hace su voluntad propia en eso ni esotro, no tiene en qué tropezar ni qué
tratar. Buena va, déjese y huélguese. ;Quién es ella para tener cuidado de si?
iBuena se pararia!



Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan humilde ni tan sujeta,
ni teniéndose en tan poco, y a todas cosas las cosas del mundo; ni se conocia
por tan mala, ni a Dios por tan bueno, ni servia a Dios tan pura y
desinteresadamente como ahora, ni se va tras las imperfecciones de su voluntad
y enterez, como quiza solia. ;Qué quiere? ;Qué vida o modo de proceder se
pinta ella en esta vida? ;Qué piensa que es servir a Dios, sino no hacer males,
guardando sus mandamientos, y andar en sus cosas como pudiéremos? Como
esto haya, ¢qué necesidad hay de otras aprehensiones ni otras luces ni jugos de
acé o de alla, en que ordinariamente nunca faltan tropiezos y peligros al alma,
que con sus entenderes y apetitos se engafia y se embelesa y sus (mismas
potencias la hacen errar. Y) asi es gran merced de Dios cuando las oscurece, y
empobrece al alma de manera que no pueda errar con ellas; y como no se yerre,
¢qué hay que acertar sino ir por el camino llano de la ley de Dios y de la Iglesia,
y solo vivir en fe oscura y verdadera, (y esperanza cierta y caridad entera, y
esperar) alld nuestros bienes, viviendo acad como peregrinos, pobres,
desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin nada, esperandolo all& todo?

Alégrese y fiese de Dios, que muestras le tiene dadas que puede muy bien, y
aun lo debe hacer; y si no, no serd mucho que se enoje viéndola andar tan boba,
llevandola él por donde mas la conviene, y habiéndola puesto en puesto tan
seguro. No quiera nada sino ese modo, y allane el alma, que buena esta, y
comulgue como suele. El confesar, cuando hubiere cosa clara. Y no tiene que
tratar. Cuando tuviere algo, a mi me lo escribira, y escribame presto, y mas
veces, que por via de dofia Ana podra, cuando no pudiere por las monjas.

Algo malo he estado; ya estoy bueno; mas fray Juan Evangelista estd malo.
Encomiéndele a Dios y a mi, hija mia en el Sefior.

De Segovia y octubre 12 de 1589.
Fray Juan de la Cruz

Sobrescrito. A dofla Juana de Pedraza, en casa del arcediano de Granada,
frontero del Colegio de los Abades.

20. A una Carmelita Descalza escrupulosa
Por Pentecostés de 1590
Jesus Maria.

Estos dias traiga empleado el interior en deseo de la venida del Espiritu Santo, y
en la Pascua y después de ella continua presencia suya; y tanto sea el cuidado y
estima de esto, que no le haga el caso otra cosa ni mire en ella, ahora sea de
pena, ahora de otras memorias de molestia; y todos estos dias, aunque haya
faltas en casa, pasar por ellas por amor del Espiritu Santo y por lo que se debe a
la paz y quietud del alma en que él se agrada morar.



Si pudiere acabar con sus escripulos, no confesarse estos dias entiendo seria
mejor para su quietud; mas cuando lo hiciere sera de esta manera: acerca de las
advertencias y pensamientos, ahora sean de juicios, ahora de objetos, o
representaciones desordenadas y otros cualesquier movimientos que acaecen,
sin quererlo, ni admitirlo el alma, y sin querer parar con advertencia de ellos, no
los confiese, ni haga caso ni cuidado de ellos, que mejor es olvidarlos, aunque
mas pena den al alma; cuando mucho, podra decir en general la omisién o
remision que por ventura haya tenido acerca de la pureza y perfeccion que debe
tener en las potencias interiores: memoria, entendimiento y voluntad. Acerca de
las palabras, la demasia y poco recato que hubiese tenido en hablar con verdad
y rectitud, y necesidad y pureza de intencion. Acerca del obrar, la falta que
puede haber del recto y solitario fin, sin respeto alguno, que es solo Dios.

Y confesando de esta manera, puede quedar satisfecha, sin confesar nada de
esotro en particular, aunque mas guerra la haga. Comulgara esta Pascua, demas
de los dias que suele.

Cuando se le ofreciere algun sinsabor y disgusto, acuérdese de Cristo
crucificado, y calle.

Viva en fe y esperanza, aungue sea a oscuras, que en esas tinieblas ampara Dios
al alma.

Arroje el cuidado suyo en Dios, que él le tiene; ni la olvidara. No piense que la
deja sola, que seria hacerle agravio.

Lea, ore, alégrese en Dios, su bien y salud, El cual se lo dé y conserve todo
hasta el dia de la eternidad.

Amén. Amén.

Fray Juan de la Cruz

21. A la M. Maria de Jesus, OCD, Priora de Cérdoba
Madrid, 20 junio 1590
Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

La causa de no haber escrito en todo ese tiempo que dice, mas es haber estado
tan a trasmano, como es Segovia, que poca voluntad, porque ésta siempre se es
una misma, y espero en Dios lo sera. De sus males me he compadecido.

De lo temporal de esa casa no querria que tuviese tanto cuidado, porque se ira
Dios olvidando de ella y vendran a tener mucha necesidad temporal y
espiritualmente, porque nuestra solicitud es la que nos necesita. Arroje, hija, en
Dios su cuidado, y él la criard (Sal. 54, 23); que el que da y quiere dar lo mas,
no puede faltar en lo menos. Cate que no la falte el deseo de que le falte y ser



pobre, porque en esa misma hora le faltara el espiritu e ird aflojando en las
virtudes. Y, si antes deseaba pobreza, ahora que es prelada la ha de desear y
amar mucho més; porque la casa méas la ha de gobernar y proveer con virtudes y
deseos vivos del cielo que con cuidados y trazas de lo temporal y de tierra; pues
nos dice el Sefior que ni de comida ni vestido del dia de mafiana nos acordemos
(Mt. 6, 3134).

Lo que ha de hacer es procurar traer su alma y las de sus monjas en toda
perfeccion y religion unidas con Dios, olvidadas de toda criatura y respecto de
ella, hechas todas en Dios y alegres con solo él, que yo le aseguro todo lo
demas; que pensar que ahora ya las casas la daran algo, estando en un tan buen
lugar como ése y recibiendo tan buenas monjas, téngolo por dificultoso;
aunque, si viere algun portillo por dénde, no dejaré de hacer lo que pudiere.

A la Madre Supriora deseo mucho consuelo. Espero en el Sefior se le dara,
animéndose ella a llevar su peregrinacion y destierro en amor por él. Ahi la
escribo. A las hijas Magdalena, San Gabriel y Maria de San Pablo, Maria de la
Visitacién, San Francisco y todas, muchas mis saludes en nuestro Bien. El cual
sea siempre en su espiritu, mi hija. Amén.

De Madrid y junio 20 de 1590.
Fray Juan de la Cruz

Presto me volvere a Segovia, a lo que creo.

22. A la M. Leonor de san Gabriel, OCD, en Coérdoba
Madrid, junio/julio 1590
Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

Con su carta me compadeci de su pena y pésame la tenga por el dafio que le
pueda hacer al espiritu y aun a la salud; pues sepa que no me parece a mi tiene
tanta causa para tenerla como ésa, porque a nuestro Padre yo no le veo con
ningun género de desgracia con ella, ni aun memoria de tal cosa; y aunque la
haya tenido, ya con su arrepentimiento se le habra mitigado, y si todavia tuviese
algo, yo tendré cuidado de hablar bien; ninguna pena tenga ni haga caso, que no
hay de qué. Y asi, yo entiendo cierto que es tentacion traérselo el demonio a la
memoria, para que lo que ha de ocupar en Dios ocupe en €so.

Tenga animo, mi hija, y dése mucho a la oracion, olvidando eso y esotro, que,
al fin, no tenemos otro bien ni arraigo ni consuelo sino éste, que después que lo
habemos dejado todo por Dios, es justo que no anhelemos arrimo ni consuelo
en cosa sino de él, y aun es gran misericordia... nos le tener, porque nos qu...
con él y no se le dé nada qu... del alma, todo se lo bu... suelo; y pensando ella
qu... su Majestad estara sa... como no estemos en desg... por mas que sea no es..
lo haré. De Madrid y ju.



Sobrescrito. A la madre Leonor de San Gabriel, Supriora en las carmelitas
descalzas de Cérdoba.

23. A una dirigida espiritual

Ha visto, hija, qué bueno es no tener dineros que nos hurten y alboroten, y que
los tesoros del alma también estén escondidos y en paz, que aun no lo sepamos
ni alcancemos de vista por nosotros mismos, porque no hay peor ladron que el
de dentro de casa.

Dios nos libre de nosotros. Dénos lo que él se agradare y nunca nos lo muestre
hasta que él quiera. Y, en fin, el que atesora por amor, para otro atesora, y es
bueno que él se lo guarde y goce, pues todo es para él; y nosotros, ni verlo de
los ojos, ni gozarlo, porque no desfloremos a Dios el gusto que tiene en la
humildad y desnudez de nuestro corazén y desprecio de las cosas del siglo por
él.

Harto descubierto tesoro es y de gran gozo ver que el alma ande a darle gusto al
descubierto, no haciendo caso de los bobos del mundo, que no saben guardar
nada para después.

Las misas se dirdn, y yo iré de buena gana, si no me avisaren. Dios la guarde.

Fray Juan de la Cruz.

24. Al P. Luis de san Angelo, OCD, en Andalucia

Segovia, 15891590 ?

... Si en algun tiempo alguno le persuadiere, sea prelado u otro cualquiera,
alguna doctrina de anchura, aunque la confirme con milagros, no la crea ni
abrace; sino mas penitencia y mas desasimiento de todas las cosas; y no busque
a Cristo sin Cruz.

Fray Juan de la Cruz

25. A la M. Ana de Jesus, OCD, en Segovia
Madrid 6 Julio 1591
Jesus sea en su alma.

El haberme escrito la agradezco mucho, y me obliga a mucho mas de lo que yo
me estaba. De no haber sucedido las cosas como ella deseaba, antes debe



consolarse y dar muchas gracias a Dios, pues, habiendo Su Majestad
ordenadolo asi, es lo que a todos méas nos conviene; solo resta aplicar a ello la
voluntad, para que, asi como es verdad, nos lo parezca; porque las cosas que no
dan gusto, por buenas y convenientes que sean, parecen malas y adversas, y
ésta vese bien que no lo es, ni para mi ni para ninguno: pues que para mi es
muy prospera, por cuanto con la libertad y descargo de almas puedo, si quiero,
mediante el divino favor, gozar de la paz, de la soledad y del fruto deleitable del
olvido de si, y de todas las cosas; y a los demas también les estd bien tenerme
aparte, pues asi estaran libres de las faltas que habian de hacer a cuenta de mi
miseria.

Lo que la ruego, hija, es que ruegue al Sefior que de todas maneras me lleve
esta merced adelante, porque todavia temo si me han de hacer ir ahi a Segovia y
no dejarme tan libre del todo, aunque yo haré lo que pudiere por librarme
también de esto. Mas, si no pudiere ser, tampoco se habra librado la Madre Ana
de Jesus de mis manos, como ella piensa, y asi no se morira con esa lastima de
que se le acabd la ocasién, a su parecer, de ser muy santa. Pero, ahora sea
yendo, ahora quedando, doquiera y como quiera que sea, no la olvidaré ni
quitaré de la cuenta que dice, porque de veras deseo su bien para siempre.

Ahora entre tanto que Dios nos le da en el cielo, entreténgase ejercitando las
virtudes de mortificacion y paciencia, deseando hacerse en el padecer algo
semejante a este gran Dios nuestro, humillado y crucificado; pues que esta vida,
si no es para imitarle, no es buena.

Su Majestad la conserve y aumente en su amor, amén, como santa amada suya.
De Madrid y julio 6 de 1591.

Fray Juan de la Cruz

Sobrescrito. A la madre Ana de Jesus, Carmelita descalza en Segovia.

26. A la M. Maria de la Encarnacion, OCD, en Segovia

Madrid, 6 julio 1591

... De lo que a mi toca, hija, no le dé pena, que ninguna a mi me da. De lo que la
tengo muy grande es de que se eche culpa a quien no la tiene; porque estas
cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que sabe lo que nos conviene y las

ordena para nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo ordena Dios. Y
adonde no hay amor, ponga amor, y sacard amor...

27. A la M. Maria de la Encarnacion, OCD, en Segovia

Segovia, mediados de 1591



Jesus sea en su alma, hija mia en Cristo.

Yo le agradezco que me envia a llamar determinada y claramente, porque asi no
tendran lugar para hacermelo dilatar mis perplejidades; y asi hacerlo he cierto
mafiana, aungque no estuviera tan bueno. Y por eso, no mas de que me pesa de
las enfermas y me da contento el buen animo de Vuestra Reverencia, a la cual
Nuestro Sefior haga morar en si, porque no le hagan impresion las boberias que
siempre nacen.

Fray Juan de la Cruz.

Sobrescrito. A la Madre Priora.

28. A dofia Ana del Mercado y Pefalosa, en Granada
La Pefiuela (Jaén), 19 agosto 1591
Jesus sea en su alma.

Aunque tengo escrito por via de Baeza del suceso de mi camino, me he holgado
que pasen estos dos criados del sefior don Francisco por escribir estos
renglones, que seran mas ciertos.

Alli decia cdmo me habia querido quedar en este desierto de La Pefiuela, seis
leguas méas aca de Baeza, donde habra nueve dias que llegué. Y me hallo muy
bien, gloria al Sefior, y estoy bueno; que la anchura del desierto ayuda mucho al
almay al cuerpo, aunque el alma muy pobre anda. Debe querer el Sefior que el
alma también tenga su desierto espiritual. Sea muy enhorabuena como él mas
fuere servido; que ya sabe Su Majestad lo que somos de nuestro. No sé lo que
me durard, porque el P. Fray Antonio de Jesus, desde Baeza, me amenaza
diciendo que me dejaran por aca poco. Sea lo que fuere, que, en tanto, bien me
hallo sin saber nada, y el ejercicio del desierto es admirable.

Esta mafiana habemos ya venido de coger nuestros garbanzos, y asi, las
mafianas. Otro dia los trillaremos. Es lindo manosear estas criaturas mudas,
mejor que no ser manoseadas de las vivas. Dios me lo lleve adelante.
Ruégeselo, mi hija. Mas, con darme tanto contento, no dejaré de ir cuando ella
quisiere.

Tenga cuidado del alma, y no ande confesando escrdpulos, ni primeros
movimientos, ni advertencias de cosas cuando el alma no quiere detenerse en
ellas; y mire por la salud corporal, y no falte a la oracién cuando se pudiere
tener.

Ya dije en la otra (aunque primero llegara esta), que por la via de Baeza me
puede escribir, porque hay correo, encaminando las cartas a los Padres
Descalzos de alli; que ya tengo alli avisado me las envien.



Al sefior don Luis y a mi hija Dofa Inés mis recados. Déla Dios su espiritu,
amén, como Yo deseo.

De La Pefiuela y agosto 19 de 1591.

Fray Juan de la Cruz.

29. A una dirigida espiritual

La Pefiuela, 22 agosto 1591

Dios nos dé recta intencion en todas las cosas y no admitir pecado a sabiendas,
que, siendo asi, aunque la bateria sea grande y de muchas maneras, segura ira, y

todo se volvera en corona.

Dé mis saludes a su hermana, y a Isabel de Soria un gran recaudo en el Sefior, y
que me he maravillado como no esta en Jaén, habiendo all& monasterio.

El Sefior sea en su alma, hija en Cristo.
De la Pefiuela y agosto 22 de 91.

Fray Juan de la Cruz.

30. A la M. Ana de san Alberto, OCD en Caravaca
La Pefiuela, agostoseptiembre 1591

... Ya sabe, hija, los trabajos que ahora se padecen. Dios lo permite para prueba
de sus escogidos. En silencio y esperanza sera nuestra fortaleza (Is. 30, 15).

Dios la guarde y haga santa.

Encomiéndeme a Dios.

31. A dofia Ana del Mercado y Pefalosa, en Granada

La Pefiuela, 21 septiembre 1591

Jesus sea en su alma, mi hija en Cristo.

Yo recibi aqui en la Pefiuela el pliego de cartas que me trajo el criado. Tengo en

mucho el cuidado. Mafiana me voy a Ubeda a curar de unas calenturillas, que,
(como ha més de ocho dias que me dan cada dia y no se me quitan) paréceme



habré menester ayuda de medicina; pero con intento de volverme luego aqui,
que, cierto, en esta santa soledad me hallo muy bien. Y asi de lo que me dice
que me guarde de andar con el Padre Fray Antonio, esté segura que de eso y de
todo lo demas que pidiere cuidado me guardaré lo que pudiere.

Heme holgado mucho que el sefior don Luis sea ya sacerdote del sefior. Ello sea
por muchos afios, y su Majestad le cumpla los deseos de su alma. jOh, qué buen
estado era ése para dejar ya cuidados y enriquecer apriesa el alma con él! Déle
el parabién de mi parte, que no me atrevo a pedirle que algun dia, cuando esté
en el sacrificio, se acuerde de mi; que yo, como el deudor, lo haré siempre;
porque, aunque yo sea desacordado, por ser él tan conjunto a su hermana, a
quien yo siempre tengo en mi memoria, no me podré dejar de acordar de él.

A mi hija Dofia Inés dé mis muchas saludes en el Sefior y entrambas le ruegen
que sea servido de disponerme para llevarme consigo.

Ahora no me acuerdo mas que escribir, y por amor de la calentura también lo
dejo, que bien me quisiera alargar.

De la Pefiuela y septiembre de 1591.
Fray Juan de la Cruz

No me escribe nada del pleito, si anda o esta.

32. Al P. Juan de santa Ana, OCD, en Malaga
Ubeda, finales de 1591
... Hijo, no le dé pena eso, porque el habito no me lo pueden quitar sino por

incorregible o inobediente, y yo estoy muy aparejado para enmendarme de todo
lo que hubiere herrado y para obedecer en cualquiera penitencia que me dieren.

33. A una religiosa Carmelita Descalza, en Segovia
Ubeda, finales de 1591

... Ame mucho a los que la contradicen y no la aman, porque en eso se engendra
amor en el pecho donde no le hay; como hace Dios con nosotros, que nos ama
para que le amemos mediante el amor que nos tiene.
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