
LA NOCHE OSCURA I  
San Juan de la Cruz. 

PRÓLOGO  

En este libro se ponen primero todas las canciones que se han de declarar. 
Después se declara cada canción de por sí, poniendo cada una de ellas antes de 
su declaración, y luego se va declarando cada verso de por sí, poniéndole 
también al principio.  

En las dos primeras canciones se declaran los efectos de las dos purgaciones 
espirituales de la parte sensitiva del hombre y de la espiritual. En las otras seis 
se declaran varios y admirables efectos de la iluminación espiritual y unión de 
amor con Dios.  

CANCIONES DEL ALMA  

1. En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, ¡oh dichosa 
ventura!,salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada. 2. A oscuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!,a oscuras y en celada, 
estando ya mi casa sosegada.  

3. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin 
otra luz y guía sino la que en el corazón ardía.  

4. Aquésta me guiaba más cierto que la luz de mediodía, adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, en parte donde nadie parecía. 5. ¡Oh noche que guiaste! 
¡oh noche amable más que el alborada!¡oh noche que juntaste Amado con 
amada, amada en el Amado transformada!  

6. En mi pecho florido, que entero para él solo se guardaba, allí quedó dormido, 
y o le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba.  

7. El aire de la almena, cuando yo sus cabellos esparcía, con su mano serena 
en mi cuello hería y todos mis sentidos suspendía.  

8. Quedéme y olvidéme, el rostro recliné sobre el Amado, cesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado entre las azucenas olvidado.  

FIN  

Comienza la declaración de las canciones que tratan del modo y manera que 
tiene el alma en el camino de la unión del amor con Dios, por el padre fray Juan 
de la Cruz.  

Antes que entremos en la declaración de estas canciones, conviene saber aquí 
que el alma las dice estando ya en la perfección, que es la unión de amor con 
Dios, habiendo ya pasado por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el 



ejercicio espiritual del camino estrecho de la vida eterna que dice nuestro 
Salvador en el Evangelio (Mt. 7, 74), por el cual camino ordinariamente pasa 
para llegar a esta alta y dichosa unión con Dios. El cual por ser tan estrecho y 
por ser tan pocos los que entran por él, como también dice el mismo Señor (Mt. 
7, 14), tiene el alma por gran dicha y ventura haber pasado por él a la dicha 
perfección de amor, como ella lo canta en esta primera canción, llamando noche 
oscura con harta propiedad a este camino estrecho, como se declarará adelante 
en los versos de la dicha canción.  

Dice, pues, el alma, gozosa de haber pasado por este angosto camino de donde 
tanto bien se le siguió, en esta manera:  

LIBRO PRIMERO  

En que se trata de la noche del sentido.  

CANCIÓN 1ª  

En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada,¡oh dichosa ventura!,salí 
sin ser notada estando ya mi casa sosegada.  

DECLARACIÓN  

1. Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que tuvo en salir, 
según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo por verdadera 
mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor dulce y 
sabrosa con Dios. Y dice que este salir de sí y de todas las cosas fue una noche 
oscura, que aquí entiende por la contemplación purgativa, como después se 
dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha negación de sí misma y de 
todas las cosas.  

2. Y esta salida dice ella aquí que pudo hacer con la fuerza y calor que para ello 
le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplación oscura. En lo cual 
encarece la buena dicha que tuvo en caminar a Dios por esta noche con tan 
próspero suceso que ninguno de los tres enemigos, que son mundo, demonio y 
carne, que son los que siempre contrarían este camino, se lo pudiese impedir; 
por cuanto la dicha noche de contemplación purificativa hizo adormecer y 
amortiguar en la casa de su sensualidad todas las pasiones y apetitos según sus 
apetitos y movimientos contrarios. Dice, pues, el verso:  

En una noche oscura.  

CAPÍTULO 1  

Pone el primer verso y comienza a tratar de las imperfecciones de los 
principiantes.  

1. En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va 
sacando de estado de principiantes, que es de los que meditan en el camino 
espiritual, y las comienza a poner en el de los aprovechantes, que es ya el de los 



contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, 
que es el de la divina unión del alma con Dios. Por tanto, para entender y 
declarar mejor qué noche sea ésta por que el alma pasa, y por qué causa la pone 
Dios en ella, primero convendrá tocar aquí algunas propiedades de los 
principiantes. Lo cual, aunque será con la brevedad que pudiere, no dejará 
también de servir a los mismos principiantes, para que, entendiendo la flaqueza 
del estado que llevan, se animen y deseen que los ponga Dios en esta noche, 
donde se fortalece y confirma el alma en las virtudes y para los inestimables 
deleites del amor de Dios. Y, aunque nos detengamos un poco, no será más de 
lo que basta para tratar luego de esta noche oscura.  

2. Es, pues, de saber que el alma, después que determinadamente se convierte a 
servir a Dios, ordinariamente la va Dios criando en espíritu y regalando, al 
modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al cual al calor de sus pechos le 
calienta, y con leche sabrosa y manjar blando y dulce le cría, y en sus brazos le 
trae y le regala. Pero, a la medida que va creciendo, le va la madre quitando el 
regalo y, escondiendo el tierno amor, pone el amargo acíbar en el dulce pecho, 
y, abajándole de los brazos, le hace andar por su pie, porque, perdiendo las 
propiedades de niño, se dé a cosas más grandes y sustanciales. La amorosa 
madre de la gracia de Dios, luego que por nuevo calor y hervor de servir a Dios 
reengendra al alma, eso mismo hace con ella; porque la hace hallar dulce y 
sabrosa la leche espiritual sin algún trabajo suyo en todas las cosas de Dios, y 
en los ejercicios espirituales gran gusto, porque le da Dios aquí su pecho de 
amor tierno, bien así como a niño tierno (1 Pe. 2, 23).  

3. Por tanto, su deleite halla pasarse grandes ratos en oración, y por ventura las 
noches enteras; sus gustos son las penitencias, sus contentos los ayunos, y sus 
consuelos usar de los sacramentos y comunicar en las cosas divinas; las cuales 
cosas, aunque con grande eficacia y porfía asisten a ellas y las usan y tratan con 
grande cuidado los espirituales, hablando espiritualmente, comúnmente se han 
muy flaca e imperfectamente en ellas. Porque, como son movidos a estas cosas 
y ejercicios espirituales por el consuelo y gusto que allí hallan, y, como también 
ellos no están habilitados por ejercicios de fuerte lucha en las virtudes, acerca 
de estas sus obras espirituales tienen muchas faltas e imperfecciones; porque, al 
fin, cada uno obra conforme al hábito de perfección que tiene; y, como éstos no 
han tenido lugar de adquirir los hábitos fuertes, de necesidad han de obrar como 
flacos niños, flacamente.  

Lo cual para que más claramente se vea, y cuán faltos van estos principiantes en 
las virtudes acerca de lo que con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo 
notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas de las muchas 
imperfecciones que en cada uno de ellos tienen, en que se verá claro cuán de 
niños es el obrar que éstos obran; y veráse también cuántos bienes trae consigo 
la noche oscura de que luego habemos de tratar, pues de todas estas 
imperfecciones limpia al alma y la purifica.  

CAPÍTULO 2  

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los principiantes acerca 
del hábito de la soberbia.  



1. Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y diligentes en las cosas 
espirituales y ejercicios devotos, de esta propiedad (aunque es verdad que las 
cosas santas de suyo humillan) por su imperfección les nace muchas veces 
cierto ramo de soberbia oculta, de donde vienen a tener alguna satisfacción de 
sus obras y de sí mismos. Y de aquí también les nace cierta gana algo vana, y a 
veces muy vana, de hablar cosas espirituales delante de otros, y aun a veces de 
enseñarlas más que de aprenderlas, y condenan en su corazón a otros cuando no 
los ven con la manera de devoción que ellos querrían, y aun a veces lo dicen de 
palabra, pareciéndose en esto al fariseo, que se jactaba alabando a Dios sobre 
las obras que hacía, y despreciando al publicano (Lc. 18, 1112).  

2. A estos muchas veces los acrecienta el demonio el fervor y gana de hacer 
más estas y otras obras porque les vaya creciendo la soberbia y presunción. 
Porque sabe muy bien el demonio que todas estas obras y virtudes que obran, 
no solamente no les valen nada, mas antes se les vuelven en vicio. Y a tanto 
mal suelen llegar algunos de éstos, que no querrían que pareciese bueno otro 
sino ellos; y así, con la obra y palabra, cuando se ofrece, les condenan y 
detraen, mirando la motica en el ojo de su hermano, y no considerando la viga 
que está en el suyo (Mt.7,37); cuelan el mosquito ajeno y tráganse su camello 
(Mt. 23, 24).  

3. A veces también, cuando sus maestros espirituales, como son confesores y 
prelados, no les aprueban su espíritu y modo de proceder (porque tienen gana 
que estimen y alaben sus cosas), juzgan que no los entienden el espíritu, o que 
ellos no son espirituales, pues no aprueban aquello y condescienden con ello. Y 
así, luego desean y procuran tratar con otro que cuadre con su gusto; porque 
ordinariamente desean tratar su espíritu con aquellos que entienden que han de 
alabar y estimar sus cosas, y huyen, como de la muerte, de aquellos que se los 
deshacen para ponerlos en camino seguro, y aun a veces toman ojeriza con 
ellos. Presumiendo, suelen proponer mucho y hacen muy poco. Tienen algunas 
veces gana de que los otros entiendan su espíritu y su devoción, y para esto a 
veces hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y otras ceremonias; 
y, a veces, algunos arrobamientos, en público más que en secreto, a los cuales 
les ayuda el demonio, y tienen complacencia en que les entiendan aquello, y 
muchas veces codicia.  

4. Muchos quieren preceder y privar con los confesores, y de aquí les nacen mil 
envidias y desquietudes. Tienen empacho de decir sus pecados desnudos porque 
no los tengan sus confesores en menos, y vanlos coloreando porque no parezcan 
tan malos, lo cual más es irse a excusar que a acusar. Y a veces buscan otro 
confesor para decir lo malo porque el otro no piense que tienen nada malo, sino 
bueno; y así, siempre gustan de decirle lo bueno, y a veces por términos que 
parezca antes más de lo que es que menos, con gana de que le parezca bueno, 
como quiera que fuera más humildad, como lo diremos, deshacerlo y tener gana 
que ni él ni nadie lo tuviesen en algo.  

5. También algunos de éstos tienen en poco sus faltas, y otras veces se 
entristecen demasiado de verse caer en ellas, pensando que ya habían de ser 
santos, y se enojan contra sí mismos con impaciencia, lo cual es otra 
imperfección. Tienen muchas veces grandes ansias con Dios porque les quite 



sus imperfecciones y faltas, más por verse sin la molestia de ellas en paz que 
por Dios; no mirando que, si se las quitase, por ventura se harían más soberbios 
y presuntuosos. Son enemigos de alabar a otros y amigos que los alaben, y a 
veces lo pretenden; en lo cual son semejantes a las vírgenes locas, que, teniendo 
sus lámparas muertas, buscaban óleo por de fuera (Mt. 25, 8).  

6. De estas imperfecciones algunos llegan a tener muchas muy intensamente, y 
a mucho mal en ellas; pero algunos tienen menos, algunos más, y algunos solos 
primeros movimientos o poco más; y apenas hay algunos de estos principiantes 
que al tiempo de estos fervores no caigan en algo de esto.  

Pero los que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera proceden y 
con muy diferente temple de espíritu; porque se aprovechan y edifican mucho 
con la humildad, no sólo teniendo sus propias cosas en nada, mas con muy poca 
satisfacción de sí; a todos los demás tienen por muy mejores, y les suelen tener 
una santa envidia, con gana de servir a Dios como ellos; porque, cuanto más 
fervor llevan y cuantas más obras hacen y gusto tienen en ellas, como van en 
humildad, tanto más conocen lo mucho que Dios merece y lo poco que es todo 
cuanto hacen por él; y así, cuanto más hacen, tanto menos se satisfacen. Que 
tanto es lo que de caridad y amor querrían hacer por él, que todo lo que hacen 
no les parezca nada; y tanto les solicita, ocupa y embebe este cuidado de amor, 
que nunca advierten en si los demás hacen o no hacen; y si advierten, todo es, 
como digo, creyendo que todos los demás son muy mejores que ellos. De 
donde, teniéndose en poco, tienen gana también que los demás los tengan en 
poco y que los deshagan y desestimen sus cosas. Y tienen más, que, aunque se 
los quieran alabar y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, y les parece 
cosa extraña decir de ellos aquellos bienes.  

7. Estos, con mucha tranquilidad y humildad, tienen gran deseo que les enseñe 
cualquiera que los pueda aprovechar; harta contraria cosa de la que tienen los 
que habemos dicho arriba, que lo querrían ellos enseñar todo, y aun cuando 
parece les enseñan algo, ellos mismos toman la palabra de la boca como que ya 
se lo saben. Pero éstos, estando muy lejos de querer ser maestros de nadie, están 
muy prontos de caminar y echar por otro camino del que llevan, si se lo 
mandaren, porque nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben a los 
demás se gozan; sólo tienen pena de que no sirven a Dios como ellos.  

No tienen gana de decir sus cosas, porque las tienen en tan poco, que aun a sus 
maestros espirituales tienen vergüenza de decirlas, pareciéndoles que no son 
cosas que merezcan hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir sus faltas 
y pecados, o que los entiendan, que no sus virtudes; y así se inclinan más a 
tratar su alma con quien en menos tienen sus cosas y su espíritu, lo cual es 
propiedad de espíritu sencillo, puro y verdadero, y muy agradable a Dios. 
Porque, como mora en estas humildes almas el espíritu sabio de Dios, luego las 
mueve e inclina a guardar adentro sus tesoros en secreto y echar afuera sus 
males. Porque da Dios a los humildes, junto con las demás virtudes, esta gracia, 
así como a los soberbios la niega (Sab. 4, 6).  

8. Darán éstos la sangre de su corazón a quien sirve a Dios, y ayudarán, cuanto 
esto es en sí, a que le sirvan. En las imperfecciones que se ven caer, con 



humildad se sufren, y con blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, 
esperando en él.  

Pero almas que al principio caminen con esta manera de perfección, entiendo 
son, como queda dicho, las menos y muy pocas; que ya nos contentaríamos que 
no cayesen en las cosas contrarias. Que, por eso, como después diremos, pone 
Dios en la noche oscura a los que quiere purificar de todas estas imperfecciones 
para llevarlos adelante.  

CAPÍTULO 3  

De algunas imperfecciones que suelen tener algunos de éstos acerca del 
segundo vicio capital, que es la avaricia, espiritualmente hablando.  

1. Tienen muchos de estos principiantes también a veces mucha avaricia 
espiritual, porque apenas les verán contentos en el espíritu que Dios les da; 
andan muy desconsolados y quejosos porque no hallan el consuelo que querrían 
en las cosas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de oír consejos y 
aprender preceptos espirituales y tener y leer muchos libros que traten de eso, y 
váseles más en esto el tiempo que en obrar la mortificación y perfección de la 
pobreza interior de espíritu que deben. Porque, a más de esto, se cargan de 
imágenes y rosarios bien curiosos; ahora dejan unos, ya toman otros; ahora 
truecan, ahora destruecan; ya los quieren de esta manera, ya de esotra, 
aficionándose más a esta cruz que a aquélla, por ser más curiosa. Y veréis a 
otros arreados de "agnusdeis" y reliquias y nóminas, como los niños de dijes.  

En lo cual yo condeno la propiedad de corazón y el asimiento que tienen al 
modo, multitud y curiosidad de cosas, por cuanto es muy contra la pobreza de 
espíritu, que sólo mira en la sustancia de la devoción, aprovechándose sólo de 
aquello que basta para ella, y cansándose de esotra multiplicidad y de la 
curiosidad de ella; pues que la verdadera devoción ha de salir del corazón, sólo 
en la verdad y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, y todo lo 
demás es asimiento y propiedad de imperfección, que, para pasar a alguna 
manera de perfección, es necesario que se acabe el tal apetito.  

2. Yo conocí una persona que más de diez años se aprovechó de una cruz hecha 
toscamente de un ramo bendito, clavada con un alfiler retorcida alrededor, y 
nunca la había dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé; y no era 
persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra que rezaba por cuentas que 
eran de huesos de las espinas del pescado, cuya devoción es cierto que por eso 
no era de menos quilates delante de Dios; pues se ve claro que éstos no la 
tenían en la hechura y valor.  

Los que van, pues, bien encaminados desde estos principios, no se asen a los 
instrumentos visibles, ni se cargan de ellos, ni se les da nada de saber más de lo 
que conviene saber para obrar; porque sólo ponen los ojos en ponerse bien con 
Dios y agradarle, y en esto es su codicia. Y así con gran largueza dan cuanto 
tienen, y su gusto es saberse quedar sin ello por Dios y por la caridad del 
prójimo, no me da más que sean cosas espirituales que temporales; porque, 



como digo, sólo ponen los ojos en las veras de la perfección interior: dar a Dios 
gusto, y no a sí mismo en nada.  

3. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las demás, no se puede el 
alma purificar cumplidamente hasta que Dios le ponga en la pasiva purgación 
de aquella oscura noche que luego diremos. Mas conviene al alma, en cuanto 
pudiere, procurar de su parte hacer por perfeccionarse, porque merezca que 
Dios le ponga en aquella divina cura, donde sana el alma de todo lo que ella no 
alcanzaba a remediarse; porque, por más que el alma se ayude, no puede ella 
activamente purificarse de manera que esté dispuesta en la menor parte para la 
divina unión de perfección de amor, si Dios no toma la mano y la purga en 
aquel fuego oscuro para ella, cómo y de la manera que habemos de decir.  

CAPÍTULO 4  

De otras imperfecciones que suelen tener estos principiantes acerca del 
tercer vicio, que es lujuria.  

1. Otras muchas imperfecciones más de las que acerca de cada vicio voy 
diciendo tienen muchos de estos principiantes, que por evitar prolijidad dejo, 
tocando algunas de las más principales, que son como origen y causa de las 
otras.  

Y así, acerca de este vicio de lujuria (dejado aparte lo que es caer en este 
pecado en los espirituales, pues mi intento es tratar de las imperfecciones que se 
han de purgar por la noche oscura) tienen muchas imperfecciones muchos, que 
se podrían llamar lujuria espiritual, no porque así lo sea, sino porque procede de 
cosas espirituales. Porque muchas veces acaece que en los mismos ejercicios 
espirituales, sin ser en manos de ellos, se levantan y acaecen en la sensualidad 
movimientos y actos torpes, y a veces aun cuando el espíritu está en mucha 
oración, o ejercitando los Sacramentos de la Penitencia o Eucaristía. Los cuales, 
sin ser, como digo, en su mano, proceden de una de tres causas:  

2. La primera, proceden muchas veces del gusto que tiene el natural en las cosas 
espirituales; porque, como gusta el espíritu y sentido, con aquella recreación se 
mueve cada parte del hombre a deleitarse según su porción y propiedad; porque 
entonces el espíritu se mueve a recreación y gusto de Dios, que es la parte 
superior; y la sensualidad, que es la porción inferior, se mueve a gusto y deleite 
sensual, porque no sabe ella tener y tomar otro, y toma entonces el más 
conjunto a sí, que es el sensual torpe. Y así, acaece que el alma está en mucha 
oración con Dios según el espíritu, y, por otra parte, según el sentido siente 
rebeliones y movimientos y actos sensuales pasivamente, no sin harta desgana 
suya; lo cual muchas veces acaece en la Comunión, que, como en este acto de 
amor recibe el alma alegría y regalo, porque se le hace este Señor, pues para eso 
se da, la sensualidad toma también el suyo, como habemos dicho, a su modo. 
Que, como, en fin, estas dos partes son un supuesto, ordinariamente participan 
entrambas de lo que una recibe, cada una a su modo; porque, como dice el 
Filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está en el recipiente al modo del mismo 
recipiente. Y así en estos principios, y aun cuando ya el alma está aprovechada, 
como está la sensualidad imperfecta, recibe el espíritu de Dios con la misma 



imperfección muchas veces. Que, cuando esta parte sensitiva está reformada 
por la purgación de la noche oscura que diremos, ya no tiene ella estas 
flaquezas; porque no es ella la que recibe ya, mas antes está recibida ella en el 
espíritu; y así lo tiene todo entonces al modo del espíritu.  

3. La segunda causa, de donde a veces proceden estas rebeliones, es el 
demonio, que, por desquietar y turbar el alma al tiempo que está en oración o la 
procura tener, procura levantar en el natural estos movimientos torpes, con que, 
si al alma se le da algo de ellos, le hace harto daño. Porque no sólo por el temor 
de esto aflojan en la oración, que es lo que él pretende, por ponerse a luchar con 
ellos, mas algunos dejan la oración del todo, pareciéndoles que en aquel 
ejercicio les acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como es la verdad, 
porque se las pone el demonio más en aquella que en otra cosa, por que dejen el 
ejercicio espiritual. Y no sólo eso, sino que llega a representarles muy al vivo 
cosas muy feas y torpes, y a veces muy conjuntamente acerca de cualesquier 
cosas espirituales y personas que aprovechan sus almas, para aterrarlas y 
acobardarlas; de manera, que los que de ello hacen caso, aun no se atreven a 
mirar nada ni poner la consideración en nada, porque luego tropiezan en 
aquello.  

Y esto en los que son tocados de melancolía acaece con tanta eficacia y 
frecuencia, que es de haberlos lástima grande, porque padecen vida triste, 
porque llega a tanto en algunas personas este trabajo cuando tienen este mal 
humor, que les parece claro que sienten tener consigo acceso el demonio, sin 
ser libres para poderlo evitar, aunque algunas personas de éstas puedan evitar el 
tal acceso con gran fuerza y trabajo. Cuando estas cosas torpes acaecen a los 
tales por medio de la melancolía, ordinariamente no se libran de ellas hasta que 
sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase en la noche oscura el 
alma, que la priva sucesivamente de todo.  

4. El tercer origen, de donde suelen proceder y hacer guerra estos movimientos 
torpes, suele ser el temor que ya tienen cobrado estos tales a estos movimientos 
y representaciones torpes; porque el temor que les da la súbita memoria en lo 
que ven o tratan o piensan, les hace padecer estos actos sin culpa suya.  

5. Hay también algunas almas, de naturales tan tiernos y deleznables, que, en 
viniéndoles cualquier gusto de espíritu o de oración, luego es con ellos el 
espíritu de la lujuria, que de tal manera les embriaga y regala la sensualidad, 
que se hallan como engolfados en aquel jugo y gusto de este vicio; y dura lo 
uno con lo otro pasivamente; y algunas veces echan de ver haber sucedido 
algunos torpes y rebeldes actos. La causa es que, como estos naturales sean, 
como digo, deleznables y tiernos, con cualquier alteración se les remueven los 
humores y la sangre, y suceden de aquí estos movimientos; porque a éstos lo 
mismo les acaece cuando se encienden en ira o tienen algún alboroto o pena.  

6. Algunas veces también en estos espirituales, así en hablar como en obrar 
cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallardía con memoria de las 
personas que tienen delante, y tratan con alguna manera de vano gusto; lo cual 
nace también de lujuria espiritual, al modo que aquí la entendemos; lo cual 
ordinariamente viene con complacencia en la voluntad.  



7. Cobran algunos de éstos aficiones con algunas personas por vía espiritual, 
que muchas veces nacen de lujuria, y no de espíritu; lo cual se conoce ser así 
cuando, con la memoria de aquella afición, no crece más la memoria y amor de 
Dios, sino remordimiento en la conciencia. Porque, cuando la afición es 
puramente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuanto más se acuerda 
de ella, tanto más se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo 
uno crece en lo otro; porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo bueno aumenta 
con lo bueno, por cuanto hay semejanza y conformidad. Pero cuando el tal 
amor nace del dicho vicio sensual, tiene los efectos contrarios; porque cuanto 
más crece lo uno, tanto más decrece lo otro y la memoria juntamente; porque, si 
crece aquel amor, luego verá que se va resfriando en el de Dios y olvidándose 
de él con aquella memoria y algún remordimiento en la conciencia; y, por el 
contrario, si crece el amor de Dios en el alma, se va resfriando en el otro y 
olvidándole, porque, como son contrarios amores, no sólo no ayuda el uno al 
otro, mas antes el que predomina apaga y confunde el otro y se fortalece en sí 
mismo, como dicen los filósofos. Por lo cual dijo nuestro Salvador en el 
Evangelio (Jn. 3, 6) que lo que nace de carne, es carne, y lo que nace de 
espíritu, es espíritu, esto es: el amor que nace de sensualidad, para en 
sensualidad, y el que de espíritu, para en espíritu de Dios y hácele crecer. Y ésta 
es la diferencia que hay entre los dos amores para conocerlos.  

8. Cuando el alma entrare en la noche oscura, todos estos amores pone en 
razón; porque al uno fortalece y purifica, que es el que es según Dios, y al otro 
quita y acaba; y, al principio a entrambos los hace perder de vista, como 
después se dirá.  

CAPÍTULO 5  

De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca del vicio de la 
ira.  

1. Por causa de la concupiscencia que tienen muchos principiantes en los gustos 
espirituales, les poseen muy de ordinario muchas imperfecciones del vicio de la 
ira; porque, cuando se les acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales, 
naturalmente se hallan desabridos y, con aquel sinsabor que traen consigo, traen 
mala gracia en las cosas que tratan, y se aíran muy fácilmente por cualquier 
cosilla, y aun a veces no hay quien los sufra. Lo cual muchas veces acaece 
después que han tenido algún muy gustoso recogimiento sensible en la oración, 
que, como se les acaba aquel gusto y sabor, naturalmente queda el natural 
desabrido y desganado; bien así como el niño cuando le apartan del pecho de 
que estaba gustando a su sabor. En el cual natural, cuando no se dejan llevar de 
la desgana, no hay culpa, sino imperfección que se ha de purgar por la sequedad 
y aprieto de la noche oscura.  

2. También hay otros de estos espirituales que caen en otra manera de ira 
espiritual, y es que se aíran contra los vicios ajenos con cierto celo 
desasosegado, notando a otros; y a veces les dan ímpetus de reprenderles 
enojosamente, y aun hacen algunas veces, haciéndose ellos dueños de la virtud. 
Todo lo cual es contra la mansedumbre espiritual.  



3. Hay otros que, cuando se ven imperfectos, con impaciencia no humilde se 
aíran contra sí mismos; acerca de lo cual tienen tanta impaciencia, que querrían 
ser santos en un día. De éstos hay muchos que proponen mucho y hacen 
grandes propósitos, y como no son humildes ni desconfían de sí, cuantos más 
propósitos hacen, tanto más caen y tanto más se enojan, no teniendo paciencia 
para esperar a que se lo dé Dios cuando él fuere servido: que también es contra 
la dicha mansedumbre espiritual; que del todo no se puede remediar sino por la 
purgación de la noche oscura. Aunque algunos tienen tanta paciencia en esto 
del querer aprovechar, que no querría Dios ver en ellos tanta.  

CAPÍTULO 6  

De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.  

1. Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mucho que decir, porque 
apenas hay uno de estos principiantes que, por bien que proceda, no caiga en 
algo de las muchas imperfecciones que acerca de este vicio les nacen a estos 
principiantes por medio del sabor que hallan a los principios en los ejercicios 
espirituales.  

Porque muchos de éstos, engolosinados con el sabor y gusto que hallan en los 
tales ejercicios, procuran más el sabor del espíritu que la pureza y discreción de 
él, que es lo que Dios mira y acepta en todo el camino espiritual. Por lo cual, 
demás de las imperfecciones que tienen en pretender estos sabores, la golosina 
que ya tienen les hace salir mucho del pie a la mano, pasando de los límites del 
medio en que consisten y se granjean las virtudes. Porque, atraídos del gusto 
que allí hallan, algunos se matan a penitencias, y otros se debilitan con ayunos, 
haciendo más de lo que su flaqueza sufre, sin orden y consejo; antes procuran 
hurtar el cuerpo a quien deben obedecer en lo tal; y aun algunos se atreven a 
hacerlo aunque les han mandado lo contrario.  

2. Estos son imperfectísimos, gente sin razón, que posponen la sujeción y 
obediencia, que es penitencia de razón y discreción, y por eso es para Dios más 
acepto y gustoso sacrificio que todos los demás, a la penitencia corporal, que, 
dejada estotra parte, no es más que penitencia de bestias, a que también como 
bestias se mueven por el apetito y gusto que allí hallan. En lo cual, por cuanto 
todos los extremos son viciosos, y en esta manera de proceder éstos hacen su 
voluntad, antes van creciendo en vicios que en virtudes; porque, por lo menos, 
ya en esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no va en 
obediencia (lo que hacen).  

Y tanto empuja el demonio a muchos de éstos, atizándoles esta gula por gustos 
y apetitos que les acrecienta, que ya que más no pueden, o mudan o añaden o 
varían lo que les mandan, porque les es aceda toda obediencia acerca de esto. 
En lo cual algunos llegan a tanto mal, que, por el mismo caso que van por 
obediencia los tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de hacerlos, 
porque sola su gana y gusto es hacer lo que les mueve; todo lo cual por ventura 
les valiera más no hacerlo.  



3. Veréis a muchos de éstos muy porfiados con sus maestros espirituales porque 
les concedan lo que quieren, y allá medio por fuerza lo sacan; y si no, se 
entristecen como niños y andan de mala gana, y les parece que no sirven a Dios 
cuando no los dejan hacer lo que querrían. Porque, como andan arrimados al 
gusto y voluntad propia, y esto tienen por su Dios, luego que se lo quitan y les 
quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflojan y faltan. Piensan 
éstos que el gustar ellos y estar satisfechos, es servir a Dios y satisfacerle.  

4. Hay también otros que por esta golosina tienen tan poco conocida su bajeza y 
propia miseria y tan echado aparte el amoroso temor y respeto que deben a la 
grandeza de Dios, (que) no dudan de porfiar mucho con sus confesores sobre 
que les dejen comulgar muchas veces. Y lo peor es que muchas veces se 
atreven a comulgar sin licencia y parecer del ministro y despensero de Cristo, 
sólo por su parecer, y le procuran encubrir la verdad. Y a esta causa, con ojo de 
ir comulgando, hacen como quiera las confesiones, teniendo más codicia en 
comer que en comer limpia y perfectamente; como quiera que fuera más sano y 
santo tener la inclinación contraria, rogando a sus confesores que no les manden 
llegar tan a menudo; aunque entre lo uno y lo otro mejor es la resignación 
humilde, pero los demás atrevimientos cosa es para grande mal y castigo de 
ellos sobre tal temeridad.  

5. Estos, en comulgando, todo se les va en procurar algún sentimiento y gusto 
más que en reverenciar y alabar en sí con humildad a Dios: y de tal manera se 
apropian a esto, que, cuando no han sacado algún gusto o sentimiento sensible, 
piensan que no han hecho nada, lo cual es juzgar muy bajamente de Dios, no 
entendiendo que el menor de los provechos que hace este Santísimo 
Sacramento es el que toca al sentido, porque mayor es el invisible de la gracia 
que da; que, porque pongan en él los ojos de la fe, quita Dios muchas veces 
esotros gustos y sabores sensibles. Y así, quieren sentir a Dios y gustarle como 
si fuese comprensible y accesible, no sólo en éste, sino también en los demás 
ejercicios espirituales, todo lo cual es muy grande imperfección y muy contra la 
condición de Dios, porque es impureza en la fe.  

6. Lo mismo tienen éstos en la oración que ejercitan, que piensan que todo el 
negocio de ella está en hallar gusto y devoción sensible, y procuran sacarle, 
como dicen, a fuerza de brazos, cansando y fatigando las potencias y la cabeza; 
y, cuando no han hallado el tal gusto, se desconsuelan mucho pensando que no 
han hecho nada. Y por esta pretensión pierden la verdadera devoción y espíritu, 
que consiste en perseverar allí con paciencia y humildad, desconfiando de sí, 
sólo por agradar a Dios. A esta causa, cuando no han hallado una vez sabor en 
este u otro ejercicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver a él, y a 
veces lo dejan; que, en fin, son, como habemos dicho, semejantes a los niños, 
que no se mueven ni obran por razón, sino por el gusto.  

Todo se les va a éstos en buscar gusto y consuelo de espíritu, y por esto nunca 
se hartan de leer libros, y ahora toman una meditación, ahora otra, andando a 
caza de este gusto con las cosas de Dios; a los cuales les niega Dios muy justa, 
discreta y amorosamente, porque, si esto no fuese, crecerían por esta gula y 
golosina espiritual en males sin cuento. Por lo cual conviene mucho a éstos 



entrar en la noche oscura que habemos de dar, para que se purguen de estas 
niñerías.  

7. Estos que así están inclinados a estos gustos, también tienen otra 
imperfección muy grande, y es que son muy flojos y remisos en ir por el 
camino áspero de la cruz; porque el alma que se da al sabor, naturalmente le da 
en rostro todo sinsabor de negación propia.  

8. Tienen éstos otras muchas imperfecciones que de aquí les nacen, las cuales el 
Señor a tiempos les cura con tentaciones, sequedades y otros trabajos, que todo 
es parte de la noche oscura. De las cuales, por no me alargar, no quiero tratar 
aquí más, sino sólo decir que la sobriedad y templanza espiritual lleva otro 
temple muy diferente de mortificación, temor y sujeción en todas sus cosas, 
echando de ver que no está la perfección y valor de las cosas en la multitud y 
gusto de las obras, sino en saberse negar a sí mismo en ellas; lo cual ellos han 
de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que Dios quiera 
purificarlos de hecho entrándolos en la noche oscura, a la cual por llegar me 
voy dando priesa con estas imperfecciones.  

CAPÍTULO 7  

De las imperfecciones acerca de la envidia y acidia espiritual.  

1. Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y acidia espiritual, no 
dejan estos principiantes de tener hartas imperfecciones. Porque acerca de la 
envidia muchos de éstos suelen tener movimientos de pesarles del bien 
espiritual de los otros, dándoles alguna pena sensible que les lleven ventaja en 
este camino, y no querrían verlos alabar; porque se entristecen de las virtudes 
ajenas, y a veces no lo pueden sufrir sin decir ellos lo contrario, deshaciendo 
aquellas alabanzas como pueden, y les crece, como dicen, el ojo no hacerse con 
ellos otro tanto, porque querrían ellos ser preferidos en todo. Todo lo cual es 
muy contrario a la caridad, la cual, como dice san Pablo (1 Cor. 13, 6), se goza 
de la verdad; y, si alguna envidia tiene, es envidia santa, pesándole de no tener 
las virtudes del otro, con gozo de que el otro las tenga, y holgándose de que 
todos le lleven la ventaja porque sirvan a Dios, ya que él está tan falto en ello.  

2. También, acerca de la acidia espiritual, suelen tener tedio en las cosas que 
son más espirituales y huyen de ellas, como son aquellas que contradicen al 
gusto sensible; porque, como ellos están tan saboreados en las cosas 
espirituales, en no hallando sabor en ellas las fastidian. Porque, si una vez no 
hallaron en la oración la satisfacción que pedía su gusto (porque en fin conviene 
que se le quite Dios para probarlos), no querrían volver a ella, o a veces la dejan 
o van de mala gana. Y así, por esta acidia, posponen el camino de perfección, 
que es el de la negación de su voluntad y gusto por Dios, al gusto y sabor de su 
voluntad, a la cual en esta manera andan ellos por satisfacer más que a la de 
Dios.  

3. Y muchos de éstos querrían que quisiese Dios lo que ellos quieren, y se 
entristecen de querer lo que quiere Dios, con repugnancia de acomodar su 
voluntad a la de Dios. De donde les nace que, muchas veces, en lo que ellos no 



hallan su voluntad y gusto, piensen que no es voluntad de Dios; y que, por el 
contrario, cuando ellos se satisfacen, crean que Dios se satisface, midiendo a 
Dios consigo, y no a si mismos con Dios, siendo muy al contrario lo que él 
mismo enseñó en el Evangelio (Mt. 16, 25), diciendo que el que perdiese su 
voluntad por él, ese la ganaría, el que la quisiese ganar, ése la perdería.  

4. Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no tiene gusto para 
ellos. Estos, porque se andan al regalo y sabor del espíritu, son muy flojos para 
la fortaleza y trabajo de perfección, hechos semejantes a los que se crían en 
regalo, que huyen con tristeza de toda cosa áspera, y oféndense de la cruz, en 
que están los deleites del espíritu; y en las cosas más espirituales más tedio 
tienen, porque, como ellos pretenden andar en las cosas espirituales a sus 
anchuras y gusto de su voluntad, háceles gran tristeza y repugnancia entrar por 
el camino estrecho, que dice Cristo (Mt. 7, 14), de la vida.  

5. Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las muchas en que viven 
los de este primer estado de principiantes, para que se vea cuánta sea la 
necesidad que tienen de que Dios los ponga en estado de aprovechados, que se 
hace entrándolos en la noche oscura que ahora decimos, donde, destetándolos 
Dios de los pechos de estos gustos y sabores en puras sequedades y tinieblas 
interiores, les quita todas estas impertinencias y niñerías, y hace ganar las 
virtudes por medios muy diferentes. Porque, por más que el principiante en 
mortificar en sí se ejercite todas sus acciones y pasiones, nunca del todo, ni con 
mucho, puede hasta que Dios lo hace pasivamente por medio de la purgación de 
la dicha noche. En la cual para hablar algo que sea en su provecho, sea Dios 
servido darme su divina luz, porque es bien menester en noche tan oscura y 
materia tan dificultosa para ser hablada y recitada. Es, pues, el verso:  

En una noche oscura.  

CAPÍTULO 8  

En que se declara el primer verso de la primera canción y se comienza a 
explicar esta noche oscura.  

1. Esta noche, que decimos ser la contemplación, dos maneras de tinieblas 
causa en los espirituales o purgaciones, según las dos partes del hombre, 
conviene a saber, sensitiva y espiritual.  

Y así, la una noche o purgación será sensitiva, con que se purga el alma según 
el sentido, acomodándolo al espíritu; y la otra es noche o purgación espiritual, 
con que se purga y desnuda el alma según el espíritu, acomodándole y 
disponiéndole para la unión de amor con Dios. La sensitiva es común y que 
acaece a muchos, y éstos son los principiantes, de la cual trataremos primero; la 
espiritual es de muy pocos, y éstos ya de los ejercitados y aprovechados, de que 
trataremos después.  

2. La primera purgación o noche es amarga y terrible para el sentido, como 
ahora diremos. La segunda no tiene comparación, porque es horrenda y 
espantable para el espíritu, como luego diremos. Y porque en orden es primero 



y acaece primero la sensitiva, de ella con brevedad diremos alguna cosa 
primero, porque de ella, como cosa más común, se hallan más cosas escritas, 
por pasar a tratar más de propósito de la noche espiritual, por haber de ella muy 
poco lenguaje, así de plática como de escritura, y aun de experiencia muy poco.  

3. Pues, como el estilo que llevan los principiantes en el camino de Dios es bajo 
y que frisa mucho con su propio amor y gusto, como arriba queda dado a 
entender, queriendo Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de 
amor a más alto grado de amor de Dios y librarlos de bajo ejercicio del sentido 
y discurso, con que tan tasadamente y con tantos inconvenientes, como 
habemos dicho, andan buscando a Dios, y ponerlos en el ejercicio de espíritu, 
en que más abundantemente y más libres de imperfecciones pueden 
comunicarse con Dios; ya que se han ejercitado algún tiempo en el camino de la 
virtud, perseverando en meditación y oración, en que con el sabor y gusto que 
allí han hallado se han desaficionado de las cosas del mundo y cobrado algunas 
espirituales fuerzas en Dios, con que tienen algo refrenados los apetitos de las 
criaturas, con que podrán sufrir por Dios un poco de carga y sequedad sin 
volver atrás, al mejor tiempo, cuando más a sabor y gusto andan en estos 
ejercicios espirituales, y cuando más claro a su parecer les luce el sol de los 
divinos favores, oscuréceles Dios toda esta luz y ciérrales la puerta y manantial 
de la dulce agua espiritual que andaban gustando en Dios todas las veces y todo 
el tiempo que ellos querían; porque, como eran flacos y tiernos, no había puerta 
cerrada para éstos, como dice san Juan en el Apocalipsis (3, 8). Y así, los deja 
tan a oscuras que no saben dónde ir con el sentido de la imaginación y el 
discurso, porque no pueden dar un paso en meditar como antes solían, anegado 
ya el sentido interior en estas noches, y déjalos tan a secas que no solo no hallan 
jugo y gusto en las cosas espirituales y buenos ejercicios en que solían ellos 
hallar sus deleites y gustos, mas, en lugar de esto, hallan por el contrario 
sinsabor y amargura en las dichas cosas; porque, como he dicho, sintiéndolos 
ya Dios aquí algo crecidillos, para que se fortalezcan y salgan de mantillas los 
desarrima del dulce pecho y, abajándolos de sus brazos, los veza a andar por 
sus pies; en lo cual sienten ellos gran novedad porque se les ha vuelto todo al 
revés.  

4. Esto a la gente recogida comúnmente acaece más en breve, después que 
comienzan, que a los demás, por cuanto están más libres de ocasiones para 
volver atrás y reformar más presto los apetitos de las cosas del siglo, que es lo 
que se requiere para comenzar a entrar en esta dichosa noche del sentido. 
Ordinariamente no pasa mucho tiempo, después que comienzan, en entrar en 
esta noche del sentido; y todos los más entran en ella, porque comúnmente les 
verán caer en estas sequedades.  

5. De esta manera de purgación sensitiva, por ser tan común, podríamos traer 
aquí grande número de autoridades de la Escritura divina, donde a cada paso, 
particularmente en los Salmos y en los Profetas, se hallan muchas. Por tanto, no 
quiero en esto gastar tiempo, porque el que allí no las supiere mirar, bastarle ha 
la común experiencia que de ella se tiene.  

 



CAPÍTULO 9  

De las señales en que se conocerá que el espiritual va por el camino de esta 
noche y purgación sensitiva.  

1. Pero, porque estas sequedades podrían proceder muchas veces no de la dicha 
noche y purgación del apetito sensitivo, sino de pecados e imperfecciones o de 
flojedad y tibieza, o de algún mal humor o indisposición corporal, pondré aquí 
algunas señales en que se conoce si es la tal dicha purgación, o si nace de 
alguno de los dichos vicios. Para lo cual hallo que hay tres señales principales.  

2. La primera es si, así como no halla gusto ni consuelo en las cosas de Dios, 
tampoco le halla en alguna de las cosas criadas; porque, como pone Dios al 
alma en esta oscura noche a fin de enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en 
ninguna cosa le deja engolosinar ni hallar sabor. Y en esto se conoce muy 
probablemente que esta sequedad y sinsabor no proviene ni de pecados ni de 
imperfecciones nuevamente cometidas; porque, si esto fuese, sentirse hía en el 
natural alguna inclinación o gana de gustar de otra alguna cosa que de las de 
Dios; porque, cuando quiera que se relaja el apetito en alguna imperfección, 
luego se siente quedar inclinado a ella, poco o mucho, según el gusto y afición 
que allí aplicó.  

Pero, porque este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo podría provenir de 
alguna indisposición o humor melancólico, el cual muchas veces no deja hallar 
gusto en nada, es menester la segunda señal y condición.  

3. La segunda señal para que se crea ser la dicha purgación es que 
ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cuidado penoso, 
pensando que no sirve a Dios, sino que vuelve atrás, como se ve en aquel 
sinsabor en las cosas de Dios. Y en esto se ve que no sale de flojedad y tibieza 
este sinsabor y sequedad; porque de razón de la tibieza es no se le dar mucho ni 
tener solicitud interior por las cosas de Dios.  

De donde entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia; porque la que es 
tibieza tiene mucha flojedad y remisión en la voluntad y en el ánimo, sin 
solicitud de servir a Dios; la que sólo es sequedad purgativa tiene consigo 
ordinaria solicitud con cuidado y pena, como digo, de que no sirve a Dios. Y 
ésta, aunque algunas veces sea ayudada de la melancolía u otro humor, como 
muchas veces lo es, no por eso deja de hacer su efecto purgativo del apetito, 
pues de todo gusto está privado, y sólo su cuidado trae en Dios; porque, cuando 
es puro humor, sólo se va en disgusto y estrago del natural, sin estos deseos de 
servir a Dios que tiene la sequedad purgativa, con la cual aunque la parte 
sensitiva está muy caída y floja y flaca para obrar por el poco gusto que halla, el 
espíritu, empero, está pronto y fuerte.  

4. Porque la causa de esta sequedad es porque muda Dios los bienes y fuerza 
del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser capaz el sentido y fuerza natural, 
se queda ayuno, seco y vacío. Porque la parte sensitiva no tiene habilidad para 
lo que es puro espíritu, y así, gustando el espíritu se desabre la carne y se afloja 
para obrar; mas el espíritu que va recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerto 



y solícito que antes en el cuidado de no faltar a Dios, el cual, si no siente luego 
al principio el sabor y deleite espiritual, sino la sequedad y sinsabor, es por la 
novedad del trueque; porque, habiendo tenido el paladar hecho a esotros gustos 
sensibles (y todavía tiene los ojos puestos en ellos), y porque también el paladar 
espiritual no está acomodado ni purgado para tan sutil gusto, hasta que 
sucesivamente se vaya disponiendo por medio de esta seca y oscura noche no 
puede sentir el gusto y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, a falta del 
gusto que antes con tanta facilidad gustaba.  

5. Porque éstos que comienza Dios a llevar por estas soledades del desierto son 
semejantes a los hijos de Israel, que luego que en el desierto les comenzó Dios 
a dar el manjar del cielo, que de suyo tenía todos los sabores, y, como allí dice 
(Sab. 16, 2021), se convertía al sabor que cada uno quería, con todo, sentían 
más la falta de los gustos y sabores de las carnes y cebollas que comían antes en 
Egipto, por haber tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, que la 
dulzura delicada del maná angélico, y lloraban y gemían por las carnes entre los 
manjares del cielo (Núm. 11, 46). Que a tanto llega la bajeza de nuestro apetito, 
que nos hace llorar nuestras miserias y fastidiar el bien incomunicable del cielo.  

6. Pero, como digo, cuando estas sequedades provienen de la vida purgativa del 
apetito sensible, aunque el espíritu no siente al principio el sabor por las causas 
que acabamos de decir, siente la fortaleza y brío para obrar en la sustancia que 
le da el manjar interior, el cual manjar es principio de oscura y seca 
contemplación para el sentido; la cual contemplación, que es oculta y secreta 
para el mismo que la tiene, ordinariamente, junto con la sequedad y vacío que 
hace al sentido, da al alma inclinación y gana de estarse a solas y en quietud, 
sin poder pensar en cosa particular ni tener gana de pensarla.  

Y entonces, si a los que esto acaece se supiesen quietar, descuidando de 
cualquier obra interior y exterior, sin solicitud de hacer allí nada, luego en aquel 
descuido y ocio sentirán delicadamente aquella refección interior; la cual es tan 
delicada que, ordinariamente, si tiene gana o cuidado en sentirla, no la siente; 
porque, como digo, ella obra en el mayor ocio y descuido del alma; que es 
como el aire, que, en queriendo cerrar el puño, se sale.  

7. Y a este propósito podemos entender lo que a la Esposa dijo el Esposo en los 
Cantares (6, 4): Aparta tus ojos de mí, porque ellos me hacen volar; porque de 
tal manera pone Dios al alma en este estado y en tan diferente camino la lleva, 
que, si ella quiere obrar con sus potencias, antes estorba la obra que Dios en ella 
va haciendo, que ayuda; lo cual antes era muy al revés. La causa es porque ya 
en este estado de contemplación, que es cuando sale del discurso y entra en el 
estado de aprovechados, ya Dios es el que obra en el ánima, porque por eso la 
ata las potencias interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo en 
la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque, en este tiempo, lo que de suyo 
puede obrar el alma no sirve sino, como habemos dicho, de estorbar la paz 
interior y la obra que en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. 
La cual, como espiritual y delicada, hace obra quieta, delicada, solitaria, 
satisfactoria y pacífica, muy ajena de todos esotros gustos primeros, que eran 
muy palpables y sensibles; porque es la paz ésta que dice David (Sal. 84, 9) que 
habla Dios en el alma para hacerla espiritual. Y de aquí es la tercera.  



8. La tercera señal que hay para que se conozca esta purgación del sentido es el 
no poder ya meditar ni discurrir en el sentido de la imaginación, como solía, 
aunque más haga de su parte. Porque, como aquí comienza Dios a comunicarse, 
no ya por el sentido, como antes hacía por medio del discurso que componía y 
dividía las noticias, sino por el espíritu puro, en que no cae discurso 
sucesivamente, comunicándosele con acto de sencilla contemplación, la cual no 
alcanza los sentidos de la parte inferior, exteriores ni interiores, de aquí es que 
la imaginativa y fantasía no pueden hacer arrimo en alguna consideración ni 
hallar en ella pie ya de ahí adelante.  

9. En esta tercera señal se ha de tener que este empacho de las potencias y del 
gusto de ellas no proviene de algún mal humor; porque, cuando de aquí nace, 
en acabando aquel humor (porque nunca permanece en un ser), luego con algún 
cuidado que ponga el alma vuelve a poder lo que antes, y hallan sus arrimos las 
potencias, lo cual en la purgación del apetito no es así, porque, en comenzando 
a entrar en ella, siempre va delante el no poder discurrir con las potencias. Que, 
aunque es verdad que, a los principios, en algunos, a veces no entra con tanta 
continuación que algunas veces dejen de llevar sus gustos y discursos sensibles, 
porque, por ventura, por su flaqueza no convendría destetarlos de un golpe, con 
todo van siempre entrando más en ella y acabando con la obra sensitiva, si es 
que han de ir adelante. Porque los que no van por camino de contemplación 
muy diferente modo llevan, porque esta noche de sequedades no suele ser en 
ellos continua en el sentido, porque, aunque algunas veces las tienen, otras 
veces no; y aunque algunas no pueden discurrir, otras pueden; porque, como 
sólo les mete Dios en esta noche a éstos para ejercitarlos y humillarlos y 
reformarles el apetito porque no vayan criando golosina viciosa en las cosas 
espirituales, y no para llevarlos a la vida del espíritu, que es la contemplación 
(porque no todos los que se ejercitan de propósito en el camino del espíritu 
lleva Dios a contemplación, ni aún la mitad: el por qué, él se lo sabe), de aquí 
es que a éstos nunca les acaba de hecho de desarrimar el sentido de los pechos 
de las consideraciones y discursos, sino algunos ratos a temporadas, como 
habemos dicho.  

CAPÍTULO 10  

Del modo que se han de haber éstos en esta noche oscura.  

1. En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva (en la cual hace 
Dios el trueque que habemos dicho arriba, sacando el alma de la vida del 
sentido a la del espíritu, que es de la meditación a contemplación, donde ya no 
hay poder obrar ni discurrir en las cosas de Dios el alma con sus potencias, 
como queda dicho) padecen los espirituales grandes penas, no tanto por las 
sequedades que padecen, como por el recelo que tienen de que van perdidos en 
el camino, pensando que se les ha acabado el bien espiritual y que los ha dejado 
Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces se fatigan y 
procuran, como lo han habido de costumbre, arrimar con algún gusto las 
potencias a algún objeto de discurso, pensando ellos que, cuando no hacen esto 
y se sienten obrar, no se hace nada; lo cual hacen no sin harta desgana y 
repugnancia interior del alma, que gustaba de estarse en aquella quietud y ocio, 
sin obrar con las potencias. En lo cual, estragándose en lo uno, no aprovechan 



en lo otro; porque, por buscar espíritu, pierden el espíritu que tenían de 
tranquilidad y paz. Y así son semejantes al que deja lo hecho para volverlo a 
hacer, o al que se sale de la ciudad para volver a entrar en ella, o al que deja la 
caza que tiene para volver a andar a caza. Y esto en esta parte es excusado, 
porque no hallará nada ya por aquel primer estilo de proceder, como queda 
dicho.  

2. Estos, en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven atrás, dejando el 
camino, aflojando, o, a lo menos, se estorban de ir adelante, por las muchas 
diligencias que ponen de ir por el camino de meditación y discurso, fatigando y 
trabajando demasiadamente el natural, imaginando que queda por su 
negligencia o pecados. Lo cual les es escusado, porque los lleva ya Dios por 
otro camino, que es de contemplación, diferentísimo del primero; porque el uno 
es de meditación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni discurso.  

3. Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consuelen perseverando 
en paciencia, no teniendo pena; confíen en Dios, que no deja a los que con 
sencillo y recto corazón le buscan, ni los dejará de dar lo necesario para el 
camino, hasta llevarlos a la clara y pura luz de amor, que les dará por medio de 
la noche oscura del espíritu, si merecieren que Dios los ponga en ella.  

4. El estilo que han de tener en ésta del sentido es que no se den nada por el 
discurso y meditación, pues ya no es tiempo de eso, sino que dejen estar el alma 
en sosiego y quietud, aunque les parezca claro que no hacen nada y que pierden 
tiempo, y aunque les parezca que por su flojedad no tienen gana de pensar allí 
nada; que harto harán en tener paciencia en perseverar en la oración sin hacer 
ellos nada. Sólo lo que aquí han de hacer es dejar el alma libre y desembarazada 
y descansada de todas las noticias y pensamientos, no teniendo cuidado allí de 
qué pensarán y meditarán, contentándose sólo con una advertencia amorosa y 
sosegada en Dios, y estar sin cuidado y sin eficacia y sin gana de gustarle o de 
sentirle; porque todas estas pretensiones desquietan y distraen el alma de la 
sosegada quietud y ocio suave de contemplación que aquí se da.  

5. Y aunque más escrúpulos se vengan de que pierde tiempo y que sería bueno 
hacer otra cosa, pues en la oración no puede hacer ni pensar nada, súfrase y 
estése sosegado, como que no va allí más que a estarse a su placer y anchura de 
espíritu; porque, si de suyo quiere algo obrar con las potencias interiores, será 
estorbar y perder los bienes que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma 
está asentando e imprimiendo en ella; bien así como si algún pintor estuviera 
pintando o alcoholando un rostro, que si el rostro se menease en querer hacer 
algo, no dejaría hacer nada al pintor, y deturbaría lo que estaba haciendo. Y así, 
cuando el alma se quiere estar en paz y ocio interior, cualquiera operación o 
afición o advertencia que ella quiera entonces tener, la distraerá y desquietará y 
hará sentir la sequedad y vacío del sentido, porque, cuanto más pretendiere 
tener algún arrimo de afecto y noticia, tanto más sentirá la falta, de la cual no 
puede ya ser suplida por aquella vía.  

6. De donde a esta tal alma le conviene no hacer aquí caso que se le pierdan las 
operaciones de las potencias, antes ha de gustar que se le pierdan presto, 
porque, no estorbando la operación de la contemplación infusa que va Dios 



dando, con más abundancia pacífica la reciba, y dé lugar a que arda y se 
encienda en el espíritu el amor que esta oscura y secreta contemplación trae 
consigo y pega al alma. Porque contemplación no es otra cosa que infusión 
secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma en 
espíritu de amor, según ella da a entender en el verso siguiente, es a saber.  

Con ansias en amores inflamada.  

CAPÍTULO 11  

Decláranse los tres versos de la canción.  

1. La cual inflamación de amor, aunque comúnmente a los principios no se 
siente, por no haber uviado o comenzado a emprenderse por la impureza del 
natural, o por no le dar lugar pacífico en sí el alma por no entenderse, como 
habemos dicho (aunque, a veces, sin eso y con eso comienza luego a sentirse 
alguna ansia de Dios), cuanto más va, más se va viendo el alma aficionada e 
inflamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo y de dónde le nace el tal 
amor y afición, sino que ve crecer tanto en sí a veces esta llama e inflamación, 
que con ansias de amor desea a Dios, según David estando en esta noche, lo 
dice de sí por estas palabras (Sal. 72, 2122), es a saber: Porque se inflamó mi 
corazón, es a saber en amor de contemplación, también mis renes se mudaron, 
esto es, mis apetitos de afecciones sensitivas se mudaron, es a saber, de la vida 
sensitiva a la espiritual, que es la sequedad y cesación en todos ellos que vamos 
diciendo; y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquilado, y no supe; porque, como 
habemos dicho, sin saber el alma por dónde va, se ve aniquilada acerca de todas 
las cosas de arriba y de abajo que solía gustar, y sólo se ve enamorada sin saber 
cómo y por qué. Y, porque a veces crece mucho la inflamación de amor en el 
espíritu, son las ansias por Dios tan grandes en el alma, que parece se le secan 
los huesos en esta sed, y se marchita el natural, y se estraga su calor y fuerza 
por la viveza de la sed de amor, porque siente el alma que es viva esta sed de 
amor. La cual también David (Sal. 41, 3) tenía y sentía, cuando dijo: Mi alma 
tuvo sed a Dios vivo; que es tanto como decir: Viva fue la sed que tuvo mi 
alma. La cual sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed. Pero es de 
notar que la vehemencia de esta sed no es continua, sino algunas veces, aunque 
de ordinario suele sentir alguna sed.  

2. Pero hase de advertir que, como aquí comencé a decir, que a los principios 
comúnmente no se siente este amor, sino la sequedad y vacío que vamos 
diciendo; y entonces, en lugar de este amor que después se va encendiendo, lo 
que trae el alma en medio de aquellas sequedades y vacíos de las potencias es 
un ordinario cuidado y solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve; 
que no es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu contribulado 
y solícito por su amor (Sal. 50, 19). Esta solicitud y cuidado pone en el alma 
aquella secreta contemplación hasta que, por tiempo habiendo purgado algo el 
sentido, esto es, la parte sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por medio 
de las sequedades que en ella pone, va ya encendiendo en el espíritu este amor 
divino. Pero entretanto, en fin, como el que está puesto en cura, todo es padecer 
en esta oscura y seca purgación del apetito, curándose de muchas 



imperfecciones e imponiéndose en muchas virtudes para hacerse capaz del 
dicho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente:  

¡Oh dichosa ventura!  

3. Que por cuanto pone Dios el alma en esta noche sensitiva a fin de purgar el 
sentido de la parte inferior y acomodarle y sujetarle y unirle con el espíritu, 
oscureciéndole y haciéndole cesar acerca de los discursos, como también 
después, al fin de purificar el espíritu para unirle con Dios, como después se 
dirá, le pone en la noche espiritual, gana el alma, aunque a ella no se lo parece, 
tantos provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo y apertura 
del sentido de la parte inferior por esta dicha noche. Dice el presente verso, es a 
saber: ¡oh dichosa ventura! Acerca de la cual nos conviene aquí notar los 
provechos que halla en esta noche el alma, por causa de los cuales tiene por 
buena ventura pasar por ella. Todos los cuales provechos encierra el alma en el 
siguiente verso, es a saber:  

Salí sin ser notada.  

4. La cual salida se entiende de la sujeción que tenía el alma a la parte sensitiva 
en buscar a Dios por operaciones tan flacas, tan limitadas y tan ocasionadas 
como las de esta parte inferior son; pues que a cada paso tropezaba con mil 
imperfecciones e ignorancias, como habemos notado arriba en los siete vicios 
capitales, de todos los cuales se libra, apagándole esta noche todos los gustos de 
arriba y de abajo, y oscureciéndole todos los discursos, y haciéndole otros 
innumerables bienes en la ganancia de las virtudes, como ahora diremos. Que 
será cosa gustosa y de gran consuelo para el que por aquí camina, ver cómo 
cosa que tan áspera y adversa parece al alma y tan contraria al gusto espiritual, 
obra tantos bienes en ella.  

Los cuales, como decimos, se consigue en salir el alma según la afección y 
operación, por medio de esta noche, de todas las cosas criadas, y caminar a las 
eternas, que es grande dicha y ventura: lo uno, por el grande bien que es apagar 
el apetito y afección acerca de todas las cosas; lo otro, por ser muy pocos los 
que sufren y perseveran en entrar por este puerta angosta, y por el camino 
estrecho que guía a la vida, como dice nuestro Salvador (Mt. 7, 14). Porque la 
angosta puerta es esta noche del sentido, del cual se despoja y desnuda el alma 
para entrar en ella, juntándose en fe, que es ajena de todo sentido, para caminar 
después por el camino estrecho, que es la otra noche de espíritu, en que después 
entra el alma para caminar a Dios en pura fe, que es el medio por donde el alma 
se une con Dios. Por el cual camino, por ser tan estrecho, oscuro y terrible (que 
no hay comparación de esta noche de sentido a la oscuridad y trabajos de 
aquélla, como diremos allí), son muchos menos los que caminan por él, pero 
son sus provechos sin comparación mucho mayores que los de ésta. De los 
cuales comenzaremos ahora a decir algo, con la brevedad que se pudiere, por 
pasar a la otra noche.  

 

 



CAPÍTULO 12  

De los provechos que causa en el alma esta noche.  

1. Esta noche y purgación del apetito, dichosa para el alma, tantos bienes y 
provechos hace en ella (aunque a ella antes le parece, como habemos dicho, que 
se los quita), que así como Abraham hizo gran fiesta cuando quitó la leche a su 
hijo Isaac (Gn. 21, 8), se gozan en el cielo de que ya saque Dios a esta alma de 
pañales, de que la baje de los brazos, de que la haga andar por su pie, de que 
también, quitándola el pecho de la leche y blando y dulce manjar de niños, la 
haga comer pan con corteza, y que comience a gustar el manjar de robustos, que 
en estas sequedades y tinieblas del sentido se comienza a dar al espíritu vacío y 
seco de los jugos del sentido, que es la contemplación infusa que habemos 
dicho.  

2. Y éste es el primero y principal provecho que causa esta seca y oscura noche 
de contemplación: el conocimiento de sí y de su miseria. Porque, demás de que 
todas las mercedes que Dios hace al alma ordinariamente las hace envueltas en 
este conocimiento, estas sequedades y vacío de la potencia acerca de la 
abundancia que antes sentía y la dificultad que halla el alma en las cosas 
buenas, la hacen conocer de sí la bajeza y miseria que en el tiempo de su 
prosperidad no echaba de ver.  

De esto hay buena figura en el Exodo (33, 5), donde, queriendo Dios humillar a 
los hijos de Israel y que se conociesen les mandó quitar y desnudar el traje y 
atavío festival con que ordinariamente andaban compuestos en el desierto, 
diciendo: Ahora ya de aquí adelante despojaos el ornato festival y poneos 
vestidos comunes y de trabajo, para que sepáis el tratamiento que merecéis; lo 
cual es como si dijera: Por cuanto el traje que traéis, por ser de fiesta y alegría, 
os ocasionáis a no sentir de vosotros tan bajamente como vosotros sois, quitaos 
ya ese traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de vilezas, conozcáis 
que no merecéis más y quién sois vosotros. De donde la verdad, que el alma 
antes no conocía, de su miseria: porque en el tiempo que andaba como de fiesta, 
hallando en Dios mucho gusto y consuelo y arrimo, andaba más satisfecha y 
contenta, pareciéndole que en algo servía a Dios; porque esto, aunque entonces 
expresamente no lo tenga en sí, a lo menos, en la satisfacción que halla en el 
gusto, se le asienta algo de ello y ya puesta en estotro traje de trabajo, de 
sequedad y desamparo, oscurecidas sus primeras luces, tiene más de veras éstas 
en esta tan excelente y necesaria virtud del conocimiento propio, no se teniendo 
ya en nada ni teniendo satisfacción ninguna de sí; porque ve que de suyo no 
hace nada ni puede nada.  

Y esta poca satisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve a Dios, 
tiene y estima Dios en más que todas las obras y gustos primeros que tenía el 
alma y hacía, por más que ellos fuesen, por cuanto en ellos se ocasionaba para 
muchas imperfecciones e ignorancias; y de este traje de sequedad, no sólo lo 
que habemos dicho, sino también los provechos que ahora diremos y muchos 
más, que se quedarán por decir, nacen, que como de su fuente y origen, del 
conocimiento propio proceden.  



3. Cuanto a lo primero, nácele al alma tratar con Dios con más comedimiento y 
más cortesía, que es lo que siempre ha de tener el trato con el Altísimo, lo cual 
en la prosperidad de su gusto y consuelo no hacía; porque aquel sabor gustoso 
que sentía, hacía ser al apetito acerca de Dios algo más atrevido de lo que 
bastaba y descortés y mal mirado. Como acaeció a Moisés (Ex. 3, 26): cuando 
sintió que Dios le hablaba, cegado de aquel gusto y apetito, sin más 
consideración, se atrevía a llegar, si no le mandara Dios que se detuviera y 
descalzara. Por lo cual se denota el respeto y discreción en desnudez de apetito 
con que se ha de tratar con Dios; de donde, cuando obedeció en esto Moisés, 
quedó tan puesto en razón y tan advertido, que dice la Escritura que no sólo no 
se atrevió a llegar, más que ni aun osaba considerar; porque, quitados los 
zapatos de los apetitos y gustos, conocía su miseria grandemente delante de 
Dios, porque así le convenía para oír la palabra de Dios.  

Como también la disposición que dio Dios a Job para hablar con él, no fueron 
aquellos deleites y glorias que el mismo Job allí refiere que solía tener en su 
Dios (Jb. 1, 18), sino tenerle desnudo en el muladar, desamparado y aun 
perseguido de sus amigos, lleno de angustia y amargura, y sembrado de 
gusanos el suelo (2930); y entonces de esta manera se preció el que levanta al 
pobre del estiércol (Sal. 112, 7), el Altísimo Dios, de descender y hablar allí 
cara a cara con él, descubriéndole las altezas profundas, grandes, de su 
sabiduría, cual nunca antes había hecho en el tiempo de la prosperidad (Jb. 
3842).  

4. Y así nos conviene notar otro excelente provecho que hay en esta noche y 
sequedad del sensitivo apetito, pues habemos venido a dar en él, y es: que en 
esta noche oscura del apetito (porque se verifique lo que dice el profeta (Is. 58, 
10), es a saber: Lucirá tu luz en las tinieblas), alumbrará Dios al alma, no sólo 
dándole conocimiento de su bajeza y miseria, como habemos dicho, sino 
también de la grandeza y excelencia de Dios. Porque, demás de que, apagados 
los apetitos y gustos y arrimos sensibles, queda limpio y libre el entendimiento 
para entender la verdad (porque el gusto sensible y apetito, aunque sea de cosas 
espirituales, ofusca y embaraza el espíritu), y, demás también que aquel aprieto 
y sequedad del sentido ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaías (28, 
19), que (con) la vejación hace entender Dios cómo en el alma vacía y 
desembarazada, que es lo que se requiere para su divina influencia, 
sobrenaturalmente por medio de esta noche oscura y seca de contemplación la 
va, como habemos dicho, instruyendo en su divina sabiduría, lo cual por los 
jugos y gustos primeros no hacía.  

5. Esto da muy bien a entender el mismo profeta Isaías (28, 9), diciendo: ¿A 
quién enseñará Dios su ciencia y a quién hará oír su audición? A los destetados, 
dice, de la leche, a los desarrimados de los pechos; en lo cual se da a entender 
que para esta divina influencia no es la disposición la leche primera de la 
suavidad espiritual, ni el arrimo del pecho de los sabrosos discursos de las 
potencias sensitivas que gustaba el alma, sino el carecer de lo uno y desarrimo 
de lo otro, por cuanto para oír a Dios le conviene al alma estar muy en pie y 
desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo dice el profeta (Hab. 2, 1), 
diciendo: Estaré en pie sobre mi custodia, esto es, desarrimado el apetito, y 
afirmaré el paso, esto es, no discurriré con el sentido, para contemplar, esto es, 



para entender lo que de parte de Dios se me alegare. De manera que ya tenemos 
que de esta noche seca sale conocimiento de sí primeramente, de donde, como 
de fundamento, sale esotro conocimiento de Dios. Que por eso decía san 
Agustín a Dios: Conózcame yo, Señor, a mí, y conocerte he a ti. Porque, como 
dicen los filósofos, un extremo se conoce bien por otro.  

6. Y para probar más claramente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en su 
sequedad y desabrigo para ocasionar la luz que de Dios decimos recibir aquí el 
alma, alegaremos aquella autoridad de David (Sal. 62, 3) en que da bien a 
entender la virtud grande que tiene esta noche para este alto conocimiento de 
Dios. Dice, pues, así: En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino parecí 
delante de ti para poder ver tu virtud y tu gloria. Lo cual es cosa admirable; que 
no da aquí a entender David que los deleites espirituales y gustos muchos que él 
había tenido le fuesen disposición y medio para conocer la gloria de Dios, sino 
las sequedades y desarrimos de la parte sensitiva, que se entiende aquí por la 
tierra seca y desierta; y que no diga también que los conceptos y discursos 
divinos, de que él había usado mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud 
de Dios, sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con el discurso 
de la consideración imaginaria, que se entiende aquí por la tierra sin camino. De 
manera que, para conocer a Dios y a sí mismo, esta noche oscura es el medio 
con sus sequedades y vacíos, aunque no con la plenitud y abundancia que en la 
otra del espíritu, porque este conocimiento es como principio de la otra.  

7. Saca también el alma en las sequedades y vacíos de esta noche del apetito 
humildad espiritual, que es la virtud contraria al primer vicio capital que 
dijimos ser soberbia espiritual; por la cual humildad, que adquiere por el dicho 
conocimiento propio, se purga de todas aquellas imperfecciones en que caía 
acerca de aquel vicio de soberbia en el tiempo de su prosperidad. Porque, como 
se ve tan seca y miserable, ni aun por primer movimiento le parece que va 
mejor que los otros, ni que los lleva ventaja, como antes hacía; antes, por el 
contrario, conoce que los otros van mejor.  

8. Y de aquí nace el amor del prójimo, porque los estima y no los juzga como 
antes solía cuando se veía a sí con mucho fervor y a los otros no. Sólo conoce 
su miseria y la tiene delante de los ojos: tanto, que no la deja ni da lugar para 
poner los ojos en nadie, lo cual admirablemente David, estando en esta noche, 
manifiesta, diciendo: Enmudecí y fui humillado y tuve silencio en los bienes y 
renovóse mi dolor (Sal. 38, 3). Esto dice, porque le parecía que los bienes de su 
alma estaban tan acabados, que no solamente no había ni hallaba lenguaje de 
ellos, mas acerca de los ajenos también enmudeció con el dolor del 
conocimiento de su miseria.  

9. Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino espiritual, que, 
como se ven tan miserables, no sólo oyen lo que los enseñan, mas aun desean 
que cualquiera los encamine y diga lo que deben hacer; quítaseles la presunción 
afectiva que en la prosperidad a veces tenían. Y, finalmente, de camino se les 
barren todas las demás imperfecciones que notamos allí acerca de este vicio 
primero que es soberbia espiritual.  

 



CAPÍTULO 13  

De otros provechos que causa en el alma esta noche del sentido.  

1. Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual tenía, en que 
codiciaba unas y otras cosas espirituales y nunca se veía satisfecha el alma de 
unos ejercicios y otros, con la codicia del apetito y gusto que hallaba en ellos, 
ahora en esta noche seca y oscura anda bien reformada; porque, como no halla 
el gusto y sabor que solía, antes halla en ellas sinsabor y trabajo, con tanta 
templanza usa de ellas, que por ventura podría perder ya por punto de corto 
como antes perdía por largo. Aunque a los que Dios pone en esta noche 
comúnmente les da humildad y prontitud, aunque con sinsabor, para que sólo 
por Dios hagan aquello que se les manda; y desaprovéchanse de muchas cosas 
porque no hallan gusto en ellas.  

2. Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro que, por esta sequedad y 
sinsabor de sentido que halla el alma en las cosas espirituales, se librará de 
aquellas impurezas que allí notamos; pues, comúnmente, dijimos que procedían 
del gusto que del espíritu redundaba en el sentido.  

3. Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta noche oscura acerca 
del cuarto vicio, que es la gula espiritual, puédense ver allí, aunque no están allí 
dichas todas, porque son innumerables; y así yo aquí no las referiré, porque 
querría ya concluir con esta noche para pasar a la otra, de la cual tenemos grave 
palabra y doctrina.  

Baste, para entender los innumerables provechos que demás de los dichos gana 
el alma en esta noche acerca de este vicio de la gula espiritual, decir que de 
todas aquellas imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de otros 
muchos y mayores males y feas abominaciones que, como digo, allí no están 
escritas, en que vinieron a dar muchos de que habemos tenido experiencia, por 
no tener ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Porque, como 
Dios en esta seca y oscura noche, en que pone al alma, tiene refrenada la 
concupiscencia y enfrenado el apetito de manera que no se puede cebar de 
ningún gusto ni sabor sensible de cosa de arriba ni de abajo, y esto lo va 
continuando de tal manera que queda impuesta el alma, reformada y 
emprensada según la concupiscencia y apetito, pierde la fuerza de las pasiones 
y concupiscencia y se hace estéril, no usándose el gusto, bien así como no 
acostumbrando a sacar leche de la ubre se secan los cursos de la leche. Y, 
enjugados así los apetitos del alma, síguense, demás de los dichos, por medio 
de esta sobriedad espiritual admirables provechos en ella; porque, apagados los 
apetitos y concupiscencias, vive el alma en paz y tranquilidad espiritual; porque 
donde no reina apetito y concupiscencia no hay perturbación, sino paz y 
consuelo de Dios.  

4. Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordinaria memoria de Dios, 
con temor y recelo de volver atrás, como queda dicho, en el camino espiritual; 
el cual es grande provecho y es no de los menores en esta sequedad y purgación 
del apetito, porque se purifica el alma y limpia de las imperfecciones que se le 



pegaban por medio de los apetitos y afecciones, que de suyo embotan y ofuscan 
el ánima.  

5. Hay otro provecho muy grande en esta noche para el alma, y es que se 
ejercita en las virtudes de por junto, como en la paciencia y longanimidad, que 
se ejercita bien en estos vacíos y sequedades, sufriendo el perseverar en los 
espirituales ejercicios sin consuelo y sin gusto. Ejercítase la caridad de Dios, 
pues ya no por el gusto atraído y saboreado que halla en la obra es movido, sino 
sólo por Dios. Ejercita aquí también la virtud de la fortaleza, porque en estas 
dificultades y sinsabores que halla en el obrar saca fuerzas de flaquezas, y así se 
hace fuerte. Y, finalmente, en todas las virtudes, así teologales como cardinales 
y morales, corporal y espiritualmente se ejercita el alma en estas sequedades.  

6. Y que en esta noche consiga el alma estos cuatro provechos que habemos 
dicho, conviene a saber: delectación de paz, ordinaria memoria y solicitud de 
Dios, limpieza y pureza del alma y el ejercicio de virtudes que acabamos de 
decir, dícelo David (Sal. 76, 4), como lo experimentó él mismo estando en esta 
noche, por estas palabras: Mi alma desechó las consolaciones, tuve memoria de 
Dios y hallé consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu. Y luego dice (v. 
7): Y medité de noche con mi corazón, y ejercitábame, y barría y purificaba mi 
espíritu, conviene a saber, de todas las afecciones.  

7. Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espirituales que allí 
dijimos que son ira, envidia y acidia, también en esta sequedad del apetito se 
purga el alma y adquiere las virtudes a ellas contrarias; porque, ablandada y 
humillada por estas sequedades y dificultades y otras tentaciones y trabajos en 
que a vueltas de esta noche Dios la ejercita, se hace mansa para con Dios y para 
consigo y también para con el prójimo; de manera que ya no se enoja con 
alteración sobre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra el 
prójimo, ni acerca de Dios trae disgusto y querellas descomedidas porque no le 
hace presto bueno.  

8. Pues acerca de la envidia, también aquí tiene caridad con los demás; porque, 
si alguna envidia tiene, no es viciosa como antes solía cuando le daba pena que 
otros fuesen a él preferidos y que le llevasen la ventaja, porque ya aquí se la 
tiene dada, viéndose tan miserable como se ve; y la envidia que tiene, si la 
tiene, es virtuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.  

9. Las acidias y tedios que aquí tiene de las cosas espirituales tampoco son 
viciosas como antes; porque aquéllos procedían de los gustos espirituales que a 
veces tenía y pretendía tener cuando no los hallaba; pero estos tedios no 
proceden de esta flaqueza del gusto, porque se le tiene Dios quitado acerca de 
todas las cosas en esta purgación del apetito.  

10. Demás de estos provechos que están dichos, otros innumerables consigue 
por medio de esta seca contemplación; porque en medio de estas sequedades y 
aprietos, muchas veces, cuando menos piensa, comunica Dios al alma suavidad 
espiritual y amor muy puro y noticias espirituales, a veces muy delicadas, cada 
una de mayor provecho y precio que cuanto antes gustaba; aunque el alma en 



los principios no piensa así, porque es muy delicada la influencia espiritual que 
aquí se da, y no la percibe el sentido.  

11. Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afecciones y apetitos 
sensitivos, consigue libertad de espíritu, en que se van granjeando los doce 
frutos del Espíritu Santo. También aquí admirablemente se libra de las manos 
de los tres enemigos, mundo, demonio y carne; porque, apagándose el sabor y 
gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el demonio, ni el mundo, ni la 
sensualidad armas ni fuerzas contra el espíritu.  

12. Estas sequedades hacen, pues, al alma andar con pureza en el amor de Dios, 
pues que ya no se mueve a obrar por el gusto y sabor de la obra, como por 
ventura lo hacía cuando gustaba, sino sólo por dar gusto a Dios. Hácese no 
presumida ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de la prosperidad solía, 
sino recelosa y temerosa de sí, no teniendo en sí satisfacción ninguna, en lo cual 
está el santo temor que conserva y aumenta las virtudes. Apaga también esta 
sequedad las concupiscencias y bríos naturales, como también queda dicho; 
porque aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde algunas veces, por 
maravilla halla gusto y consuelo sensible por su diligencia en alguna obra y 
ejercicio espiritual, como ya queda dicho.  

13. Crécele en esta noche seca el cuidado de Dios y las ansias por servirle, 
porque, como se le van enjugando los pechos de la sensualidad, con que 
sustentaba y criaba los apetitos tras que iba, sólo queda en seco y en desnudo el 
ansia de servir a Dios, que es cosa para Dios muy agradable, pues, como dice 
David (Sal. 50, 19), el espíritu atribulado es sacrificio para Dios.  

14. Como el alma, pues, conoce que en esta purgación seca por donde pasó, 
sacó y consiguió tantos y tan preciosos provechos como aquí se han referido, no 
hace mucho en decir, en la canción que vamos declarando, el dicho verso, es a 
saber: ¡oh dichosa ventura! salí sin ser notada; esto es: salí de los lazos y 
sujeción de mis apetitos sensitivos y afecciones, sin ser notada, es a saber, sin 
que los dichos tres enemigos me lo pudiesen impedir. Los cuales, como 
habemos dicho, con los apetitos y gustos, así como con lazos, enlazan al alma y 
la detienen que no salga de sí a la libertad de amor de Dios; sin los cuales ellos 
no pueden combatir al alma, como queda dicho.  

15. De donde, en sosegándose por continua mortificación las cuatro pasiones 
del alma, que son: gozo, dolor, esperanza y temor, y en durmiéndose en la 
sensualidad por ordinarias sequedades los apetitos naturales, y en alzando de 
obra la armonía de los sentidos y potencias interiores, cesando sus operaciones 
discursivas, como habemos dicho, lo cual es toda la gente y morada de la parte 
inferior del alma, que es lo que aquí llama su casa, diciendo:  

Estando ya mi casa sosegada.  

CAPÍTULO 14  

En que se declara el último verso de la primera canción.  



1. Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, mortificada, sus 
pasiones apagadas y apetitos sosegados y dormidos por medio de esta dichosa 
noche de la purgación sensitiva, salió el alma a comenzar el camino y vía del 
espíritu, que es de los aprovechantes y aprovechados, que, por otro nombre, 
llaman vía iluminativa o de contemplación infusa, con que Dios de suyo anda 
apacentando y reficionando al alma, sin discurso ni ayuda activa de la misma 
alma.  

Tal es, como habemos dicho, la noche y purgación del sentido en el alma; la 
cual, en los que después han de entrar en la otra más grave del espíritu, para 
pasar a la divina unión de amor (porque no todos, sino los menos, pasan 
ordinariamente), suele ir acompañada con graves trabajos y tentaciones 
sensitivas, que duran mucho tiempo, aunque en unos más que en otros. Porque 
a algunos se les da el ángel de Satanás (2 Cor. 12, 7), que es el espíritu de 
fornicación, para que les azote los sentidos con abominables y fuertes 
tentaciones, y les atribule el espíritu con feas advertencias y representaciones 
más visibles en la imaginación, que a veces les es mayor pena que el morir.  

2. Otras veces se les añade en esta noche el espíritu de blasfemia, el cual en 
todos sus conceptos y pensamientos se anda atravesando con intolerables 
blasfemias, y a veces con tanta fuerza sugeridas en la imaginación, que casi se 
las hace pronunciar, que les es grave tormento.  

3. Otras veces se les da otro abominable espíritu, que llama Isaías (19, 14) 
spiritus vertiginis, no porque caigan, sino porque los ejercite; el cual de tal 
manera les oscurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos y perplejidades 
tan intrincadas al juicio de ellos, que nunca pueden satisfacerse con nada, ni 
arrimar el juicio a consejo ni concepto; el cual es uno de los más graves 
estímulos y horrores de esta noche, muy vecino a lo que pasa en la noche 
espiritual.  

4. Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en esta noche y 
purgación sensitiva a los que, como digo, ha de poner después en la otra, 
aunque no todos pasan a ella, para que castigados y abofeteados de esta manera 
se vayan ejercitando y disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la 
unión de la Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no es tentada, 
ejercitada y probada con trabajos y tentaciones, no puede avivar su sentido para 
la sabiduría. Que por eso dijo el Eclesiástico (34, 910): El que no es tentado, 
¿qué sabe? Y el que no es probado, ¿cuáles son las cosas que reconoce? De la 
cual verdad da Jeremías (31, 18) buen testimonio, diciendo: Castigásteme, 
Señor, y fui enseñado. Y la más propia manera de este castigo para entrar en 
sabiduría son los trabajos interiores que aquí decimos, por cuanto son de los 
que más eficazmente purgan el sentido de todos los gustos y consuelos a que 
con flaqueza natural estaba afectado, y donde es humillada el alma de veras 
para el ensalzamiento que ha de tener.  

5. Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y penitencia del sentido, 
cuánto sea, no es cosa cierta decirlo, porque no pasa en todos de una manera ni 
unas mismas tentaciones; porque esto va medido por la voluntad de Dios 
conforme a lo más o menos que cada uno tiene de imperfección que purgar; y 



también, conforme al grado de amor de unión a que Dios la quiere levantar, la 
humillará más o menos intensamente, o más o menos tiempo. Los que tienen 
sujeto y más fuerza para sufrir con más intensión, los purga más presto. Porque 
a los muy flacos con mucha remisión y flacas tentaciones mucho tiempo les 
lleva por esta noche, dándoles ordinarias refecciones al sentido porque no 
vuelvan atrás, y tarde llegan a la pureza de perfección en esta vida, y algunos de 
éstos nunca; que ni bien están en la noche, ni bien fuera de ella; porque, aunque 
no pasan adelante, para que se conserven en humildad y conocimiento propio, 
los ejercita Dios algunos ratos y días en aquellas tentaciones y sequedades; y les 
acude con el consuelo otras veces y temporadas, para que desmayando no se 
vuelvan a buscar el del mundo. A otras almas más flacas anda Dios con ellas 
como pareciendo y trasponiendo, para ejercitarlas en su amor, porque sin 
desvíos no aprendieran a llegarse a Dios.  

6. Pero las almas que han de pasar a tan dichoso y alto estado como es la unión 
de amor, por muy apriesa que Dios las lleve, harto tiempo suelen durar en estas 
sequedades y tentaciones ordinariamente, como está visto por experiencia.  

Tiempo es, pues, de comenzar a tratar de la segunda noche.  

 

LA NOCHE OSCURA II  
LIBRO II  

CAPÍTULO 1  

Comiénzase a tratar de la noche oscura del espíritu. Dícese a qué tiempo 
comienza.  

1. Un alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que sale de las sequedades 
y trabajos de la primera purgación y noche del sentido, la pone Su Majestad en 
esta noche de espíritu, antes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el 
alma del estado de principiantes, se ejercita en el de aprovechados, en el cual, 
así como el que ha salido de una estrecha cárcel, anda en las cosas de Dios con 
mucha más anchura y satisfacción del alma y con más abundante e interior 
deleite que hacía a los principios, antes que entrase en la dicha noche, no 
trayendo atada ya la imaginación y potencias al discurso y cuidado espiritual, 
como solía; porque con gran facilidad halla luego en su espíritu muy serena y 
amorosa contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. Aunque, 
como no está bien hecha la purgación del alma, porque falta la principal parte, 
que es la del espíritu (sin la cual, por la comunicación que hay de la una parte a 
la otra, por razón de ser un solo supuesto, tampoco la purgación sensitiva, 
aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta), nunca le faltan a veces 
algunas necesidades, sequedades, tinieblas y aprietos, a veces mucho más 
intensos que los pasados, que son como presagios y mensajeros de la noche 
venidera del espíritu; aunque no son éstos durables, como será la noche que 
espera. Porque, habiendo pasado un rato, o ratos, o días de esta noche y 



tempestad, luego vuelve a su acostumbrada serenidad; y de esta manera va 
purgando Dios a algunas almas que no han de subir a tan alto grado de amor 
como las otras, metiéndolas a ratos interpoladamente en esta noche de 
contemplación y purgación espiritual, haciendo anochecer y amanecer a 
menudo, porque se cumpla lo que dice David (Sal. 147, 17), que envía su 
cristal, esto es, su contemplación, como a bocados. Aunque estos bocados de 
oscura contemplación nunca son tan intensos como lo es aquella horrenda 
noche de la contemplación que habemos de decir, en que de propósito pone 
Dios al alma para llevarla a la divina unión.  

2. Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con abundancia y 
facilidad hallan y gustan estos aprovechantes en su espíritu, con mucha más 
abundancia que antes se les comunica, redundando de ahí en el sentido más que 
solía antes de esta sensible purgación; que, por cuanto él está ya más puro, con 
más facilidad puede sentir los gustos del espíritu a su modo. Y como, en fin, 
esta parte sensitiva del alma es flaca e incapaz para las cosas fuertes del 
espíritu, de aquí es que estos aprovechados, a causa de esta comunicación 
espiritual que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas 
debilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el espíritu, 
consiguientemente, fatigas; porque, como dice el Sabio (Sab. 9, 15): El cuerpo 
que se corrompe, agrava el alma. De aquí es que las comunicaciones de éstos no 
pueden ser muy fuertes, ni muy intensas, ni muy espirituales, cuales se 
requieren para la divina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la 
sensualidad que participa en ellas.  

De aquí vienen los arrobamientos y traspasos y descoyuntamientos de huesos, 
que siempre acaecen cuando las comunicaciones no son puramente espirituales, 
esto es, al espíritu sólo, como son las de los perfectos, purificados ya por la 
noche segunda del espíritu, en las cuales cesan ya estos arrobamientos y 
tormentos del cuerpo, gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que se anuble 
ni trasponga el sentido.  

3. Y, porque se entienda la necesidad que éstos tienen de entrar en esta noche 
de espíritu, notaremos aquí algunas imperfecciones y peligros que tienen estos 
aprovechados.  

CAPÍTULO 2  

Prosigue en otras imperfecciones que tienen estos aprovechados.  

1. Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovechados: unas son 
habituales, otras actuales.  

Las habituales son las afecciones y hábitos imperfectos que todavía, como 
raíces, han quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido no pudo 
llegar; en la purgación de los cuales la diferencia que hay a estotra, es la que de 
la raíz a la rama, o sacar una mancha fresca o una muy asentada y vieja. Porque, 
como dijimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de 
contemplación para la del espíritu, que, como también habemos dicho, más 
sirve de acomodar el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. Mas 



todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre viejo, aunque a él no 
se le parece, ni las echa de ver; las cuales si no salen por el jabón y fuerte lejía 
de la purgación de esta noche, no podrá el espíritu venir a pureza de unión 
divina.  

2. Tienen éstos también la hebetudo mentis y la rudeza natural que todo hombre 
contrae por el pecado, y la distracción y exterioridad del espíritu; lo cual 
conviene que se ilustre, clarifique y recoja por la penalidad y aprieto de aquella 
noche. Estas habituales imperfecciones, todos los que no han pasado de este 
estado de aprovechados las tienen; las cuales no pueden estar, como decimos, 
con el estado perfecto de unión por amor.  

3. En las actuales no caen todos de una manera. Mas algunos, como traen estos 
bienes espirituales tan afuera y tan manuales en el sentido, caen en mayores 
inconvenientes y peligros que a los principios dijimos. Porque, como ellos 
hallan tan a manos llenas tantas comunicaciones y aprehensiones espirituales al 
sentido y espíritu, donde muchas veces ven visiones imaginarias y espirituales 
(porque todo esto, con otros sentimientos sabrosos, acaece a muchos de éstos en 
este estado, en lo cual el demonio y la propia fantasía muy ordinariamente hace 
trampantojos al alma), y como con tanto gusto suele imprimir y sugerir el 
demonio al alma las aprensiones dichas y sentimientos, con grande facilidad la 
embelesa y engaña, no teniendo ella cautela para resignarse y defenderse 
fuertemente en fe de estas visiones y sentimientos.  

Porque aquí hace el demonio a muchos creer visiones vanas y profecías falsas; 
aquí en este puesto les procura hacer presumir que habla Dios y los santos con 
ellos, y creen muchas veces a su fantasía; aquí los suele llenar el demonio de 
presunción y soberbia, y, atraídos de la vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos 
en actos exteriores que parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras 
apariencias. Hácense así atrevidos a Dios, perdiendo el santo temor, que es 
llave y custodia de todas las virtudes; y tantas falsedades y engaños suelen 
multiplicarse en algunos de éstos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy 
dudosa la vuelta de ellos al camino puro de la virtud y verdadero espíritu. En 
las cuales miserias vienen a dar, comenzando a darse con demasiada seguridad 
a las aprensiones y sentimientos espirituales, cuando comenzaban a aprovechar 
en el camino.  

4. Había tanto que decir de las imperfecciones de éstos y de cómo les son más 
incurables por tenerlas ellos por más espirituales que las primeras, que lo quiero 
dejar. Sólo digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, que es 
la purgación para el que ha de pasar adelante, que a lo menos ninguno de estos 
aprovechados, por bien que le hayan andado las manos, deja de tener muchas de 
aquellas afecciones naturales y hábitos imperfectos, que dijimos primero ser 
necesario preceder purificación para pasar a la divina unión.  

5. Y, demás de esto, lo que arriba dejamos dicho, es a saber: que, por cuanto 
todavía participa la parte inferior en estas comunicaciones espirituales, no 
pueden ser tan intensas, puras y fuertes como se requieren para la dicha unión; 
por tanto, para venir a ella, conviénele al alma entrar en la segunda noche del 
espíritu, donde desnudando al sentido y espíritu perfectamente de todas estas 



aprensiones y sabores, le han de hacer caminar en oscura y pura fe, que es 
propio y adecuado medio por donde el alma se une con Dios, según por Oseas 
(2, 20) lo dice, diciendo: Yo te desposaré, esto es, te uniré conmigo, por fe.  

CAPÍTULO 3  

Anotación para lo que se sigue.  

1. Estando ya, pues, estos (espirituales) ya aprovechados, por el tiempo que han 
pasado cebando los sentidos con dulces comunicaciones, para que así atraída y 
saboreada del espiritual gusto la parte sensitiva, que del espíritu le manaba, se 
aunase y acomodase en uno con el espíritu, (están) comiendo cada uno en su 
manera de un mismo manjar espiritual en un mismo plato de un solo supuesto y 
sujeto, para que así ellos, en alguna manera juntos y conformes en uno, juntos 
estén dispuestos para sufrir la áspera y dura purgación del espíritu que les 
espera. Porque en ella se han de purgar cumplidamente estas dos partes del 
alma, espiritual y sensitiva, porque la una nunca se purga bien sin la otra, 
porque la purgación válida para el sentido es cuando de propósito comienza la 
del espíritu. De donde la noche que habemos dicho del sentido, más se puede y 
debe llamar cierta reformación y enfrenamiento del apetito que purgación. La 
causa es porque todas las imperfecciones y desórdenes de la parte sensitiva 
tienen su fuerza y raíz en el espíritu, donde se sujetan todos los hábitos buenos 
y malos, y así, hasta que éstos se purgan, las rebeliones y siniestros del sentido 
no se pueden bien purgar.  

2. De donde en esta noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, que 
éste es el fin porque convenía haber pasado por la reformación de la primera 
noche y la bonanza que de ello salió, para que, aunado con el espíritu el sentido, 
en cierta manera se purgue y padezca aquí con más fortaleza, porque para tan 
fuerte y dura purga es menester (disposición) tan grande; que, sin haber 
reformádose antes la flaqueza de la parte inferior y cobrado fortaleza en Dios 
por el dulce y sabroso trato que con él después tuvo, ni tuviera fuerza ni 
disposición el natural para sufrirla.  

3. Por tanto, porque estos aprovechados todavía el trato y operaciones que 
tienen con Dios son muy bajas y muy naturales, a causa de no tener purificado e 
ilustrado el oro del espíritu; por lo cual todavía entienden de Dios como 
pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos, según dice san 
Pablo (1 Cor. 13, 11), por no haber llegado a la perfección, que es la unión del 
alma con Dios; por la cual unión ya, como grandes, obran grandezas en su 
espíritu, siendo ya sus obras y potencias más divinas que humanas, como 
después se dirá. Queriendo Dios desnudarlos de hecho de este viejo hombre y 
vestirlos del nuevo, que según Dios es criado en la novedad del sentido, que 
dice el Apóstol (Cl. 3, 10), desnúdales las potencias y afecciones y sentidos, así 
espirituales como sensitivos, así exteriores como interiores, dejando a oscuras 
el entendimiento, y la voluntad a secas, y vacía la memoria, y las afecciones del 
alma en suma aflicción, amargura y aprieto, privándola del sentido y gusto que 
antes sentía de los bienes espirituales, para que esta privación sea uno de los 
principios que se requiere en el espíritu para que se introduzca y una en él la 
forma espiritual del espíritu, que es la unión de amor.  



Todo lo cual obra el Señor en ella por medio de una pura y oscura 
contemplación, como el alma lo da a entender por la primera canción. La cual, 
aunque está declarada al propósito de la primera noche del sentido, 
principalmente la entiende el alma por esta segunda del espíritu, por ser la 
principal parte de la purificación del alma. Y así, a este propósito la pondremos 
y declararemos aquí otra vez.  

CAPÍTULO 4  

Pónese la primera canción y su declaración.  

CANCIÓN 1ª 
 con ansias, en amores inflamada,¡oh dichosa ventura!, salí sin ser notada 
estando ya mi casa sosegada.  

DECLARACIÓN  

1. Entendiendo ahora esta canción a propósito de la purgación contemplativa, o 
desnudez y pobreza de espíritu, que todo aquí casi es una misma cosa, 
podémosla declarar en esta manera, y que dice el alma así:  

En pobreza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma, esto 
es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en afición y 
angustia acerca de la memoria, dejándome a oscuras en pura fe (la cual es 
noche oscura para las dichas potencias naturales) sólo la voluntad tocada de 
dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, salí de mí misma, esto es, de mi 
bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de mi pobre y escasa 
manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo estorben.  

2. Lo cual fue grande dicha y buena ventura para mí; porque, en acabándose de 
aniquilarse y sosegarse las potencias, pasiones, apetitos y afecciones de mi 
alma, con que bajamente sentía y gustaba de Dios, salí del trato y operación 
humana mía a operación y trato de Dios, es a saber:  

Mi entendimiento salió de sí, volviéndose de humano y natural en divino; 
porque, uniéndose por medio de esta purgación con Dios, ya no entiende por su 
vigor y luz natural, sino por la divina Sabiduría con que se unió.  

Y mi voluntad salió de sí, haciéndose divina, porque, unida con el divino amor, 
ya no ama bajamente con su fuerza natural, sino con fuerza y pureza del 
Espíritu Santo; y así la voluntad acerca de Dios no obra humanamente.  

Y, ni más ni menos, la memoria se ha trocado en aprensiones eternas de gloria.  

Y, finalmente, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta noche y 
purgación del viejo hombre, todas se renuevan en temples y deleites divinos. 
Síguese el verso:  

En una noche oscura.  



CAPÍTULO 5  

Pónese el primer verso y comienza a declarar cómo esta contemplación 
oscura no sólo es noche para el alma, sino también pena y tormento.  

1. Esta noche oscura es una influencia de Dios en el alma, que la purga de sus 
ignorancias e imperfecciones habituales, naturales y espirituales, que llaman los 
contemplativos contemplación infusa o mística teología, en que de secreto 
enseña Dios al alma y la instruye en perfección de amor, sin ella hacer nada ni 
entender cómo. Esta contemplación infusa, por cuanto es sabiduría de Dios 
amorosa, hace dos principales efectos en el alma, porque la dispone purgándola 
e iluminándola para la unión de amor de Dios. De donde la misma sabiduría 
amorosa que purga los espíritus bienaventurados ilustrándolos es la que aquí 
purga al alma y la ilumina.  

2. Pero es la duda: ¿por qué, pues es lumbre divina, que, como decimos, 
ilumina y purga el alma de sus ignorancias, la llama aquí el alma noche oscura? 
A lo cual se responde que por dos casas es esta divina Sabiduría no sólo noche 
y tiniebla para el alma, mas también pena y tormento: la primera es por la alteza 
de la Sabiduría divina, que excede al talento del alma, y en esta manera le es 
tiniebla; la segunda, por la bajeza e impureza de ella, y de esta manera le es 
penosa y aflictiva, y también oscura.  

3. Para probar la primera conviene suponer cierta doctrina del Filósofo, que 
dice que cuanto las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más 
son al alma oscuras y ocultas naturalmente; así como la luz, cuanto más clara 
es, tanto más ciega y oscurece la pupila de la lechuza, y cuanto el sol se mira 
más de lleno, más tinieblas causa a la potencia visiva y la priva, excediéndola 
por su flaqueza.  

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que aún 
no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo la 
excede, pero también la priva y oscurece el acto de su inteligencia natural. Que 
por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta 
contemplación infusa rayo de tiniebla, conviene a saber, para el alma no 
ilustrada y purgada, porque de su gran luz sobrenatural es vencida la fuerza 
natural intelectiva y privada.  

Por lo cual David (Sal. 96, 2) también dijo que cerca de Dios y en rededor de él 
está oscuridad y nube; no porque en sí ello sea así, sino para nuestros 
entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se oscurecen y quedan 
ofuscados, no alcanzando. Que por eso el mismo David (Sal. 17, 13) lo declaró 
luego, diciendo: Por el gran resplandor de su presencia se atravesaron nubes, es 
a saber, entre Dios y nuestro entendimiento. Y ésta es la causa por que, en 
derivando de sí Dios al alma que aún no está transformada este esclarecido rayo 
de su sabiduría secreta, le hace tinieblas oscuras en el entendimiento.  

4. Y que esta oscura contemplación también le sea al alma penosa a estos 
principios, está claro; porque, como esta divina contemplación infusa tiene 
muchas excelencias en extremo buenas y el alma que las recibe, por no estar 



purgada, tiene muchas miserias también en extremo malas, de aquí es que, no 
pudiendo caber dos contrarios en el sujeto del alma, de necesidad haya de penar 
y padecer el alma, siendo ella el sujeto en que contra sí se ejercitan estos dos 
contrarios, haciendo los unos contra los otros, por razón de la purgación que de 
las imperfecciones del alma por esta contemplación se hace. Lo cual 
probaremos por inducción en esta manera.  

5. Cuanto a lo primero, porque la luz y sabiduría de esta contemplación es muy 
clara y pura y el alma en que ella embiste está oscura e impura, de aquí es que 
pena mucho el alma recibiéndola en sí, como cuando los ojos están de mal 
humor impuros y enfermos, del embestimiento de la clara luz reciben pena.  

Y esta pena en el alma, a causa de su impureza, es inmensa cuando de veras es 
embestida de esta divina luz, porque embistiéndose en el alma esta luz pura a 
fin de expeler la impureza del alma, siéntese el alma tan impura y miserable que 
le parece estar Dios contra ella y que ella está hecha contraria a Dios. Lo cual es 
de tanto sentimiento y pena para el alma, porque le parece aquí que la ha Dios 
arrojado, que uno de los mayores trabajos que sentía Job (7, 20) cuando Dios le 
tenía en este ejercicio, era éste, diciendo: ¿Por qué me has puesto contrario a ti, 
y soy grave y pesado para mí mismo? Porque viendo el alma claramente aquí 
por medio de esta pura luz, aunque a oscuras, su impureza, conoce claro que no 
es digna de Dios ni de criatura alguna. Y lo que más le pena es que piensa que 
nunca lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto le causa la profunda 
inmersión que tiene de la mente en el conocimiento y sentimiento de sus males 
y miserias; porque aquí se las muestra todas al ojo esta divina y oscura luz, y 
que vea claro cómo de suyo no podrá tener ya otra cosa. Podemos entender a 
este sentido aquella autoridad de David (Sal. 38, 12), que dice: Por la iniquidad 
corregiste al hombre, e hiciste deshacer y contabescer su alma; como la araña se 
desentraña.  

6. La segunda manera en que pena el alma es causa de su flaqueza natural, 
moral y espiritual; porque, como esta divina contemplación embiste en el alma 
con alguna fuerza, al fin de la ir fortaleciendo y domando, de tal manera pena 
en su flaqueza, que poco menos desfallece, particularmente algunas veces 
cuando con alguna más fuerza embiste. Porque el sentido y espíritu, así como si 
estuviese debajo de una inmensa y oscura carga, está penando y agonizando 
tanto, que tomaría por alivio y partido el morir. Lo cual habiendo 
experimentado el profeta Job (23, 6), decía: No quiero que trate conmigo con 
mucha fortaleza, porque no me oprima con el peso de su grandeza.  

7. En la fuerza de esta opresión y peso se siente el alma tan ajena de ser 
favorecida, que le parece, y así es, que aun en lo que solía hallar algún arrimo 
se acabó con lo demás, y que no hay quien se compadezca de ella. A cuyo 
propósito dice también Job (19, 21): Compadeceos de mí, a lo menos vosotros 
mis amigos, porque me ha tocado la mano del Señor.  

¡Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e impureza 
del alma, que, siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y suave, la sienta el 
alma aquí tan grave y contraria, con no cargar ni asentar, sino solamente 



tocando, y eso misericordiosamente, pues lo hace a fin de hacer mercedes al 
alma, y no de castigarla!  

CAPÍTULO 6  

De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche.  

1. La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa de 
otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. El 
divino es esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto del alma. Que 
como el divino embiste a fin de renovarla para hacerla divina, desnudándola de 
las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está muy 
unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y descuece la 
sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el 
alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias 
con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre 
tenebroso se sintiese estar digiriendo, padeciendo estas angustias como Jonás 
(2, 1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura 
muerte la conviene estar para la espiritual resurrección que espera.  

2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, 
descríbela David (Sal. 17, 57), diciendo: Cercáronme los gemidos de la muerte, 
los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé.  

Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios la ha 
desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y 
lastimera pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David, sintiéndola 
mucho en este caso, dice (Sal. 87, 68): De la manera que los llagados están 
muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así 
me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y sombra 
de muerte, y está sobre mi confirmado tu furor, y todas tus olas descargaste 
sobre mí. Porque, verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa 
aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el 
alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e 
indigna de él, y que está enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece 
que ya es para siempre.  

3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de 
ellas, particularmente de los amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal. 
87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por 
abominación. Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó en el vientre de 
la bestia corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 47), diciendo así: 
Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó; todos 
sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia de tus 
ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aquí purifica Dios 
al alma para verlo); cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el 
piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los 
cerrojos de la tierra me encerraron para siempre. Los cuales cerrojos se 
entienden aquí a este propósito por las imperfecciones del alma, que la tienen 
impedida que no goce esta sabrosa contemplación.  



4. La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura 
contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el 
alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de las 
principales penas que padece en esta purgación. Porque siente en sí un profundo 
vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que 
son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males contrarios, 
conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos de las 
aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por 
cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva y espiritual y según 
las potencias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y 
pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas; 
porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su vacío de 
sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla oscura.  

5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la cual 
no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y 
aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno 
suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas también está 
purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como 
hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos 
imperfectos que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados 
en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior, 
demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique 
aquí la autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y encenderlos he en 
fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composición, y 
deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10). En lo cual se entiende la pena que 
padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y 
sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para 
que se caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su 
inmundicia y sea consumido su moho. En lo cual se da a entender la grave 
pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta 
contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y deshaga el orín 
de las afecciones que están en medio del alma, es menester en cierta manera 
que ella misma se aniquile y deshaga, según está ennaturalizada en estas 
pasiones e imperfecciones.  

6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el crisol, 
según el Sabio dice (Sab. 3, 6), siente este grande deshacimiento en la misma 
sustancia del alma, con extremada pobreza, en que está como acabando, como 
se puede ver por lo que a este propósito dijo David (Sal. 68, 24) por estas 
palabras, clamando a Dios: Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta 
el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; 
vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me anegó; trabajé clamando, 
enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero 
en mi Dios.  

En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si él no 
ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen 
presto, moriría muy en breves días; mas son interpolados los ratos en que se 
siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que la 



parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos son los 
que de veras descienden al infierno viviendo (Sal. 54, 16), pues aquí se purgan 
a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se había de hacer. Y 
así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy 
poco, porque aprovecha más una hora aquí que muchas allí.  

CAPÍTULO 7  

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos de la voluntad.  

1. Las aflicciones de la voluntad y aprietos son aquí también inmensos y de 
manera que algunas veces traspasan al alma en la súbita memoria de los males 
en que se ve, con la incertidumbre de su remedio. Y añádese a esto la memoria 
de las prosperidades pasadas; porque éstos, ordinariamente, cuando entran en 
esta noche, han tenido muchos gustos en Dios y héchole muchos servicios, y 
esto les causa más dolor, ver que están ajenos de aquel bien y que ya no pueden 
entrar en él. Esto dice Job (16, 1317), también como lo experimentó por 
aquellas palabras: Yo, aquél que solía ser opulento y rico, de repente estoy 
deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme y púsome como señuelo 
suyo para herir en mí; cercóme con sus lanzas, llagó todos mis lomos, no 
perdonó, derramó en la tierra mis entrañas, rompióme como llaga sobre llaga; 
embistió en mí como fuerte gigante; cosí saco sobre mi piel, y cubrí con ceniza 
mi carne; mi rostro se ha hinchado en llanto y cegádose mis ojos.  

2. Tantas y tan graves son las penas de esta noche, y tantas autoridades hay en 
la Escritura que a este propósito se podrían alegar, que nos faltaría tiempo y 
fuerzas escribiendo, porque sin duda todo lo que se puede decir es menos. Por 
las autoridades ya dichas se podrá barruntar algo de ello.  

Y para ir concluyendo con este verso y dando a entender más lo que obra en el 
alma esta noche, diré lo que en ella siente Jeremías (Lm. 3, 120), la cual por ser 
tanto, lo dice y llora él por muchas palabras en esta manera: Yo, varón, que veo 
mi pobreza en la vara de su indignación, hame amenazado, y trájome a las 
tinieblas, y no a la luz. ¡Tanto ha vuelto y convertido su manos sobre mí todo el 
día! Hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó mis huesos; en rededor de mí 
hizo cerca, y cercóme de hiel y de trabajo; en tenebrosidades me colocó, como 
muertos sempiternos. Cercó en rededor contra mí porque no salga, agravóme 
las prisiones. Y también, cuando hubiere clamado y rogado, ha excluido mi 
oración. Cerrádome ha mis salidas y vías con piedras cuadradas: desbaratóme 
mis pasos. Oso acechador es hecho para mí, león en escondrijos. Mis pisadas 
trastornó y desmenuzóme, púsome desamparada, extendió su arco, y púsome a 
mi como señuelo a su saeta. Arrojó a mis entrañas las hijas de su aljaba. Hecho 
soy para escarnio de todo el pueblo, y para risa y mofa de ellos todo el día. 
Llenádome ha de amarguras, embriagóme con absintio. Por número me 
quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está mi alma de la paz, 
olvidado estoy de los bienes. Y dije: frustrado y acabado está mi fin y 
pretensión y mi esperanza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, 
del absintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y mi alma en mí se 
deshará en penas.  



3. Todos estos llantos hace Jeremías sobre este trabajo, en que pinta muy al 
vivo las pasiones del alma en esta purgación y noche espiritual. De donde 
grande compasión conviene tener al alma que Dios pone en esta tempestuosa y 
horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha por los grandes 
bienes que de ella le han de nacer cuando, como dice Job (12, 22), levantare 
Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra 
de muerte, de manera que, como dice David (Sal. 138, 12), venga a ser su luz 
como fueron sus tinieblas; con todo eso, con la inmensa pena con que anda 
penando, y por la grande incertidumbre que tiene de su remedio (pues cree, 
como aquí dice este profeta, que no ha de acabarse su mal, pareciéndole, como 
también dice David (Sal. 142, 3), que la colocó Dios en las oscuridades, como 
los muertos del siglo, angustiándose por esto en ella su espíritu, y turbándose en 
ella su corazón), es de haberle gran dolor y lástima.  

Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo que en esta oscura 
noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en maestro 
espiritual; porque, aunque por muchas vías le testifique las causas del consuelo 
que puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo puede creer. 
Porque, como ella está tan embebida e inmersa en aquel sentimiento de males 
en que ve tan claramente sus miserias, parécele que, como ellos no ven lo que 
ella ve y siente, no la entendiendo dicen aquello, y, en vez de consuelo, antes 
recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquél el remedio de su mal, y a la 
verdad así es. Porque hasta que el Señor acabe de purgarla de la manera que él 
lo quiere hacer, ningún medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su dolor; 
cuánto más, que puede el alma tan poco en este puesto como el que tienen 
aprisionado en una oscura mazmorra atado de pies y manos, sin poderse mover 
ni ver, ni sentir algún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se humille, 
ablande y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil y sencillo y delgado, que 
pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, según el grado que su misericordia 
quisiere concederle de unión de amor, que conforme a esto es la purgación más 
o menos fuerte y de más o menos tiempo.  

4. Mas, si ha de ser algo de veras, por fuerte que sea, dura algunos años; puesto 
que en estos medios hay interpolaciones de alivios, en que por dispensación de 
Dios, dejando esta contemplación oscura de embestir en forma y modo 
purgativo, embiste iluminativa y amorosamente, en que el alma, bien como 
salida de tal mazmorra y tales prisiones, y puesta en recreación de anchura y 
libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios 
con abundancia fácil de comunicación espiritual.  

Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella obrando la dicha purgación 
y prenuncio de la abundancia que espera. Y aún, que esto es tanto a veces, que 
le parece al alma que son acabados ya sus trabajos. Porque de esta cualidad son 
las cosas espirituales en el alma, cuando son más puramente espirituales, que, 
cuando son trabajos, le parece al alma que nunca han de salir de ellos, y que se 
le acabaron ya los bienes, como se ha visto por las autoridades alegadas; y, 
cuando son bienes espirituales, también le parece al alma que ya se acabaron 
sus males, y que no le faltarán ya los bienes, como David (Sal. 29, 7), viéndose 
en ellos, lo confesó, diciendo: Yo dije en mi abundancia: No me moveré para 
siempre.  



5. Y esto acaece porque la posesión actual de un contrario en el espíritu, de 
suyo remueve la actual posesión y sentimiento del otro contrario; lo cual no 
acaece así en la parte sensitiva del alma, por ser flaca de aprensión. Mas, como 
quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y limpio de las afecciones 
que de la parte inferior tiene contraídas, aunque en cuanto espíritu no se mude, 
en cuanto está afectado con ellas se podrá mudar en penas, como vemos que 
después se mudó David (Sal. 29, 7), sintiendo muchos males y penas, aunque 
en el tiempo de su abundancia le había parecido y dicho que no se había de 
mover jamás. Así el alma, como entonces se ve actuada con aquella abundancia 
de bienes espirituales, no echando de ver la raíz de imperfección e impureza 
que todavía le queda, piensa que se acabaron sus trabajos.  

6. Mas este pensamiento las menos veces acaece, porque, hasta que está 
acabada de hacer la purificación espiritual, muy raras veces suele ser la 
comunicación suave tan abundante que le cubra la raíz que queda, de manera 
que deje el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le falta o que está 
por hacer, que no le deja cumplidamente gozar de aquel alivio, sintiendo ella 
dentro como un enemigo suyo, que, aunque está como sosegado y dormido, se 
recela que volverá a revivir y hacer de las suyas. Y así es que, cuando más 
segura está y menos se cata, vuelve a tragar y absorber el alma en otro grado 
peor y más duro, oscuro y lastimero que el pasado, el cual dura otra temporada, 
por ventura más larga que la primera. Y aquí el alma otra vez viene a creer que 
todos los bienes están acabados para siempre; que no le basta la experiencia que 
tuvo del bien pasado que gozó después del primer trabajo, en que también 
pensaba que ya no había más que penar, para dejar de creer en este segundo 
grado de aprieto que estaba ya todo acabado y que no volverá como la vez 
pasada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se causa en el alma de 
la actual aprensión del espíritu, que aniquila en él todo lo que a ella es 
contrario.  

7. Esta es la causa por que los que yacen en el purgatorio padecen grandes 
dudas de que han de salir de allí jamás y de que se han de acabar sus penas. 
Porque, aunque habitualmente tienen las tres virtudes teologales, que son fe, 
esperanza y caridad, la actualidad que tienen del sentimiento de las penas y 
privación de Dios, no les deja gozar del bien actual y consuelo de estas 
virtudes. Porque, aunque ellos echan de ver que quieren bien a Dios, no les 
consuela esto; porque les parece que no les quiere Dios a ellos ni que de tal 
cosa son dignos; antes, como se ven privados de él, puestos en sus miserias, 
paréceles que tienen muy bien en sí por qué ser aborrecidos y desechados de 
Dios con mucha razón para siempre.  

Y así, el alma en esta purgación, aunque ella ve que quiere bien a Dios y que 
daría mil vidas por él (como es así la verdad, porque en estos trabajos aman con 
muchas veras estas almas a su Dios), con todo no le es alivio esto, antes le 
causa más pena; porque, queriéndole ella tanto, que no tiene otra cosa que le dé 
cuidado, como se ve tan mísera, no pudiendo creer que Dios la quiere a ella, ni 
que tiene ni tendrá jamás por qué, sino antes tiene por qué ser aborrecida, no 
sólo de él, sino de toda criatura para siempre, duélese de ver en sí causas por 
que merezca ser desechada de quien ella tanto quiere y desea.  



CAPÍTULO 8  

De otras penas que afligen al alma en este estado.  

1. Pero hay aquí otra cosa que al alma aqueja y desconsuela mucho, y es que, 
como esta oscura noche la tiene impedidas las potencias y afecciones, ni puede 
levantar afecto ni mente a Dios, ni le puede rogar, pareciéndole lo que a 
Jeremías (Lm. 3, 44), que ha puesto Dios una nube delante porque no pase la 
oración. Porque esto quiere decir lo que en la autoridad alegada (Lm. 3, 9) dice, 
es saber: Atrancó y cerró mis vías con piedras cuadradas. Y si algunas veces 
ruega, es tan sin fuerza y sin jugo, que le parece que ni lo oye Dios ni hace caso 
de ello, como también este profeta da a entender en la misma autoridad (Lm. 3, 
8), diciendo: Cuando clamare y rogare, ha excluido mi oración. A la verdad no 
es éste tiempo de hablar con Dios, sino de poner, como dice Jeremías (Lm. 3, 
29), su boca en el polvo, si por ventura le viniese alguna actual esperanza, 
sufriendo con paciencia su purgación. Dios es el que anda aquí haciendo 
pasivamente la obra en el alma; por eso ella no puede nada. De donde ni rezar 
ni asistir con advertencia a las cosas divinas puede, ni menos en las demás 
cosas y tratos temporales. Tiene no sólo esto, sino también muchas veces tales 
enajenamientos y tan profundos olvidos en la memoria, que se le pasan muchos 
ratos sin saber lo que se hizo ni qué pensó, ni qué es lo que hace ni qué va a 
hacer, ni puede advertir, aunque quiera, a nada de aquello en que está.  

2. Que, por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de su lumbre y la 
voluntad de sus afecciones, sino también la memoria de sus discursos y 
noticias, conviene también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cumpla 
lo que de sí dice David (Sal. 72, 22) en esta purgación, es a saber: Fui yo 
aniquilado y no supe. El cual no saber se refiere aquí a estas insipiencias y 
olvidos de la memoria, las cuales enajenaciones y olvidos son causados del 
interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al alma. Porque, para 
que el alma quede dispuesta y templada a lo divino con sus potencias para la 
divina unión de amor, convenía que primero fuese absorta con todas ellas en 
esta divina y oscura luz espiritual de contemplación, y así fuese abstraída de 
todas las afecciones y aprensiones de criatura, lo cual singularmente dura según 
es la intensión. Y así, cuanto esta divina luz embiste más sencilla y pura en el 
alma, tanto más la oscurece, vacía y aniquila acerca de sus aprensiones y 
afecciones particulares, así de cosas de arriba como de abajo; y también, cuanto 
menos sencilla y pura embiste, tanto menos la priva y menos oscura le es. Que 
es cosa que parece increíble decir que la luz sobrenatural y divina tanto más 
oscurece al alma cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y cuanto menos, le 
sea menos oscura. Lo cual se entiende bien si consideramos lo que arriba queda 
probado con la sentencia del Filósofo, conviene a saber; que las cosas 
sobrenaturales tanto son a nuestro entendimiento más oscuras, cuanto ellas en sí 
son más claras y manifiestas.  

3. Y, para que más claramente se entienda, pondremos aquí una semejanza de la 
luz natural y común. Vemos que el rayo del sol que entra por la ventana, cuanto 
más limpio y puro es de átomos, tanto menos claramente se ve, y cuanto más de 
átomos y motas tiene el aire, tanto parece más claro al ojo. La causa es porque 
la luz no es la que por sí misma se ve, sino el medio con que se ven las demás 



cosas que embiste; y entonces ella, por la reverberación que hace en ellas, 
también se ve, y si no diese en ellas, ni ellas ni ella se verían; de tal manera que, 
si el rayo del sol entrase por la ventana de un aposento y pasase por otra de la 
otra parte por medio del aposento, como no topase en alguna cosa ni hubiese en 
el aire átomos en que reverberar, no tendría el aposento más luz que antes, ni el 
rayo se echaría de ver; antes, si bien se mirase, entonces hay más oscuridad por 
donde está el rayo, porque priva y oscurece algo de la otra luz, y él no se ve, 
porque, como habemos dicho, no hay objetos visibles en que pueda reverberar.  

4. Pues ni más ni menos hace este divino rayo de contemplación en el alma, 
que, embistiendo en ella con su lumbre divina, excede la natural del alma, y en 
esto la oscurece y priva de todas las aprensiones y afecciones naturales que 
antes mediante la luz natural aprehendía: y así, no sólo la deja oscura, sino 
también vacía según las potencias y apetitos, así espirituales como naturales, y, 
dejándola así vacía y a oscuras, la purga e ilumina con divina luz espiritual, sin 
pensar el alma que la tiene, sino que está en tinieblas, como habemos dicho del 
rayo, que, aunque está en medio del aposento, si está puro y no tiene en qué 
topar, no se ve. Pero en esta luz espiritual de que está embestida el alma, 
cuando tiene en qué reverberar, esto es, cuando se ofrece alguna cosa que 
entender espiritual y de perfección o de imperfección, por mínimo átomo que 
sea, o juicio de lo que es falso o verdadero, luego lo ve y entiende mucho más 
claramente que antes que estuviese en estas oscuridades. Y, ni más ni menos 
conoce la luz que tiene espiritual para conocer con facilidad la imperfección 
que se le ofrece, así como cuando el rayo que habemos dicho está oscuro en el 
aposento, aunque él no se ve, si se ofrece pasar por él una mano o cualquiera 
cosa, luego se ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz del sol.  

5. Donde, por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y general, no afectada ni 
particularizada a ningún particular inteligible natural ni divino, pues acerca de 
todas estas aprensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquiladas, de 
aquí es que con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el alma 
cualquiera cosa de arriba o de abajo que se ofrece; que por eso dijo el Apóstol 
(1 Cor. 2, 10) que el espiritual todas las cosas penetra, hasta los profundos de 
Dios. Porque de esta sabiduría general y sencilla se entiende lo que por el Sabio 
(Sab. 7, 24) dice el Espíritu Santo, es a saber: Que toca hasta doquiera por su 
pureza, es a saber, porque no se particulariza a ningún particular inteligible ni 
afección.  

Y ésta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca de todas 
particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni entender 
nada en particular, morando en su vacío y tiniebla, lo abraza todo con grande 
disposición, para que se verifique en él lo de san Pablo (2 Cor. 6, 10): Nihil 
habentes, et omnia possidentes. Porque tal bienaventuranza se debe a tal 
pobreza de espíritu.  

CAPÍTULO 9  

Cómo aunque esta noche oscurece al espíritu, es para ilustrarle y darle luz.  



1. Resta, pues, decir aquí que en esta dichosa noche, aunque oscurece el 
espíritu, no lo hace sino por darle luz todas las cosas; y, aunque lo humilla y 
pone miserable, no es sino para ensalzarle y levantarle; y, aunque le empobrece 
y vacía de toda posesión y afección natural, no es sino para que divinamente 
pueda extender a gozar y gustar de todas las cosas de arriba y de abajo, siendo 
con libertad de espíritu general en todo.  

Porque, así como los elementos para que se comuniquen en todos los 
compuestos y entes naturales, conviene que con ninguna particularidad de 
color, olor ni sabor estén afectados, para poder concurrir con todos los sabores, 
olores y colores, así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de 
todas maneras de afecciones naturales, así actuales como habituales, para poder 
comunicar con libertad con la anchura del espíritu con divina Sabiduría, en que 
por su limpieza gusta todos los sabores de todas las cosas con cierta eminencia 
de excelencia. Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sentir ni gustar la 
satisfacción de toda esta abundancia de sabores espirituales; porque una sola 
afición que tenga o particularidad a que esté el espíritu asido, actual o 
habitualmente, basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza e 
íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los sabores con gran 
eminencia.  

2. Porque, así como los hijos de Israel, sólo porque les había quedado una sola 
afición y memoria de las carnes y comidas de Egipto (Ex. 16, 3), no podían 
gustar del delicado pan de ángeles en el desierto, que era el maná, el cual, como 
dice la divina Escritura (Sab. 16, 21), tenía suavidad de todos los gustos y se 
convertía al gusto que cada uno quería, así no puede llegar a gustar los deleites 
del espíritu de libertad, según la voluntad desea, el espíritu que todavía 
estuviere afectado con alguna afición actual o habitual, o con particulares 
inteligencias o cualquiera otra aprehensión.  

La razón de esto es porque las afecciones, sentimientos y aprehensiones del 
espíritu perfecto, porque son divinas, son de otra suerte y género tan diferente 
de lo natural y eminente, que, para poseer las unas actual y habitualmente, 
habitual y actualmente se han de expeler y aniquilar las otras, como hacen dos 
contrarios, que no pueden estar juntos en un sujeto. Por tanto, conviene mucho 
y es necesario para que el alma haya de pasar a estas grandezas, que esta noche 
oscura de contemplación la aniquile y deshaga primero en sus bajezas, 
poniéndola a oscuras, seca y apretada y vacía; porque la luz que se le ha de dar 
es una altísima luz divina que excede toda luz natural, que no cabe naturalmente 
en el entendimiento.  

3. Y así, conviene que, para que el entendimiento pueda llegar a unirse con ella 
y hacerse divino en el estado de perfección, sea primero purgado y aniquilado 
en su lumbre natural, poniéndole actualmente a oscuras por medio de esta 
oscura contemplación. La cual tiniebla conviene que le dure tanto cuanto sea 
menester para expeler y aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su 
manera de entender en sí formado y, en su lugar, quede la ilustración y luz 
divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que tenía de entender antes es natural, 
de aquí se sigue que las tinieblas que aquí padece son profundas y horribles y 



muy penosas, porque, como se sienten en la profunda sustancia del espíritu, 
parecen tinieblas sustanciales.  

Ni más ni menos, por cuanto la afección de amor que se le ha de dar en la 
divina unión de amor es divina, y por eso muy espiritual, sutil y delicada y muy 
interior, que excede a todo afecto y sentimiento de la voluntad, y todo apetito 
de ello, conviene que, para que la voluntad pueda venir a sentir y gustar por 
unión de amor esta divina afección y deleite tan subido, que no cae en la 
voluntad naturalmente, sea primero purgada y aniquilada en todas sus 
afecciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto, tanto cuanto 
conviene según el hábito que tenía de naturales afecciones, así acerca de lo 
divino como de lo humano, para que, extenuada y enjuta y bien extricada en el 
fuego de esta divina contemplación de todo género de demonio, como el 
corazón del pez de Tobías en las brasas (Tb. 6, 19), tenga disposición pura y 
sencilla y el paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos toques 
del divino amor en que se verá transformada divinamente, expelidas todas las 
contrariedades actuales y habituales, como decimos, que antes tenía.  

4. También porque en la dicha unión, a que la dispone y encamina esta oscura 
noche, ha de estar el alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la 
comunicación con Dios, que encierra en sí innumerables bienes de deleites que 
exceden toda la abundancia que el alma naturalmente puede poseer, porque en 
tan flaco e impuro natural no la puede recibir, porque, según dice Isaías (64, 4): 
Ni ojo lo vio, ni oído lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que aparejó, etc., 
conviene que primero sea puesta el alma en vacío y pobreza de espíritu, 
purgándola de todo arrimo, consuelo y aprensión natural acerca de todo lo de 
arriba y de abajo, para que, así vacía, esté bien pobre de espíritu y desnuda del 
hombre viejo para vivir aquella nueva y bienaventurada vida que por medio de 
esta noche se alcanza, que es el estado de la unión con Dios.  

5. Y porque el alma ha de venir a tener un sentido y noticia divina muy 
generosa y sabrosa acerca de todas las cosas divinas y humanas que no cae en el 
común sentir y saber natural del alma (que les mirará con ojos tan diferentes 
que antes, como difiere el espíritu del sentido y lo divino de lo humano), 
conviénele al espíritu adelgazarse y curtirse acerca del común y natural sentir, 
poniéndole por medio de esta purgativa contemplación en grande angustia y 
aprieto, y a la memoria remota de toda amigable y pacífica noticia, con sentido 
interior y temple de peregrinación y extrañez de todas las cosas, en que le 
parece que todas son extrañas y de otra manera que solían ser.  

Porque en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario y común sentir 
de las cosas, para traerle a sentido divino, el cual es extraño y ajeno de toda 
humana manera. Aquí le parece el alma que anda fuera de sí en penas. Otras 
veces piensa si es encantamiento el que tiene o embelesamiento, y anda 
maravillada de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregrinas y extrañas, 
siendo las mismas que solía tratar comúnmente; de lo cual es causa el irse ya 
haciendo remota el alma y ajena del común sentido y noticia acerca de las 
cosas, para que, aniquilada en éste, quede informada en el divino, que es más de 
la otra vida que de ésta.  



6. Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu para reengendrarlo en vida de 
espíritu por medio de esta divina influencia, las padece el alma, y con estos 
dolores viene a parir el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de 
Isaías (26, 1718), que dice: De tu faz, Señor, concebimos, y estuvimos con 
dolores de parto, y parimos el espíritu de salud.  

Demás de esto, porque por medio de esta noche contemplativa se dispone el 
alma para venir a la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable que, 
como dice la Iglesia, excede todo sentido (Fil. 4, 7), conviénele al alma que 
toda la paz primera que, por cuanto estaba envuelta con imperfecciones, no era 
paz, aunque a la dicha alma le parecía (porque andaba a su sabor, que era paz, 
paz, dos voces, esto es, que tenía ya adquirida la paz del sentido y del espíritu, 
según se veía llena de abundancias espirituales) que esta paz del sentido y del 
espíritu, que, como digo, aún es imperfecta, sea primero purgada en ella y 
quitada y perturbada de la paz, como lo sentía y lloraba Jeremías en la autoridad 
que de él alegamos para declarar las calamidades de esta noche pasada, 
diciendo: Quitada y despedida está mi alma de la paz (Lm. 3, 17).  

7. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, imaginaciones y combates 
que tiene el alma dentro de sí, en que, con la aprehensión y sentimiento de las 
miserias en que se ve, sospecha que está perdida y acabados sus bienes para 
siempre. De aquí es que trae en el espíritu un dolor y gemido tan profundo que 
le causa fuertes rugidos y bramidos espirituales, pronunciándolos a veces por la 
boca, y resolviéndose en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo 
hacer, aunque las menos veces hay este alivio.  

David declara muy bien esto, como quien tan bien lo experimentó, en un salmo 
(37, 9) diciendo: Fui muy afligido y humillado, rugía del gemido de mi 
corazón. El cual rugido es cosa de gran dolor, porque algunas veces, con la 
súbita y aguda memoria de estas miserias en que se ve el alma, tanto se levanta 
y cerca en dolor y pena las afecciones del alma, que no sé cómo se podrá dar a 
entender sino por la semejanza que el profeta Job (3, 24), estando en el mismo 
trabajo de él, por estas palabras dice: De la manera que son las avenidas de las 
aguas, así el rugido mío; porque así como algunas veces las aguas hacen tales 
avenidas que todo lo anegan y llenan, así este rugido y sentimiento del alma 
algunas veces crece tanto, que, anegándola y traspasándola toda, llena de 
angustias y dolores espirituales todos sus afectos profundos y fuerzas sobre 
todo lo que se puede encarecer.  

8. Tal es la obra que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de la 
luz del día. Porque a este propósito dice también el profeta Job (30, 17): En la 
noche es horadada mi boca con dolores, y los que me comen no duermen. 
Porque aquí por la boca se entiende la voluntad, la cual es traspasada con estos 
dolores que en despedazar al alma ni cesan ni duermen, porque las dudas y 
recelos que traspasan al alma así nunca duermen.  

9. Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que espera ha de ser muy 
profunda; y el dolor espiritual es íntimo y delgado, porque el amor que ha de 
poseer ha de ser también muy íntimo y apurado; porque, cuanto más íntima y 
esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más íntima, esmerada y pura ha de 



ser la labor, y tanto más fuerte cuando el edificio más firme. Por eso, como dice 
Job (30, 16, 27), se está marchitando en sí misma el alma, e hirviendo sus 
interiores sin alguna esperanza.  

Y ni más ni menos, porque el alma ha de venir a poseer y gozar en el estado de 
perfección, a que por medio de esta purgativa noche camina, a innumerables 
bienes de dones y virtudes, así según la sustancia del alma como también según 
las potencias de ella, conviene que primero generalmente se vea y sienta ajena y 
privada de todos ellos y vacía y pobre de ellos, y le parezca que de ellos está tan 
lejos, que no se pueda persuadir que jamás ha de venir a ellos, sino que todo 
bien se le acabó; como también lo da a entender Jeremías en la dicha autoridad 
(Lm. 3, 17), cuando dice: Olvidado estoy de los bienes.  

10. Pero veamos ahora cuál sea la causa por que siendo esta luz de 
contemplación tan suave y amigable para el alma, que no hay más que desear 
(pues, como arriba queda dicho, es la misma con que se ha de unir el alma y 
hallar en ella todos los bienes en el estado de la perfección que desea), le cause 
con su embestimiento a estos principios tan penosos y esquivos efectos como 
aquí habemos dicho.  

11. A esta duda fácilmente se responde diciendo lo que ya en parte habemos 
dicho, y es que la causa de esto es que no hay de parte de la contemplación e 
infusión divina cosa que de suyo pueda dar pena, antes mucha suavidad y 
deleite, como después se dirá, sino que la causa es la flaqueza e imperfección 
que entonces tiene el alma, y disposiciones que en sí tiene y contrarios para 
recibirlos; en los cuales embistiendo la dicha lumbre divina, ha de padecer el 
alma de la manera ya dicha.  

CAPÍTULO 10  

Explícase de raíz esta purgación por una comparación.  

1. De donde, para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de decir, 
conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia o luz divina que aquí 
decimos, de la misma manera se ha en el alma, purgándola y disponiéndola para 
unirla consigo perfectamente, que se ha el fuego en el madero para 
transformarle en sí. Porque el fuego material, en aplicándose al madero, lo 
primero que hace es comenzarle a secar, echándole la humedad fuera y 
haciéndole llorar el agua que en sí tiene; luego le va poniendo negro, oscuro y 
feo, y aun de mal olor, y, yéndole secando poco a poco, le va sacando a luz y 
echando afuera todos los accidentes feos y oscuros que tiene contrarios a fuego; 
y, finalmente, comenzándole a inflamar por de fuera y calentarle, viene a 
transformarle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En el cual 
término ya de parte del madero ninguna pasión hay ni acción propia, salva la 
gravedad y cantidad más espesa que la del fuego, porque las propiedades del 
fuego y acciones tiene en sí; porque está seco, y seca; está caliente, y calienta; 
está claro y esclarece; está ligero mucho más que antes, obrando el fuego en él 
estas propiedades y efectos.  



2. A este mismo modo, pues, habemos de filosofar acerca de este divino fuego 
de amor de contemplación, que, antes que una y transforme el alma en sí, 
primero la purga de todos sus accidentes contrarios; hácela salir afuera sus 
fealdades y pónela negra y oscura, y así parece peor que antes y más fea y 
abominable que solía. Porque, como esta divina purga anda removiendo todos 
los malos y viciosos humores, que por estar ellos muy arraigados y asentados 
en el alma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía en sí tanto mal; 
y ahora, para echarlos fuera y aniquilarlos, se los ponen al ojo, y los ve tan 
claramente alumbrada por esta oscura luz de divina contemplación (aunque no 
es peor que antes, ni en sí ni para con Dios), como ve en sí lo que antes no veía, 
parécele claro que está mal, que no sólo no está para que Dios la vea, mas que 
está para que la aborrezca, y que ya la tiene aborrecida. De esta comparación 
podemos ahora entender muchas cosas acerca de lo que vamos diciendo y 
pensamos decir.  

3. Lo primero, podemos entender cómo la misma luz y sabiduría amorosa que 
se ha de unir y transformar en el alma, es la misma que al principio la purga y 
dispone; así como el mismo fuego que transforma en sí al madero 
incorporándose en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el mismo 
efecto.  

4. Lo segundo, echaremos de ver cómo estas penalidades no las siente el alma 
de parte de la dicha sabiduría, pues, como dice el Sabio (Sab. 7, 11), todos los 
bienes juntos le vienen al alma con ella, sino de parte de la flaqueza e 
imperfección que tiene el alma para no poder recibir sin esta purgación su luz 
divina, suavidad y deleite (así como el madero, que no puede luego que se le 
aplica el fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y por eso pena tanto. 
Lo cual el Eclesiástico (51, 29) aprueba bien, diciendo lo que él padeció para 
venir a unirse con ella y gozarla, diciendo así: Mi ánima agonizó en ella, y mis 
entrañas se enturbiaron en adquirirla; por eso poseeré buena posesión.  

5. Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera de penar de los del 
purgatorio. Porque el fuego no tendría en ellos poder, aunque se les aplicase, si 
ellos no tuviesen imperfecciones en qué padecer, que son la materia en que allí 
puede el fuego; la cual acabada, no hay más que arder; como aquí, acabadas las 
imperfecciones, se acaba el penar del alma y queda el gozar.  

6. Lo cuarto, sacaremos de aquí cómo al modo que se va purgando y 
purificando por medio de este fuego de amor, se va más inflamando en amor; 
así como el madero, al modo y paso que se va disponiendo, se va más 
calentando. Aunque esta inflamación de amor no siempre la siente el alma, sino 
algunas veces cuando deja de embestir la contemplación tan fuertemente, 
porque entonces tiene lugar el alma de ver y aun de gozar la labor que se va 
haciendo, porque se la descubren; porque parece que alzan la mano de la obra y 
sacan al hierro de la hornaza para que parezca en alguna manera la labor que se 
va haciendo; y entonces hay lugar para que el alma eche de ver en sí el bien que 
no veía cuando andaba la obra. Así también, cuando deja de herir la llama en el 
madero, se da lugar para que se vea bien cuánto haya inflamádole.  



7. Lo quinto, sacaremos también de esta comparación lo que arriba queda 
dicho, conviene a saber, cómo sea verdad que después de estos alivios vuelve el 
alma a padecer más intensa y delgadamente que antes. Porque, después de 
aquella muestra, que se hace después que se han purificado las imperfecciones 
más de afuera, vuelve el fuego de amor a herir en lo que está por consumir y 
purificar más adentro. En lo cual es más íntimo y sutil y espiritual el padecer 
del alma, cuanto le va adelgazando las más íntimas y delgadas y espirituales 
imperfecciones y más arraigadas en lo más adentro. Y esto acaece al modo que 
en el madero: cuando el fuego va entrando más adentro, va con más fuerza y 
furor disponiendo a lo más interior para poseerlo.  

8. Lo sexto, se sacará también de aquí la causa por que le parece al alma que 
todo bien se le acabó y que está llena de males, pues otra cosa en este tiempo no 
la llega sino todo amarguras; así también como al madero, que aire ni otra cosa 
da en él más que fuego consumidor. Pero, después que se hagan otras muestras 
como las primeras, gozará más de adentro, porque ya se hizo la purificación 
más adentro.  

9. Lo séptimo, sacaremos que, aunque el alma se goza muy anchamente en 
estos intervalos (tanto que, como dijimos, a veces le parece que no han de 
volver más), con todo, cuando han de volver presto, no deja de sentir, si 
advierte (y a veces ella se hace advertir) una raíz que queda, que no deja tener 
el gozo cumplido, porque parece que está amenazando para volver a embestir; y 
cuando es así, presto vuelve. En fin, aquello que está por purgar e ilustrar más 
adentro, no se puede bien encubrir al alma acerca de lo ya purificado; así como 
también en el madero lo que más adentro está por ilustrar es bien sensible la 
diferencia que tiene de lo purgado; y cuando vuelve a embestir más adentro esta 
purificación no hay que maravillar que le parezca al alma otra vez que todo el 
bien se le acabó, y que no piense volver más a los bienes, pues que, puesta en 
pasiones más interiores, todo el bien de afuera se le cegó.  

10. Llevando, pues, delante de los ojos esta comparación con la noticia que ya 
queda dada sobre el primer verso de la primera canción de esta oscura noche y 
de sus propiedades terribles, será bueno salir de estas cosas tristes del alma y 
comenzar ya a tratar del fruto de sus lágrimas y de sus propiedades dichosas, 
que se comienzan a cantar desde este segundo verso:  

Con ansias en amores inflamada.  

CAPÍTULO 11  

Comiénzase a explicar el segundo verso de la primera canción. Dice cómo 
el alma, por fruto de estos rigurosos aprietos, se halla con vehemente 
pasión de amor divino.  

1. En el cual verso da a entender el alma el fuego de amor que habemos dicho, 
que, a manera del fuego material en el madero, se va prendiendo en el alma en 
esta noche de contemplación penosa. La cual inflamación, aunque es en cierta 
manera como la que arriba declaramos que pasaba en la parte sensitiva del 
alma, es en alguna manera tan diferente de aquélla ésta que ahora dice, como lo 



es el alma del cuerpo, o la parte espiritual de la sensitiva. Porque ésta es una 
inflamación de amor en el espíritu en que, en medio de estos oscuros aprietos, 
se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte amor divino en cierto 
sentimiento y barrunto de Dios, aunque sin entender cosa particular, porque, 
como decimos, el entendimiento está a oscuras.  

2. Siéntese aquí el espíritu apasionado en amor mucho, porque esta inflamación 
espiritual hace pasión de amor; que, por cuanto este amor es infuso, es más 
pasivo que activo, y así engendra en el alma pasión fuerte de amor. Va teniendo 
ya este amor algo de unión con Dios, y así participa algo de sus propiedades, las 
cuales son más acciones de Dios que de la misma alma, las cuales se sujetan en 
ella pasivamente; aunque el alma lo que aquí hace es dar el consentimiento; 
mas al calor y fuerza, y temple y pasión de amor o inflamación, como aquí la 
llama el alma, sólo el amor de Dios que se va uniendo con ella se le pega. El 
cual amor tanto más lugar y disposición halla con el alma para unirse y herir en 
ella, cuanto más encerrados, enajenados e inhabilitados le tiene todos los 
apetitos para gustar de cosa del cielo ni de la tierra.  

3. Lo cual en esta oscura purgación, como ya queda dicho, acaece en gran 
manera, pues tiene Dios tan destetados los gustos y tan recogidos, que no 
pueden gustar de cosa que ellos quieran. Todo lo cual hace Dios a fin de que, 
apartándolos y recogiéndolos todos para sí, tenga el alma más fortaleza y 
habilidad para recibir esta fuerte unión de amor de Dios, que por este medio 
purgativo le comienza ya a dar, en que el alma ha de amar con gran fuerza de 
todas las fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos del alma: lo cual no podría 
ser si ellos se derramasen en gustar de otra cosa. Que, por eso, para poder David 
recibir la fortaleza del amor de esta unión de Dios, decía a Dios (Sal. 58, 10): 
Mi fortaleza guardaré para ti, esto es, de toda la habilidad y apetitos y fuerzas 
de mis potencias, no queriendo emplear su operación ni gusto fuera de ti en otra 
cosa.  

4. Según esto, en alguna manera se podría considerar cuánta y cuán fuerte podrá 
ser esta inflamación de amor en el espíritu, donde Dios tiene recogidas todas las 
fuerzas, potencias y apetitos del alma, así espirituales como sensitivas, para que 
toda esta armonía emplee sus fuerzas y virtud en este amor, y así venga a 
cumplir de veras con el primer precepto, que, no desechando nada del hombre 
ni excluyendo cosa suya de este amor, dice (Dt. 6, 5): Amarás a tu Dios de todo 
tu corazón, y de toda tu mente, y de toda tu alma, y de todas tus fuerzas.  

5. Recogidos aquí, pues, en esta inflamación de amor todos los apetitos y 
fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, según todos ellos, y apasionada, 
¿cuáles podremos entender que serán los movimientos y digresiones de todas 
estas fuerzas y apetitos, viéndose inflamadas y heridas de fuerte amor y sin la 
posesión y satisfacción de él, en oscuridad y duda?; sin duda, padeciendo 
hambre, como los canes, que dice David (Sal. 58, 7, 1516) rodearon la ciudad, 
y, no se viendo hartos de este amor, quedaron ahullando y gimiendo. Porque el 
toque de este amor y fuego divino de tal manera seca al espíritu y le enciende 
tanto los apetitos por satisfacer su sed de este divino amor, que da mil vueltas 
en sí y se ha de mil modos y maneras a Dios con la codicia y deseo del apetito. 
David da muy bien a entender esto en un salmo (62, 2), diciendo: Mi alma tuvo 



sed de ti: ¡cuán de muchas maneras se ha mi carne a ti!, esto es, en deseos. Y 
otra translación dice: Mi alma tuvo sed de ti, mi alma se pierde o perece por ti.  

6. Esta es la causa por que dice el alma en el verso que "con ansias en amores" 
y no dice: "con ansias en amor inflamada", porque en todas las cosas y 
pensamientos que en sí revuelve y en todos los negocios y cosas que se le 
ofrecen ama de muchas maneras, y desea y padece en el deseo también a este 
modo en muchas maneras en todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, 
sintiendo esta ansia en la inflamada herida, según el profeta Job (7, 24) lo da a 
entender, diciendo: Así como el siervo desea la sombra y como el mercenario 
desea el fin de su obra, así tuve yo los meses vacíos y conté las noches prolijas 
y trabajosas para mí. Si me recostare a dormir, diré: ¿cuándo me levantaré? Y 
luego esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las tinieblas de la noche.  

Hácesele a esta alma todo angosto, no cabe en sí, no cabe en el cielo ni en la 
tierra, y llénase de dolores hasta las tinieblas que aquí dice Job, hablando 
espiritualmente y a nuestro propósito: esperar y padecer sin consuelo de cierta 
esperanza de alguna luz y bien espiritual, como aquí lo padece el alma. De 
donde el ansia y pena de esta alma en esta inflamación de amor es mayor, por 
cuanto es multiplicada de dos partes: lo uno, de parte de las tinieblas 
espirituales en que se ve, que con sus dudas y recelos la afligen; lo otro, de 
parte del amor de Dios, que la inflama y estimula, que con su herida amorosa ya 
maravillosamente la atemoriza.  

7. Las cuales dos maneras de padecer en semejante sazón da bien a entender 
Isaías (26, 9), diciendo: Mi alma te deseó en la noche, esto es, en la miseria; y 
ésta es la una manera de padecer de parte de esta noche oscura. Pero con mi 
espíritu, dice, en mis entrañas hasta la mañana velaré por ti; y ésta es la segunda 
manera de penar en deseo y ansia de parte del amor en las entrañas del espíritu, 
que son las afecciones espirituales.  

Pero en medio de estas penas oscuras y amorosas siente el alma cierta compañía 
y fuerza en su interior, que la acompaña y esfuerza tanto, que, si se le acaba este 
peso de apretada tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa 
es entonces que, como la fuerza y eficacia del alma era pegada y comunicada 
pasivamente del fuego tenebroso de amor que en ella embestía, de aquí es que, 
cesando de embestir en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el 
alma.  

CAPÍTULO 12  

Dice cómo esta horrible noche es purgatorio, y cómo en ella ilumina la 
divina Sabiduría a los hombres en el suelo con la misma iluminación que 
purga e ilumina a los ángeles en el cielo.  

1. Por lo dicho echaremos de ver cómo esta oscura noche de fuego amoroso, así 
como a oscuras va al alma inflamando. Echaremos de ver también cómo, así 
como se purgan los espíritus en la otra vida con fuego tenebroso material, en 
esta vida se purgan y limpian con fuego amoroso tenebroso espiritual; porque 
ésta es la diferencia: que allá se limpian con fuego, y acá se limpian e iluminan 



sólo con amor. El cual amor pidió David (Sal. 50, 12)) cuando dijo: Cor 
mundum crea in me, Deus, etc. Porque la limpieza de corazón no es menos que 
el amor y gracia de Dios; porque los limpios de corazón son llamados por 
nuestro Salvador bienaventurados (Mt. 5, 8), lo cual es tanto como decir 
"enamorados", pues que la bienaventuranza no se da por menos que amor.  

2. Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de sabiduría amorosa 
(porque nunca da Dios sabiduría mística sin amor, pues el mismo amor la 
infunde), muéstralo bien Jeremías (Lm. 1, 13) donde dice: Envió fuego en mis 
huesos y enseñóme. Y David (Sal. 111, 7) dice que la sabiduría de Dios es plata 
examinada en fuego, esto es, en fuego purgativo de amor. Porque esta oscura 
contemplación juntamente infunde en el alma amor y sabiduría, a cada uno 
según su capacidad y necesidad, alumbrando al alma y purgándola, como dice 
el Sabio (Ecli. 51, 2526) de sus ignorancias, como dice que lo hizo con él.  

3. De aquí también inferiremos que purga estas almas y las ilumina la misma 
Sabiduría de Dios que purga a los ángeles de sus ignorancias, haciéndolos 
saber, alumbrándolos de lo que no sabían, derivándose desde Dios por las 
jerarquías primeras hasta las postreras, y de ahí a los hombres. Que, por eso, 
todas las obras que hacen los ángeles e inspiraciones, se dicen con verdad en la 
Escritura y propiedad hacerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las 
deriva por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dilación, así como 
el rayo del sol comunicado de muchas vidrieras ordenadas entre sí; que, aunque 
es verdad que de suyo el rayo pasa por todas, todavía cada una le envía e 
infunde en la otra más modificado, conforme al modo de aquella vidriera, algo 
más abreviada y remisamente, según ella está más o menos cerca del sol.  

4. De donde se sigue que los superiores espíritus y los de abajo, cuanto más 
cercanos están a Dios, más purgados están y clarificados con más general 
purificación; y que los postreros recibirán esta iluminación muy más tenue y 
remota. De donde se sigue que el hombre, que está el postrero, hasta el cual se 
viene derivando esta contemplación de Dios amorosa, cuando Dios se la quiere 
dar, que la ha de recibir a su modo, muy limitada y penosamente.  

Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclareciéndole y suavizándole en 
amor, por ser puro espíritu, dispuesto para la tal infusión, al hombre, por ser 
impuro y flaco, naturalmente le ilumina, como arriba queda dicho, 
oscureciéndole, dándole pena y aprieto, como hace el sol al ojo legañoso y 
enfermo, y le enamora apasionada y aflictivamente, hasta que este mismo fuego 
de amor le espiritualice y sutilice, purificándole hasta que con suavidad pueda 
recibir la unión de esta amada influencia a modo de los ángeles y ya purgado, 
como después diremos, mediante el Señor. Pero, en el entretanto, esa 
contemplación y noticia amorosa recíbela con el aprieto y ansia de amor que 
decimos aquí.  

5. Esta inflamación y ansia de amor no siempre el alma la anda sintiendo; 
porque a los principios que comienza esta purgación espiritual, todo se le va a 
este divino fuego más en enjugar y disponer la madera del alma que en 
calentarla; pero ya, andando el tiempo, cuando ya este fuego va calentando el 
alma, muy de ordinario siente esta inflamación y calor de amor.  



Aquí, como se va más purgando el entendimiento por medio de esta tiniebla, 
acaece que algunas veces esta mística y amorosa teología, juntamente con 
inflamar la voluntad, hiere también ilustrando la otra potencia del 
entendimiento con alguna noticia y lumbre divina, tan sabrosa y delgadamente, 
que, ayudada de ella, la voluntad se afervora maravillosamente, ardiendo en 
ella, sin ella hacerse nada, ese divino fuego de amor en vivas llamas, de manera 
que ya al alma le parece él vivo fuego por causa de la viva inteligencia que se le 
da. Y de aquí es aquello que dice David en un salmo (38, 4), diciendo: 
Calentóse mi corazón dentro de mí, y cierto fuego, en tanto que yo entendía, se 
encendía.  

6. Y este entendimiento de amor con unión de estas dos potencias, 
entendimiento y voluntad, que se unen aquí, es cosa de gran riqueza y deleite 
para el alma; porque es cierto toque en la Divinidad y ya principios de la 
perfección de la unión de amor que espera. Y así, a este toque de tan subido 
sentir y amor de Dios no se llega sino habiendo pasado muchos trabajos y gran 
parte de la purgación; mas para otros más bajos, que muy ordinariamente 
acaecen, no es menester tanta purgación.  

7. De lo que habemos dicho aquí se colige cómo en estos bienes espirituales, 
que pasivamente se infunden por Dios en el alma, puede muy bien amar la 
voluntad sin entender el entendimiento, así como el entendimiento puede 
entender sin que ame la voluntad; porque, pues esta noche oscura de 
contemplación consta de luz divina y amor, así como el fuego tiene luz y calor, 
no es inconveniente que, cuando se comunica esta luz amorosa, algunas veces 
hiera más en la voluntad, inflamándola con el amor, dejando a oscuras al 
entendimiento sin herir en él con la luz; y otras, alumbrándole con la luz, dando 
inteligencia, dejando seca la voluntad, como también acaece poder recibir el 
calor del fuego sin ver la luz, y también ver la luz sin recibir el calor del fuego, 
y esto obrándolo el Señor que infunde como quiere.  

 

CAPÍTULO 13  

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta oscura noche de contemplación.  

1. Por este modo de inflamación podemos entender alguno de los sabrosos efectos que 
va ya obrando en el alma esta contemplación; porque algunas veces, según acabamos 
de decir, en medio de estas oscuridades es ilustrada el alma, y luce la luz en las 
tinieblas (Jn. 1, 5), derivándose esta inteligencia mística al entendimiento, quedándose 
seca la voluntad, quiero decir, sin unión actual de amor, con una serenidad y sencillez 
tan delgada y deleitable al sentido del alma, que no se le puede poner nombre, unas 
veces en una manera de sentir de Dios, otras en otra.  

2. Algunas veces también hiere juntamente, como queda dicho, en la voluntad, y 
prende el amor subida, tierna y fuertemente, porque ya decimos que se unen algunas 
veces estas dos potencias entendimiento y voluntad, cuando se va más purgando el 
entendimiento; tanto más perfecta y calificadamente cuanto ellas más van; pero, antes 
de llegar aquí, más común es sentir la voluntad el toque de la inflamación que el 
entendimiento el de la inteligencia.  



3. Pero parece aquí una duda, y es: ¿por qué, pues estas potencias se van purgando a la 
par, se siente a los principios más comúnmente en la voluntad la inflamación y amor de 
la contemplación purgativa, que en el entendimiento la inteligencia de ella?  

A esto se responde que aquí no hiere derechamente este amor pasivo en la voluntad, 
porque la voluntad es libre, y esta inflamación de amor más es pasión de amor que acto 
libre de la voluntad; porque hiere en la sustancia del alma este calor de amor, y así 
mueve las afecciones pasivamente. Y así, ésta antes se llama pasión de amor que acto 
libre de la voluntad; el cual, en tanto se llama acto de la voluntad, en cuanto es libre. 
Pero, porque estas pasiones y afecciones se reducen a la voluntad, por eso se dice que, 
si el alma está apasionada con alguna afección, lo está la voluntad, y así es la verdad; 
porque de esta manera se cautiva la voluntad y pierde su libertad, de manera que la 
lleva tras sí el ímpetu y fuerza de la pasión. Y por eso podemos decir que esta 
inflamación de amor es en la voluntad, esto es, inflama al apetito de la voluntad; y así, 
ésta antes se llama, como decimos, pasión de amor que obra libre de la voluntad. Y 
porque la pasión receptiva del entendimiento sólo puede recibir la inteligencia desnuda 
y pasivamente (y esto no puede sin estar purgado), por eso, antes que lo esté, siente el 
alma menos veces el toque de inteligencia que el de la pasión de amor. Porque para 
esto no es menester que la voluntad esté tan purgada acerca de las pasiones, pues que 
aún las pasiones la ayudan a sentir amor apasionado.  

4. Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del espíritu, es diferentísima de la 
otra que dijimos en la noche del sentido. Porque, aunque aquí el sentido también lleva 
su parte, porque no deja de participar del trabajo del espíritu, pero la raíz y el vivo de la 
sed de amor siéntese en la parte superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo y 
entendiendo de tal manera lo que siente y la falta que le hace lo que desea, que todo el 
penar del sentido, aunque sin comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, 
no le tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de un gran bien, que con 
nada ve se puede medir.  

5. Pero aquí conviene notar que, aunque a los principios, cuando comienza esta noche 
espiritual, no se siente esta inflamación de amor, por no haber empezado este fuego de 
amor a emprender, en lugar de eso da desde luego Dios al alma un amor estimativo tan 
grande de Dios, que, como habemos dicho, todo lo más que padece y siente en los 
trabajos de esta noche, es ansia de pensar si tiene perdido a Dios y pensar si está dejada 
de él. Y así, siempre podremos decir que desde el principio de esta noche va el alma 
tocada con ansias de amor, ahora de estimación, ahora también de inflamación.  

Y vese que la mayor pasión que siente en estos trabajos es este recelo; porque, si 
entonces se pudiese certificar que no está todo perdido y acabado, sino que aquello que 
pasa es por mejor, como lo es, y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas 
aquellas penas, antes se holgaría sabiendo que de ello se sirve Dios. Porque es tan 
grande el amor de estimación que tiene a Dios, aunque a oscuras sin sentirlo ella, que 
no sólo eso, sino que se holgaría de morir muchas veces por satisfacerle. Pero cuando 
ya la llama ha inflamado el alma, juntamente con la estimación que ya tiene de Dios, 
tal fuerza y brío suele cobrar y ansia con Dios, comunicándose el calor de amor, que, 
con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni tener respeto a nada, en la fuerza y 
embriaguez del amor y deseo, sin mirar lo que hace, haría cosas extrañas e inusitadas 
por cualquier modo y manera que se le ofrece (por) poder encontrar con el que ama su 
alma.  

6. Esta es la causa por que María Magdalena, con ser tan estimada en sí como antes 
era, no le hizo al caso la turba de hombres principales y no principales del convite, ni el 
mirar que no venía bien ni lo parecería ir a llorar y derramar lágrimas entre los 



convidados (Lc. 7, 3738), a trueque de, sin dilatar una hora esperando otro tiempo y 
sazón, poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma herida e inflamada. Y ésta es 
la embriaguez y osadía de amor, que, con saber que su Amado estaba encerrado en el 
sepulcro con una gran piedra sellada y cercado de soldados que por que no le hurtasen 
sus discípulos le guardaban (Mt. 27, 6066) no le dio lugar para que alguna de estas 
cosas se le pusiese delante, para que dejara de ir antes del día con los ungüentos para 
ungirle (Jn. 20, 1).  

7. Y, finalmente, esta embriaguez y ansia de amor la hizo preguntar al que, creyendo 
que era el hortelano, le había hurtado del sepulcro, que le dijese, si le había él tomado, 
dónde le había puesto, para que ella le tomase (Jn. 20, 15); no mirando que aquella 
pregunta, en libre juicio y razón, era disparate, pues que está claro que si el otro lo 
había hurtado, no se lo había de decir, ni menos se lo había de dejar tomar.  

Pero esto tiene la fuerza y vehemencia de amor, que todo le parece posible y todos le 
parece que andan en lo mismo que anda él; porque no cree que hay otra cosa en que 
nadie se deba emplear, ni buscar sino a quien ella busca y a quien ella ama, 
pareciéndole que no hay otra cosa que querer ni en qué se emplear sino aquello, y que 
también todos andan en aquello. Que, por eso, cuando la Esposa salió a buscar a su 
amado por las plazas y arrabales, creyendo que los demás andaban en lo mismo, les 
dijo que, si lo hallasen ellos, le hablasen, diciendo de ella que penaba de su amor (Ct. 
5, 8). Tal era la fuerza del amor de esta María, que le pareció que, si el hortelano le 
dijera dónde le había escondido, fuera ella y lo tomara, aunque más le fuera defendido.  

8. A este talle, pues, son las ansias de amor que va sintiendo esta alma, cuando ya va 
aprovechada en esta espiritual purgación. Porque de noche se levanta, esto es, en estas 
tinieblas purgativas según las afecciones de la voluntad; y con las ansias y fuerzas que 
la leona u osa va a buscar sus cachorros cuando se los han quitado y no los halla (2 Re. 
17, 8; Os. 13, 8), anda herida esta alma a buscar a su Dios, porque, como está en 
tinieblas, siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y éste es el amor 
impaciente, que no puede durar mucho el sujeto sin recibir o morir, según el que tenía 
Raquel a los hijos cuando dijo a Jacob: Dame hijos; si no, moriré (Gn. 30, 1).  

9. Pero es aquí de ver cómo el alma, sintiéndose tan miserable y tan indigna de Dios, 
como hace aquí en estas tinieblas purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para ir a 
juntarse con Dios. La causa es que, como ya el amor le va dando fuerza con que le ame 
de veras, y la propiedad del amor sea quererse unir y juntar e igualar y asimilar a la 
cosa amada, para perfeccionarse en el bien de amor, de aquí es que, no estando esta 
alma perfeccionada en amor, por no haber llegado a la unión, la hambre y sed que tiene 
de lo que le falta, que es la unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad 
con que le ha hecho apasionada, la haga ser osada y atrevida según la voluntad 
inflamada, aunque según el entendimiento, por estar a oscuras y no ilustrado, se siente 
indigno y se conoce miserable.  

10. No quiero dejar aquí de decir la causa por que, pues esta luz divina es siempre luz 
para el alma, no la da, luego que embiste en ella, luz, como lo hace después, antes le 
causa las tinieblas y trabajos que habemos dicho. Algo estaba ya dicho antes de esto, 
pero a este particular se responde: que las tinieblas y los demás males que el alma 
siente cuando esta divina luz embiste, no son tinieblas ni males de la luz, sino de la 
misma alma, y la luz le alumbra para que las vea. De donde, desde luego le da luz esta 
divina luz; pero con ella no puede ver el alma primero sino lo que tiene más cerca de sí 
o, por mejor decir, en sí, que son sus tinieblas o miserias, las cuales ve ya por la 
misericordia de Dios, y antes no las veía, porque no daba en ella esta luz sobrenatural. 
Y ésta es la causa por que al principio no siente sino tinieblas y males; mas, después de 



purgada con el conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá ojos para que esta luz la 
muestre los bienes de la luz divina; expelidas ya todas estas tinieblas e impresiones del 
alma, ya parece que van pareciendo los provechos y bienes grandes que va 
consiguiendo el alma en esta dichosa noche de contemplación.  

11. Pues por lo dicho queda entendido cómo Dios hace merced aquí al alma de 
limpiarla y curarla con esta fuerte lejía y amarga purga, según la parte sensitiva y la 
espiritual, de todas las afecciones y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo 
temporal y de lo natural, sensitivo y especulativo y espiritual, oscureciéndole las 
potencias interiores y vaciándoselas acerca de todo esto, y apretándole y enjugándole 
las afecciones sensitivas y espirituales, y debilitándole y adelgazándole las fuerzas 
naturales del alma acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por sí misma pudiera 
conseguir, como luego diremos) haciéndola Dios desfallecer en esta manera a todo lo 
que no es Dios naturalmente, para irla vistiendo de nuevo, desnuda y desollada ya ella 
de su antiguo pellejo. Y así, se le renueva, como al águila, su juventud (Sal. 102, 5), 
quedando vestida del nuevo hombre, que es criado, como dice el Apóstol (Ef. 4, 24), 
según Dios. Lo cual no es otra cosa sino alumbrarle el entendimiento con la lumbre 
sobrenatural, de manera que de entendimiento humano se haga divino unido con el 
divino; y, ni más ni menos, informarle la voluntad de amor divino, de manera que ya 
no sea voluntad menos que divina, no amando menos que divinamente, hecha y unida 
en uno con la divina voluntad y amor; y la memoria, ni más ni menos: y también las 
afecciones y apetitos todos mudados y vueltos según Dios divinamente. Y así, esta 
alma será ya alma del cielo, celestial, y más divina que humana.  

Todo lo cual, según se ha ido viendo por lo que habemos dicho, va Dios haciendo y 
obrando en ella por medio de esta noche, ilustrándola e inflamándola divinamente con 
ansias de solo Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual, muy justa y razonablemente 
añade luego el alma el tercer verso de la canción, que dice:  

¡oh dichosa ventura!  

CAPÍTULO 14  

En que se ponen y explican los tres versos últimos de la primera canción.  

1. Esta "dichosa ventura" fue por lo que dice luego en los siguientes versos, diciendo:  

salí sin ser notada estando ya mi casa sosegada, tomando la metáfora del que, por hacer 
mejor su hecho, sale de su casa de noche, a oscuras, sosegados ya los de la casa, 
porque ninguno se lo estorbe.  

Porque, como esta alma había de salir a hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era 
unirse con su Amado divino afuera, porque el Amado no se halla sino solo afuera, en la 
soledad, que por eso la Esposa le deseaba hallar solo, diciendo (Ct. 8, 1): ¿Quién te me 
diese, hermano mío, que te hallase yo solo afuera y se comunicase contigo mi amor?, 
conviénele al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo también así, que 
saliese de noche, adormidos y sosegados todos los domésticos de su casa, esto es, las 
operaciones bajas y pasiones y apetitos de su alma adormidos y apagados por medio de 
esta noche, que son la gente de casa, que recordada, siempre estorban el alma estos sus 
bienes, enemiga de que el alma salga libre a ellos. Porque éstos son los domésticos que 
dice nuestro Salvador en el Evangelio (Mt. 10, 36) que son los enemigos del hombre. 
Y así convenía que las operaciones de éstos con sus movimientos estén dormidos en 
esta noche, para que no impidan al alma los bienes sobrenaturales de la unión de amor 
de Dios, porque durante la viveza y operación de éstos no puede ser; porque toda su 



obra y movimiento natural antes estorba que ayuda a recibir los bienes espirituales de 
la unión de amor, por cuanto queda corta toda habilidad natural acerca de los bienes 
sobrenaturales que Dios por sólo infusión suya pone en el alma pasiva y secretamente, 
en el silencio. Y así es menester que le tengan todas las potencias y se hayan 
pasivamente para recibirle, no entremetiendo allí su baja obra y vil inclinación.  

2. Pero fue dichosa ventura en esta alma que Dios en esta noche le adormeciese toda la 
gente doméstica de su casa, esto es, todas las potencias, pasiones, afecciones y apetitos 
que viven en el alma sensitiva y espiritualmente, para que ella, sin ser notada, esto es, 
sin ser impedida de estas afecciones, etc., (por quedar ellas adormidas y mortificadas 
en esta noche, en que las dejaron a oscuras para que no pudiesen notar ni sentir a su 
modo bajo natural, y así impidiesen al alma el salir de sí y de la casa de la sensualidad) 
(llegase) a la unión espiritual de perfecto amor de Dios.  

3. ¡Oh, cuán dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de la sensualidad! No 
se puede bien entender si no fuera, a mi ver, el alma que ha gustado de ello; porque 
verá claro cuán mísera servidumbre era la que tenía y a cuántas miserias estaba sujeta 
cuando lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos y conocerá cómo la vida del 
espíritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo bienes inestimables, como 
iremos notando algunos de ellos en las siguientes canciones, en que se verá más claro 
cuánta razón tenga el alma de cantar por dichosa ventura el paso de esta horrenda 
noche que arriba queda dicho.  

CAPÍTULO 15  

Pónese la segunda canción y su declaración.  

CANCIÓN 2ª 
A oscuras y segura por la secreta escala, disfrazada, ¡oh dichosa ventura!, a oscuras y 
en celada,estando ya mi casa sosegada.  

DECLARACIÓN  

1. Va el alma cantando en esta canción todavía algunas propiedades de la oscuridad de 
esta noche, repitiendo la buena dicha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo a 
cierta objeción tácita, diciendo que no se piense que, por haber en esta noche y 
oscuridad pasado por tanta tormenta de angustias, dudas, recelos y horrores, como se 
ha dicho, corría por eso más peligro de perderse, porque antes en la oscuridad de esta 
noche se ganó; porque en ella se libraba y escapaba sutilmente de sus contrarios, que le 
impedían siempre el paso, porque en la oscuridad de la noche iba mudado el traje y 
disfrazada con tres libreas y colores que después diremos, y por una escala muy 
secreta, que ninguno de casa lo sabía, que, como también en su lugar notaremos, es la 
viva fe, por la cual salió tan encubierta y en celada, para poder bien hacer su hecho, 
que no podía dejar de ir muy segura, mayormente estando ya en esta noche purgativa 
los apetitos, afecciones y pasiones, etc., de su ánima adormidos, morticados y 
apagados, que son los que, estando despiertos y vivos, no se lo consintieron. Síguese, 
pues, el verso, y dice así:  

A oscuras y segura.  

 

 



CAPÍTULO 16  

Pónese el primer verso y explícase cómo, yendo el alma a oscuras, va segura.  

1. La oscuridad que aquí dice el alma, ya habemos dicho que es acerca de los apetitos y 
potencias sensitivas, interiores y espirituales, porque todas se oscurecen de su natural 
lumbre en esta noche porque, purgándose acerca de ellas, puedan ser ilustradas acerca 
de lo sobrenatural. Porque los apetitos sensitivos y espirituales están adormecidos y 
amortiguados sin poder gustar de cosa ni divina ni humana; las afecciones del alma, 
oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la 
imaginación, atada, sin poder hacer algún discurso de bien; la memoria, acabada; el 
entendimiento, entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aquí también la voluntad 
seca y apretada, y todas las potencias vacías e inútiles, y, sobre todo esto, una espesa y 
pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y ajenada de Dios. De esta manera a 
oscuras, dice aquí el alma que iba segura.  

2. La causa de esto está bien declarada; porque, ordinariamente, el alma nunca yerra 
sino por sus apetitos o sus gustos, o sus discursos, o sus inteligencias, o sus afecciones; 
porque de ordinario en éstas excede o falta, o varía o desatina, o da y se inclina en lo 
que no conviene. De donde, impedidas todas estas operaciones y movimientos, claro 
está que queda el alma segura de errar en ellos, porque, no sólo se libra de sí, sino 
también de los otros enemigos, que son mundo y demonio, los cuales apagadas las 
afecciones y operaciones del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de otra 
manera.  

3. De aquí se sigue que, cuanto el alma va más a oscuras y vacía de sus operaciones 
naturales, va más segura; porque, como dice el profeta (Os. 13, 9), la perdición al alma 
solamente le viene de sí misma, esto es, de sus operaciones y apetitos interiores y 
sensitivos, y el bien, dice Dios, solamente de mí. Por tanto, impedida ella así de sus 
males, resta que le vengan luego los bienes de la unión de Dios en sus apetitos y 
potencias, en que las hará divinas y celestiales. De donde en el tiempo de las tinieblas, 
si el alma mira en ello, muy bien echará de ver cuán poco se le divierte el apetito y las 
potencias a cosas inútiles y dañosas, y cuán segura está de vanagloria, soberbia y 
presunción vana y falso gozo, y de otras muchas cosas. Luego, bien se sigue que, por ir 
a oscuras, no sólo no va perdida, sino aun muy ganada, pues aquí va ganando las 
virtudes.  

4. Pero a la duda que de aquí nace luego, conviene a saber: que, pues las cosas de Dios 
de suyo hacen bien al alma y la ganan y aseguran, ¿por qué en esta noche le oscurece 
Dios los apetitos y potencias también acerca de estas cosas buenas, de manera que 
tampoco pueda gustar de ellas, ni tratarlas como las demás, y aun en alguna manera 
menos? Respóndese que entonces conviene que tampoco le quede operación ni gusto 
acerca de las cosas espirituales, porque tiene las potencias y apetitos impuros y bajos y 
muy naturales; y así, aunque les den el sabor y trato a estas potencias de las cosas 
sobrenaturales y divinas, no le podrían recibir sino muy baja y naturalmente, muy a su 
modo. Porque, como dice el Filósofo, cualquier cosa que se recibe está en el recipiente 
al modo que lo recibe.  

De donde, porque estas naturales potencias no tienen pureza ni fuerza ni caudal para 
poder recibir y gustar las cosas sobrenaturales al modo de ellas, que es divino, sino 
sólo al suyo, que es humano y bajo, como habemos dicho, conviene que sean 
oscurecidas también acerca de esto divino, porque, destetadas y purgadas y aniquiladas 
en aquello primero, pierdan aquel bajo y humano modo de recibir y obrar, y así vengan 
a quedar dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del alma para poder 



recibir, sentir y gustar lo divino y sobrenatural alta y subidamente, lo cual no puede ser 
si primero no muere el hombre viejo.  

5. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no viene comunicado del Padre de las 
lumbres (Sant. 1, 17) sobre el albedrío y apetito humano, aunque más se ejercite el 
gusto y potencias del hombre con Dios y por mucho que les parezca los gustan, no los 
gustarán divina y espiritualmente, sino humana y naturalmente, como gustan las demás 
cosas, porque los bienes no van del hombre a Dios, sino vienen de Dios al hombre. 
Acerca de lo cual, si éste fuera lugar de ello, pudiéramos aquí declarar cómo hay 
muchas personas que tienen muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias 
acerca de Dios o de cosas espirituales, y por ventura pensarán ellos que aquello es 
sobrenatural y espiritual, y por ventura no son más que actos y apetitos más naturales y 
humanos, que, como los tienen de las demás cosas, los tienen en el mismo temple de 
aquellas cosas buenas, por cierta facilidad natural que tienen en mover el apetito y 
potencias a cualquier cosa.  

6. Si por ventura encontráremos ocasión en lo restante, lo trataremos, diciendo algunas 
señales de cuándo los movimientos y acciones interiores del alma sean sólo naturales, 
y cuándo sólo espirituales, y cuándo espirituales y naturales acerca del trato con Dios. 
Basta aquí saber que, para que los actos y movimientos interiores del alma puedan 
venir a ser movidos por Dios divinamente, primero han de ser oscurecidos y 
adormidos, asosegados naturalmente acerca de toda su habilidad y operación hasta que 
desfallezcan.  

7. ¡Oh, pues, alma espiritual!, cuando vieres oscurecido tu apetito, tus aficiones secas y 
apretadas, e inhabilitadas tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te penes por 
eso, antes lo ten a buena dicha; pues que te va Dios librando de ti misma, quitándote de 
las manos la hacienda; con las cuales, por bien que ellas te anduviesen, no obraras tan 
cabal, perfecta y seguramente, a causa de la impureza y torpeza de ellas, como ahora 
que, tomando Dios la mano tuya, te guía a oscuras como a ciego, a donde y por donde 
tú no sabes, ni jamás con tus ojos y pies, por bien que anduvieran, atinaras a caminar.  

8. La causa también por que el alma no sólo va segura, cuando va así a oscuras, sino 
aún se va más ganando y aprovechando, es porque, comúnmente, cuando el alma va 
recibiendo mejoría de nuevo y aprovechando, es por donde ella menos entiende, antes 
muy de ordinario piensa que se va perdiendo, porque, como ella nunca ha 
experimentado aquella novedad que le hace salir y deslumbrar y desatinar de su primer 
modo de proceder, antes piensa que se va perdiendo que acertando y ganando, como ve 
que se pierde acerca de lo que sabía y gustaba, y se ve ir por donde no sabe ni gusta.  

Así como el caminante que, para ir a nuevas tierras no sabidas, va por nuevos caminos 
no sabidos ni experimentados, que camina no guiado por lo que sabía antes, sino en 
duda y por el dicho de otros. Y claro está que éste no podría venir a nuevas tierras, ni 
saber más de lo que antes sabía, si no fuera por caminos nuevos nunca sabidos, y 
dejados los que sabía; ni más ni menos, el que va sabiendo más particularidades en un 
oficio o arte siempre va a oscuras, no por su saber primero, porque, si aquél no dejase 
atrás, nunca saldría de él ni aprovecharía en más; así, de la misma manera, cuando el 
alma va aprovechando más, va a oscuras y no sabiendo. Por tanto, siendo, como 
habemos dicho, Dios el maestro y guía de este ciego del alma bien puede ella, ya que le 
ha venido a entender como aquí decimos, con verdad alegrarse y decir: a oscuras y 
segura.  

9. Otra causa también por que en estas tinieblas ha ido el alma segura es porque iba 
padeciendo; porque el camino de padecer es más seguro y aun más provechoso que el 



de gozar y hacer: lo uno, porque en el padecer se le añaden fuerzas de Dios, y en el 
hacer y gozar ejercita el alma sus flaquezas e imperfecciones; y lo otro, porque en el 
padecer se van ejercitando y ganando las virtudes y purificando el alma y haciendo 
más sabia y cauta.  

10. Pero aquí hay otra más principal causa por que aquí el alma a oscuras va segura, y 
es de parte de la dicha luz o sabiduría oscura; porque de tal manera la absorbe y 
embebe en sí esta oscura noche de contemplación y la pone tan cerca de Dios, que la 
ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, como está puesta aquí en cura esta 
alma para que consiga su salud, que es el mismo Dios, tiénela Su Majestad en dieta y 
abstinencia de todas las cosas, estragado el apetito para todas ellas; bien así como para 
que sane el enfermo, que en su casa es estimado, le tienen tan adentro guardado, que no 
le dejan tocar del aire ni aun gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, ni aun el rumor 
de los de casa, y la comida muy delicada y muy por tasa, de sustancia más que de 
sabor.  

11. Todas estas propiedades, que todas son de seguridad y guarda del alma, causa en 
ella esta oscura contemplación, porque ella está puesta más cerca de Dios; porque, 
cuanto el alma más a él se acerca, más oscuras tinieblas siente y más profunda 
oscuridad por su flaqueza; así como el que más cerca del sol llegase, más tinieblas y 
pena le causaría su grande resplandor por la flaqueza e impureza de su ojo. De donde 
tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y tanto excede al entendimiento natural, que, 
cuando llega más cerca, le ciega y oscurece.  

Y ésta es la causa por que en el salmo 17 (v. 12) dice David que puso Dios por su 
escondrijo y cubierta las tinieblas, y su tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en 
las nubes del aire. La cual agua tenebrosa en las nubes del aire es la oscura 
contemplación y sabiduría divina en las almas, como vamos diciendo; la cual ellas van 
sintiendo como cosa que está cerca de él, como tabernáculo donde él mora, cuando 
Dios a sí la va más juntando. Y así, lo que en Dios es luz y claridad más alta, es para el 
hombre tiniebla más oscura, como dice san Pablo (1 Cor. 2, 14) según lo declara luego 
David en el mismo salmo (17, 13), diciendo: Por causa del resplandor que está en su 
presencia, salieron nubes y cataratas, conviene a saber, para el entendimiento natural, 
cuya luz, como dice Isaías en el capítulo 5 (v. 30), obtenebrata est in caligine eius.  

12. ¡Oh mísera suerte de vida, donde con tanto peligro se vive y con tanta dificultad la 
verdad se conoce, pues lo más claro y verdadero nos es más oscuro y dudoso, y por eso 
huimos de ello siendo lo que más nos conviene, y lo que más luce y llena nuestro ojo 
lo abrazamos y vamos tras de ello, siendo lo que peor nos está y lo que a cada paso nos 
hace dar de ojos! ¡En cuánto peligro y temor vive el hombre, pues la misma lumbre de 
sus ojos natural, con que se ha de guiar, es la primera que le encandila y engaña para ir 
a Dios, y, que si ha de acertar a ver por dónde va, tenga necesidad de llevar cerrados 
los ojos y de ir a oscuras para ir seguro de los enemigos domésticos de su casa, que son 
sus sentidos y potencias!  

13. Bien está, pues, el alma aquí escondida y amparada en esta agua tenebrosa, que está 
cerca de Dios. Porque, así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, le 
servirá, ni más ni menos, al alma de otro tanto y de amparo perfecto y seguridad, 
aunque a ella en tinieblas, en que está escondida y amparada de sí misma y de todos los 
daños de criaturas, como habemos dicho. Porque de los tales se entiende lo que 
también David dice en otro salmo (30, 21), diciendo: Esconderlos has en el escondrijo 
de tu rostro de la turbación de los hombres; ampararlos has en tu tabernáculo de la 
contradicción de las lenguas, en lo cual se entiende toda manera de amparo. Porque 
"estar escondidos en el rostro de Dios de la turbación de los hombres" es estar 



fortalecidos en esta oscura contemplación contra todas las ocasiones que de parte de 
los hombres les pueden sobrevenir. Y "estar amparados en su tabernáculo de la 
contradicción de las lenguas" es estar el alma engolfada en esta agua tenebrosa, que es 
el tabernáculo que habemos dicho de David. Donde, por tener el alma todos los 
apetitos y afecciones destetados y las potencias oscurecidas, está libre de todas las 
imperfecciones que contradicen al espíritu, así de su misma carne como de las demás 
criaturas. De donde esta alma bien puede decir que va a oscuras y segura.  

14. Hay también otra causa no menos eficaz que la pasada para acabar bien de entender 
que esta tal alma va segura a oscuras, y es por la fortaleza que esta oscura, penosa y 
tenebrosa agua de Dios desde luego pone en el alma. Que, en fin, aunque es tenebrosa, 
es agua, y por eso no ha de dejar de reficionar y fortalecer al alma en lo que más le 
conviene, aunque a oscuras y penosamente. Porque, desde luego, ve el alma en sí una 
verdadera determinación y eficacia de no hacer cosa que entienda ser ofensa de Dios, 
ni dejar de hacer lo que parece cosa de su servicio; porque aquel amor oscuro se le 
pega con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de qué hará o dejará por él para 
contentarle, mirando y dando mil vueltas si ha sido causa de enojarle; y todo esto con 
mucho más cuidado y solicitud que antes, como arriba queda dicho en lo de las ansias 
de amor. Porque aquí todos los apetitos y fuerzas y potencias del alma están recogidas 
de todas las demás cosas, empleando su conato y fuerza sólo en obsequio de su Dios.  

De esta manera sale el alma de sí misma y de todas las cosas criadas a la dulce y 
deleitosa unión de amor de Dios, a oscuras y segura,  

por la secreta escala disfrazada.  

CAPÍTULO 17  

Pónese el segundo verso y explícase cómo esta oscura contemplación sea secreta.  

1. Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos que contiene el presente 
verso. Las dos, conviene a saber, secreta escala, pertenecen a la noche oscura de 
contemplación que vamos tratando; la tercera, conviene a saber, disfrazada, pertenece 
al alma por razón del modo que lleva en esta noche.  

Cuanto a lo primero, es de saber que el alma llama aquí en este verso a esta oscura 
contemplación por donde ella va saliendo a la unión de amor, secreta escala por estas 
dos propiedades que hay en ella, es a saber, ser secreta y ser escala, y diremos de cada 
una de por sí.  

2. Primeramente llama secreta a esta contemplación tenebrosa, por cuanto, según 
habemos tocado arriba, ésta es la teología mística, que llaman los teólogos sabiduría 
secreta, la cual dice Santo Tomás que se comunica e infunde en el alma por amor, lo 
cual acaece secretamente a oscuras de la obra del entendimiento y de las demás 
potencias. De donde, por cuanto las dichas potencias no la alcanzan, sino que el 
Espíritu Santo la infunde y ordena en el alma, como dice la Esposa en los Cantares (2, 
4) sin ella saberlo, ni entenderlo cómo sea, se llama secreta. Y, a la verdad, no sólo ella 
no lo entiende, pero nadie, ni el mismo demonio; por cuanto el Maestro que la enseña 
está dentro del alma sustancialmente, donde no puede llegar el demonio, ni el sentido 
natural, ni el entendimiento.  

3. Y no sólo por esto se puede llamar secreta, sino también por los efectos que hace en 
el alma. Porque no solamente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando esta 
sabiduría de amor purga el alma, es secreta, para no saber decir de ella el alma nada; 



mas también después en la iluminación, cuando más a las claras se le comunica esta 
sabiduría, le es al alma tan secreta para decir y ponerle nombre para decirla, que, 
demás de que ninguna gana le dé al alma de decirla, no halla modo ni manera ni símil 
que le cuadre para poder significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual tan 
delicado. Y así, aunque más gana tuviese de decirlo, y más significaciones trajese, 
siempre se quedaría secreto y por decir.  

Porque, como aquella sabiduría interior es tan sencilla y tan general y espiritual, que no 
entró al entendimiento envuelta ni paliada con alguna especie o imagen sujeta al 
sentido, de aquí es que el sentido e imaginativa, como no entró por ellas ni sintieron su 
traje y color, no saben dar razón ni imaginarla para decir algo de ella, aunque 
claramente ve que entiende y gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así 
como el que viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco jamás vio, que, 
aunque la entendiese y gustase, no le sabría poner nombre ni decir lo que es, aunque 
más hiciese, y esto con ser cosa que la percibió con los sentidos; cuánto menos se 
podrá manifestar lo que no entró por ellos. Porque esto tiene el lenguaje de Dios, que 
por ser muy íntimo al alma y espiritual, en que excede todo sentido, luego hace cesar y 
enmudecer toda la armonía y habilidad de los sentidos exteriores e interiores.  

4. De lo cual tenemos autoridad y ejemplos juntamente en la divina Escritura. Porque 
la cortedad del manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías (1, 6), cuando, 
habiendo Dios hablado con él, no supo qué decir, sino: a, a, a. Y la cortedad interior, 
esto es, del sentido interior de la imaginación, y juntamente la del exterior acerca de 
esto, también la manifestó Moisés delante de Dios en la zarza (Ex. 4, 10), cuando, no 
solamente dijo a Dios que después que hablaba con él, no sabía ni acertaba a hablar, 
pero aun, según se dice en los Actos de los Apóstoles (7, 32), con la imaginación 
interior no se atrevía a considerar, pareciéndole que la imaginación estaba muy lejos y 
muda, no sólo para formar algo de aquello que entendía en Dios, pero ni aun capacidad 
para recibir algo de ello. De donde, por cuanto la sabiduría de esta contemplación es 
lenguaje de Dios al alma de puro espíritu a espíritu puro, todo lo que es menos que 
espíritu, como son los sentidos, no lo reciben, y así les es secreto y no lo saben ni 
pueden decir, ni tienen gana porque no ven cómo.  

5. De donde podríamos sacar la causa por que algunas personas que van por este 
camino, que, por tener almas buenas y temerosas, querrían dar cuenta a quien las rige 
de lo que tienen, no saben ni pueden. De aquí tienen en decirlo grande repugnancia, 
mayormente cuando la contemplación es algo más sencilla, que la misma alma apenas 
la siente; que sólo saben decir que el alma está satisfecha y quieta y contenta, o decir 
que sienten a Dios y que les va bien, a su parecer; mas no hay decir lo que el alma tiene 
ni la sacarán más que términos generales semejantes a éstos. Otra cosa es cuando las 
cosas que el alma tiene son particulares, como visiones, sentimientos, etc., las cuales, 
como ordinariamente se reciben debajo de alguna especie en que participa el sentido, 
que entonces debajo de aquella especie se puede, o de otra semejanza, decir. Pero este 
poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación, porque ésta es indecible, como 
habemos dicho, y por eso se llama secreta.  

6. Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino porque también esta sabiduría mística 
tiene propiedad de esconder al alma en sí. Porque, demás de lo ordinario, algunas veces 
de tal manera absorbe al alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver 
claro que está puesta alejadísima y remotísima de toda criatura; de suerte que le parece 
que la colocan en una profundísima y anchísima soledad, donde no puede llegar alguna 
humana criatura, como un inmenso desierto que por ninguna parte tiene fin, tanto más 
deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el alma se ve 
tan secreta cuando se ve sobre toda temporal criatura levantada.  



Y tanto levanta entonces y engrandece este abismo de sabiduría al alma, metiéndola en 
las venas de la ciencia de amor, que le hace conocer no solamente quedar muy baja 
toda condición de criatura acerca de este supremo saber y sentir divino, sino también 
echar de ver cuán bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los términos 
y vocablos con que en esta vida se trata de las cosas divinas, y cómo es imposible, por 
vía y modo natural, aunque más alta y sabiamente se hable en ellas, poder conocer ni 
sentir de ellas como ellas son, sin la iluminación de esta mística teología. Y así, viendo 
el alma en la iluminación de ella esta verdad, de que no se puede alcanzar y menos 
declarar por términos vulgares y humanos, con razón la llama secreta.  

7. Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural esta divina contemplación, 
tiénela no sólo por ser cosa sobrenatural, sino también es cuanto es vía que guía y lleva 
al alma a las perfecciones de la unión de Dios; las cuales, como son cosas no sabidas 
humanamente, hase de caminar a ellas humanamente no sabiendo y divinamente 
ignorando. Porque, hablando místicamente, como aquí vamos hablando, las cosas y 
perfecciones divinas no se conocen ni entienden como ellas son cuando las van 
buscando y ejercitando, sino cuando las tiene halladas y ejercitadas. Porque a este 
propósito dice el profeta Baruc (3, 31) de esta Sabiduría divina: No hay quien pueda 
saber, dice, sus vías, ni quien pueda pensar sus sendas. También el profeta real de este 
camino del alma dice de esta manera, hablando con Dios: Y tus ilustraciones lucieron y 
alumbraron a la redondez de la tierra, conmovióse y contremió la tierra. En el mar está 
tu vía, y tus sendas en muchas aguas, y tus pisadas no serán conocidas (Sal. 76, 1920).  

8. Todo lo cual, hablando espiritualmente, se entiende al propósito que vamos 
hablando. Porque "alumbrar las coruscaciones de Dios a la redondez de la tierra" es la 
ilustración que hace esta divina contemplación en las potencias del alma; y 
"conmoverse y tremer la tierra" es la purgación penosa que en ella causa; y decir que 
"la vía y camino de Dios", por donde el alma va a él, "es en el mar, y sus pisadas en 
muchas aguas y que por eso no serán conocidas" es decir que este camino de ir a Dios 
es tan secreto y oculto para el sentido del alma como lo es para el del cuerpo el que se 
lleva por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta propiedad tienen los 
pasos y pisadas que Dios va dando en las almas que Dios quiere llegar a sí, haciéndolas 
grandes en la unión de su Sabiduría, que no se conocen. Por lo cual, en el libro de Job 
(37, 16) se dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: ¿Por ventura, dice, has tú 
conocido las sendas de las nubes grandes o las perfectas ciencias?; entendiendo por 
esto las vías y caminos por donde Dios va engrandeciendo a las almas y 
perfeccionándolas en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas por las nubes. Queda, 
pues, que esta contemplación, que va guiando al alma a Dios, es sabiduría secreta.  

CAPÍTULO 18  

Declárase como esta sabiduría secreta sea también escala.  

1. Pero resta ahora ver lo segundo, conviene saber, cómo esta sabiduría secreta sea 
también escala. Acerca de lo cual es de saber que por muchas razones podemos llamar 
a esta secreta contemplación escala.  

Primeramente, porque así como con la escala se sube y escalan los bienes y tesoros y 
cosas que hay en las fortalezas, así también por esta secreta contemplación, sin saberse 
cómo, sube el alma a escalar, conocer y poseer los bienes y tesoros del cielo. Lo cual 
da bien a entender el real profeta (Sal. 83, 68), cuando dice: Bienaventurado el que 
tiene tu favor y ayuda, porque en su corazón este tal puso sus subidas en el valle de 
lágrimas en el lugar que puso; porque de esta manera el señor de la ley dará bendición, 



e irán de virtud en virtud como de grado en grado, y será visto el Dios de los dioses en 
Sión, el cual es el tesoro de la fortaleza de Sión, que es la bienaventuranza.  

2. Podemos también llamarla escala porque, así como la escala, esos mismos pasos que 
tiene para subir, los tiene también para bajar, así también esta secreta contemplación, 
esas mismas comunicaciones que hace al alma, que la levanta en Dios, la humillan en 
sí misma. Porque las comunicaciones que verdaderamente son de Dios esta propiedad 
tienen: que de una vez levantan y humillan al alma; porque en este camino el bajar es 
subir, y el subir, bajar, pues el que se humilla es ensalzado, y el que se ensalza, 
humillado (Lc. 14, 11). Y, demás de esto de que la virtud de la humildad es grandeza, 
para ejercitar al alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala para que baje, y 
hacerla bajar para que suba, para que así se cumpla lo que dice el Sabio (Pv. 18, 12), es 
a saber: Antes que el alma sea ensalzada, es humillada; y antes que sea humillada, es 
ensalzada.  

3. Lo cual, hablando ahora naturalmente, echará bien de ver el alma que quisiere mirar 
en ello, y cómo en este camino (dejando aparte lo espiritual que no se siente) echará de 
ver cuántos altos y bajos padece, y cómo tras la prosperidad que goza, luego se sigue 
alguna tempestad y trabajo, tanto, que parece que le dieron aquella bonanza para 
prevenirla y esforzarla para la siguiente penuria, y cómo también, después de la miseria 
y tormenta, se sigue abundancia y bonanza; de manera que le parece al alma que, para 
hacerla aquella fiesta, la pusieron primero en aquella vigilia. Y éste es el ordinario 
estilo y ejercicio del estado de contemplación hasta llegar al estado quieto: que nunca 
permanece en un estado, sino todo es subir y bajar.  

4. Y la causa de esto es que, como el estado de perfección, que consiste en perfecto 
amor de Dios y desprecio de sí, no puede estar sino con estas dos partes, que es 
conocimiento de Dios y de sí mismo, de necesidad ha de ser el alma ejercitada primero 
en el uno y en el otro, dándole ahora a gustar lo uno engrandeciéndola, y haciéndola 
ahora probar lo otro y humillándola, hasta que, adquiridos los hábitos perfectos, cese 
ya el subir y bajar, habiendo ya llegado y viéndose con Dios, que está en el fin de esta 
escala, en quien la escala se arrima y estriba.  

Porque esta escala de contemplación, que, como habemos dicho, se deriva de Dios, es 
figurada por aquella escala que vio Jacob durmiendo, por la cual subían y descendían 
ángeles de Dios al hombre y del hombre a Dios, el cual estaba estribando en el extremo 
de la escala (Gn. 28, 12). Todo lo cual dice la Escritura divina que pasaba de noche y 
Jacob dormido para dar a entender cuán secreto y diferente del saber del hombre es 
este camino y subida para Dios. Lo cual se ve bien, pues que, ordinariamente, lo que en 
él es de más provecho, que es irse perdiendo y aniquilando a sí mismo, tiene por peor, 
y lo que menos vale, que es hallar su consuelo y gusto, en que ordinariamente antes 
pierde que gana, si a eso se hace, tiene por mejor.  

5. Pero, hablando ahora algo más sustancialmente de esta escala de contemplación 
secreta, diremos que la propiedad principal por que aquí se llama escala es porque la 
contemplación es ciencia de amor, la cual, como habemos dicho, es noticia infusa de 
Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma, hasta subirla de 
grado hasta Dios, su Criador, porque sólo el amor es el que une y junta al alma con 
Dios.  

De donde, porque más claro se vea, iremos aquí apuntando los grados de esta divina 
escala, diciendo con brevedad las señales y efectos de cada uno, para que por allí pueda 
conjeturar el alma en cual de ellos estará. Y así, los distinguiremos por sus efectos, 
como hace san Bernardo y santo Tomás; porque conocerlos en sí, por cuanto esta 



escala de amor es, como habemos dicho, tan secreta que sólo Dios es el que la mide y 
pondera, no es posible por vía natural.  

CAPÍTULO 19  

Comienza a explicar los diez grados de la escala mística de amor divino según San 
Bernardo y Santo Tomás. Pónense los cinco primeros.  

1. Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor, por donde el alma de uno en 
otro va subiendo a Dios, son diez.  

El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosamente. En este grado de 
amor habla la Esposa (Ct. 5, 8) cuando dice: Conjúroos, hijas de Jerusalén, que, si 
encontráredes a mi Amado, le digáis que estoy enferma de amores. Pero esta 
enfermedad no es para muerte, sino para la gloria de Dios, porque en esta enfermedad 
desfallece el alma al pecado y a todas las cosas que no son Dios, por el mismo Dios, 
como David (Sal. 142, 7) testifica diciendo: Desfalleció mi alma, esto es, acerca de 
todas las cosas a tu salud. Porque así como el enfermo pierde el apetito y gusto de 
todos los manjares y muda de color primero, así también en este grado de amor pierde 
el alma el gusto y apetito de todas las cosas, y muda como amante el color y accidente 
de la vida pasada. Esta enfermedad no cae en ella el alma si de arriba no le envían el 
exceso de calor, según se da a entender por este verso de David (Sal. 67, 10), que dice: 
Pluviam voluntariam segregabis, Deus, haereditati tuae, et infirmata est, etc.  

Esta enfermedad y desfallecimiento a todas las cosas, que es el principio y primer 
grado para ir a Dios, bien lo habemos dado a entender arriba, cuando dijimos la 
aniquilación en que se ve el alma cuando comienza a entrar en esta escala de purgación 
contemplativa, cuando en ninguna cosa puede hallar gusto, arrimo, ni consuelo, ni 
asiento. Por lo cual, de este grado luego va comenzando a subir al segundo grado, y es:  

2. El segundo grado hace al alma buscar sin cesar. De donde, cuando la Esposa dice 
que, buscándole de noche en su lecho, cuando según el primer grado de amor estaba 
desfallecida, y no le halló, dijo (Ct. 3, 2): Levantarme he, y buscaré al que ama mi 
alma. Lo cual, como decimos, el alma hace sin cesar, como lo aconseja David (Sal. 
104, 4), diciendo: Buscando siempre la cara de Dios, y, buscándole en todas las cosas, 
en ninguna repare hasta hallarle, como la Esposa, que, en preguntando por él a las 
guardas, luego pasó y las dejó (Ct. 3, 34). María Magdalena ni aun en los ángeles del 
sepulcro reparó (Jn 20, 14).  

Aquí, en este grado, tan solícita anda el alma, que en todas las cosas busca al Amado; 
en todo cuanto piensa, luego piensa en el Amado; en cuanto habla, en cuantos negocios 
se ofrecen, luego es hablar y tratar del Amado; cuando come, cuando duerme, cuando 
vela, cuando hace cualquier cosa, todo su cuidado es en el Amado, según arriba queda 
dicho en las ansias de amor.  

Aquí, como va ya el alma convaleciendo y cobrando fuerzas en el amor de este 
segundo grado, luego comienza a subir al tercero por medio de algún grado de nueva 
purgación en la noche, como después diremos, el cual hace en el alma los efectos 
siguientes.  

3. El tercer grado de la escala amorosa es el que hace al alma obrar y la pone calor para 
no faltar. De esto dice el Real Profeta (Sal. 111, 1) que: Bienaventurado el varón que 
teme al Señor, porque sus mandamientos codicia obrar mucho. Donde, si el temor, por 
ser hijo del amor, le hace esta obra de codicia, ¿qué hará el mismo amor? En este grado 



las obras grandes por el Amado tiene por pequeñas, las muchas por pocas, el largo 
tiempo en que le sirve por corto, por el incendio de amor que ya va ardiendo. Como a 
Jacob, que, con haberle hecho servir siete años sobre otros siete, le parecían pocos por 
la grandeza del amor (Gn. 29, 20). Pues si el amor con Jacob, con ser de criatura, tanto 
podía, ¿qué podrá el del Criador cuando en este tercer grado se apodera del alma?  

Tiene el alma aquí, por el grande amor que tiene a Dios, grandes lástimas y penas de lo 
poco que hace por Dios; y, si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, estaría 
consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto hace, y le parece vive de balde.  

Hácele aquí otro efecto admirable, y es que se tiene por más mala averiguadamente 
para consigo que todas las otras almas: lo uno, porque le va el amor enseñando lo que 
merece Dios; y lo otro, porque, como las obras que aquí hace por Dios son muchas, y 
todas las conoce por faltas e imperfectas, de todas saca confusión y pena, conociendo 
tan baja manera de obrar por un tan alto Señor. En este tercer grado, muy lejos va el 
alma de tener vanagloria o presunción y de condenar a los otros. Estos solícitos efectos 
causa en el alma, con otros muchos a este talle, este tercer grado; y por eso en él cobra 
ánimo y fuerzas para subir hasta el cuarto, que es el que sigue.  

4. El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se causa en el alma, por razón 
del Amado, un ordinario sufrir sin fatigarse. Porque, como dice san Agustín, todas las 
cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas las hace el amor. En este grado hablaba 
la Esposa (Ct. 8, 6), cuando, deseando ya verse en el último dijo al Esposo: Ponme 
como señal en tu corazón, como señal en tu brazo; porque la dilección, esto es, el acto 
y obra de amor, es fuerte como la muerte, y dura emulación y porfía como el infierno. 
El espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tiene tan sujeta a la carne y la tiene tan en poco 
como el árbol a una de sus hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su consuelo ni 
gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni anda deseando ni pretendiendo pedir mercedes a 
Dios, porque ve claro que hartas las tiene hechas, y queda todo su cuidado en cómo 
podrá dar algún gusto a Dios y servirle algo por lo que él merece y de él tiene recibido, 
aunque fuese muy a su costa. Dice en su corazón y espíritu: ¡Ay, Dios y Señor mío, 
cuán muchos hay que andan a buscar en ti consuelo y gusto y a que les concedas 
mercedes y dones, mas los que a ti pretenden dar gusto y darte algo a su costa, 
pospuesto su particular, son muy pocos. Porque no está la falta, Dios mío, en no nos 
querer tú hacer mercedes de nuevo, sino en no emplear nosotros las recibidas sólo en tu 
servicio, para obligarte a que nos las hagas de continuo!  

Harto levantado es este grado de amor, porque, como aquí el alma con tan verdadero 
amor se anda siempre tras Dios con espíritu de padecer por él, dale Su Majestad 
muchas veces y muy de ordinario el gozar, visitándola en espíritu sabrosa y 
deleitablemente, porque el inmenso amor del Verbo Cristo no puede sufrir penas de su 
amante sin acudirle. Lo cual por Jeremías (2, 2) lo afirma él, diciendo: Acordádome he 
de ti, apiadándome de tu adolescencia y ternura cuando me seguiste en el desierto. 
Hablando espiritualmente es el desarrimo que aquí interiormente trae el alma de toda 
criatura, no parando ni quietándose en nada. Este cuarto grado inflama de manera al 
alma y la enciende tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es el que se 
sigue.  

5. El quinto grado de la escala de amor hace al alma apetecer y codiciar a Dios 
impacientemente. En este grado el amante tanta es la vehemencia que tiene por 
comprehender al Amado y unirse con él, que toda dilación, por mínima que sea, se le 
hace muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa que halla al Amado; y cuando se 
ve frustrado su deseo, lo cual es casi a cada paso, desfallece en su codicia, según 
hablando en este grado lo dice el Salmista (Sal. 83, 2), diciendo: Codicia y desfallece 



mi alma a las moradas del Señor. En este grado el amante no puede dejar de ver lo que 
ama o morir; en el cual Raquel, por la gran codicia que tenía a los hijos, dijo a Jacob su 
esposo: Dame hijos; si no, yo moriré (Gn. 30, 1). Padecen aquí hambre como canes y 
cercan y rodean la ciudad de Dios (Sal. 58, 7). En este hambriento grado se ceba el 
alma en amor, porque según la hambre es la hartura. De manera que de aquí puede 
subir al sexto grado, que hace los efectos que se siguen.  

CAPÍTULO 20  

Pónense los otros cinco grados de amor.  

1. El sexto grado hace correr al alma ligeramente a Dios y dar muchos toques en él, y 
sin desfallecer corre por la esperanza, que aquí el amor (que) la ha fortificado la hace 
volar ligero. En el cual grado también dice el profeta Isaías: Los santos que esperan en 
Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila y volarán y no desfallecerán 
(Is. 40, 31), como hacían en el grado quinto. A este grado pertenece también aquello 
del salmo (41, 2): Así como el ciervo desea las aguas, mi alma desea a ti, Dios; porque 
el ciervo en la sed con gran ligereza corre a las aguas. La causa de esta ligereza en 
amor que tiene el alma en este grado es por estar ya muy dilatada la caridad en ella, por 
estar aquí el alma poco menos que purificada del todo, como se dice también en el 
salmo (58, 5), es a saber: Sine iniquitate cucurri; y en otro salmo (118, 32): El camino 
de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi corazón. Y así, de este sexto grado se 
pone luego en el séptimo, que es el que sigue.  

2. El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con vehemencia. Aquí el amor 
ni se aprovecha del juicio para esperar, ni usa de consejo para se retirar, ni con 
vergüenza se puede enfrenar, porque el favor, que ya Dios aquí hace al alma, la hace 
atrever con vehemencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol (1 Cor. 13, 7), y es: 
La caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede. De este grado habló Moisés 
(Ex. 32, 3132), cuando dijo a Dios que perdonase al pueblo, y, si no, que le borrase a él 
del libro de la vida en que le había escrito. Estos alcanzan de Dios lo que con gusto le 
piden. De donde dice David (Sal. 36, 4): Deléitate en Dios, y darte ha las peticiones de 
tu corazón. En este grado se atrevió la Esposa (Ct. 1, 1) y dijo: Osculetur me osculo 
oris sui. A este grado no le es lícito al alma atreverse, si no sintiere el favor interior del 
cetro del rey inclinado para ella (Est. 6, 11), porque por ventura no caiga de los demás 
grados que hasta allí ha subido, en los cuales siempre se ha de conservar en humildad. 
De esta osadía y mano, que Dios la da al alma en este séptimo grado para atreverse a 
Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es hacer ella presa en el Amado 
y unirse con él, según se sigue.  

3. El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin soltar, según la Esposa dice 
(Ct. 3, 4) en esta manera: Hallé al que ama mi corazón y ánima, y túvele, y no le 
soltaré. En este grado de unión satisface el alma su deseo, mas no de continuo, porque 
algunos llegan a poner el pie y luego lo vuelven a quitar; porque si durase, sería cierta 
gloria en esta vida, y así muy pocos espacios causa el alma en él. Al profeta Daniel 
(10, 11), por ser varón de deseos, se le mandó de parte de Dios que permaneciese en 
este grado, diciéndole: Daniel, está sobre tu grado, porque eres varón de deseos. De 
este grado se sigue el nono, que es ya el de los perfectos, como diremos después, que 
es el que se sigue.  

4. El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. Este grado es el de los 
perfectos, los cuales arden ya en Dios suavemente, porque este ardor suave y deleitoso 
les causa el Espíritu Santo por razón de la unión que tienen con Dios. Por esto dice san 



Gregorio de los Apóstoles que, cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre ellos, 
que interiormente ardieron por amor suavemente.  

De los bienes y riquezas de Dios que el alma goza en este grado, no se puede hablar; 
porque, si de ello escribiesen muchos libros, quedaría lo más por decir. Del cual, por 
esto y porque después diremos alguna cosa, aquí no digo más sino que de éste se sigue 
el décimo y el último grado de esta escala de amor, que ya no es de esta vida.  

5. El décimo y último grado de esta escala secreta de amor hace el alma asimilarse 
totalmente a Dios, por razón de la clara visión de Dios que luego posee 
inmediatamente el alma, que, habiendo llegado en esta vida al nono grado, sale de la 
carne. Porque éstos, pocos que son, por cuanto ya por el amor están purgadísimos, no 
entran en el purgatario. De donde san Mateo (5, 8), dice: Beati mundo corde, quoniam 
ipsi Deum videbunt, etc. Y, como decimos, esta visión es la causa de la similitud total 
del alma con Dios, porque así lo dice san Juan (1 Jn. 3, 2), diciendo: Sabemos que 
seremos semejantes a él, no porque el alma se hará tan capaz como Dios, porque eso es 
imposible, sino porque todo lo que ella es se hará semejante a Dios; por lo cual se 
llamará, y lo será, Dios por participación.  

6. Esta es la escala secreta que aquí dice el alma, aunque ya en estos grados de arriba 
no es muy secreta para el alma, porque mucho se le descubre el amor por los grandes 
efectos que en ella hace. Mas en este último grado de clara visión, que es lo último de 
la escala donde estriba Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma encubierta, 
por razón de la total asimilación; de donde nuestro Salvador (Jn. 16, 23) dice: En aquel 
día ninguna cosa me preguntaréis, etc. Pero hasta este día todavía, aunque el alma más 
alta vaya, le queda algo encubierto, y tanto cuanto le falta para la asimilación total con 
la divina esencia.  

De esta manera, por esta teología mística y amor secreto, se va el alma saliendo de 
todas las cosas y de sí misma y subiendo a Dios. Porque el amor es asimilado al fuego, 
que siempre sube hacia arriba, con apetito de engolfarse en el centro de su esfera.  

CAPÍTULO 21  

Declárase esta palabra "disfrazada", y dícense los colores del disfraz del alma en 
esta noche.  

1. Resta, pues, ahora saber, después que habemos declarado las causas por que el alma 
llamaba a esta contemplación secreta escala, acerca de la tercera palabra del verso, 
conviene a saber disfrazada, por qué causa también dice el alma que ella salió por esta 
secreta escala disfrazada.  

2. Para inteligencia de esto conviene saber que disfrazarse no es otra cosa que 
disimularse y encubrirse debajo de otro traje y figura que de suyo tenía: ahora por 
debajo de aquella forma y traje, mostrar de fuera la voluntad y pretensión que en el 
corazón tiene para ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para 
encubrirse de sus émulos, y así poder hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes 
y librea toma que más represente y signifique la afección de su corazón, y con que 
mejor se pueda acerca de los contrarios disimular.  

3. El alma, pues, aquí tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiendo caerle en gracia 
y ganarle la voluntad, aquí sale disfrazada con aquel disfraz que más al vivo represente 
las afecciones de su espíritu y con que más segura vaya de los adversarios suyos y 
enemigos, que son: demonio, mundo y carne. Y así, la librea que lleva es de tres 



colores principales, que son blanco, verde y colorado, por los cuales son denotadas las 
tres virtudes teologales, que son: fe, esperanza y caridad, con las cuales no solamente 
ganará la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y segura de sus tres 
enemigos. Porque la fe es una túnica interior de una blancura tan levantada, que 
disgrega la vista de todo entendimiento. Y así, yendo el alma vestida de fe, no ve ni 
atina el demonio a empecerla, porque con la fe va muy amparada, más que con todas 
las demás virtudes, contra el demonio, que es el más fuerte y astuto enemigo.  

4. Que, por eso, san Pedro (1 Pe. 5, 9) no halló otro mayor amparo que ella para 
librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in fide. Y para conseguir la gracia y 
unión del Amado no puede el alma haber mejor túnica y camisa interior, para 
fundamento y principio de las demás vestiduras de virtudes, que esta blancura de fe, 
porque sin ella, como dice el Apóstol (Heb. 11, 6), imposible es agradar a Dios, y con 
ella es imposible dejarle de agradar, pues él mismo dice por el profeta Oseas (2, 20): 
Desponsabo te mihi in fide. Que es como decir: Si te quieres, alma, unir y desposar 
conmigo, has de venir interiormente vestida de fe.  

5. Esta blancura de fe llevaba el alma en la salida de esta noche oscura, cuando 
caminando, como habemos dicho arriba, en tinieblas y aprietos interiores, no dándole 
su entendimiento algún alivio de luz, ni de arriba, pues le parecía el cielo cerrado y 
Dios escondido, ni de abajo, pues los que la enseñaban no le satisfacían, sufrió con 
constancia y perseveró, pasando por aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; 
el cual en los trabajos y tribulaciones prueba la fe de su Esposa, de manera que pueda 
ella después con verdad decir aquel dicho de David (Sal. 16, 4), es a saber: Por las 
palabras de tus labios yo guardé caminos duros.  

6. Luego, sobre esta túnica blanca de fe se sobrepone aquí el alma el segundo color, 
que es una almilla de verde, por el cual, como dijimos, es significada la virtud de la 
esperanza; con la cual, cuanto a lo primero, el alma se libra y ampara del segundo 
enemigo, que es el mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios da al alma 
una tal viveza y animosidad y levantamiento a las cosas de la vida eterna, que, en 
comparación de lo que allí espera, todo lo del mundo le parece, como es la verdad, 
seco y lacio y muerto, de ningún valor. Y aquí se despoja y desnuda de todas estas 
vestiduras y traje del mundo, no poniendo su corazón en nada, ni esperando nada de lo 
que hay o ha de haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de vida eterna. 
Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado del mundo, no sólo no le puede tocar y 
asir el corazón, pero ni alcanzarle de vista.  

7. Y así, con esta verde librea y disfraz va el alma muy segura de este segundo 
enemigo del mundo. Porque a la esperanza llama san Pablo (1 Tes. 5, 8) yelmo de 
salud, que es una arma que ampara toda la cabeza y la cubre de manera que no la queda 
descubierto sino una visera por donde ver. Y eso tiene la esperanza, que todos los 
sentidos de la cabeza del alma cubre, de manera que no se engolfan en cosa ninguna 
del mundo, ni les quede por donde les pueda herir alguna saeta del siglo. Sólo le deja 
una visera para que el ojo pueda mirar hacia arriba, y no más, que es el oficio que de 
ordinario hace la esperanza en el alma, que es levantar los ojos a mirar a Dios, como 
dice David (Sal. 24, 15) que hacía en él cuando dijo: Oculi mei semper ad Dominum, 
no esperando bien ninguno de otra parte, sino, como él mismo en otro salmo (122, 2) 
dice: Que así como los ojos de la sierva están en las manos de su señora puestos, así 
los nuestros en Nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros, esperando en él.  

8. Por esta causa, (es) esta librea verde, porque siempre está mirando a Dios y no pone 
los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo de él; se agrada tanto el Amado del alma, que 
es verdad decir que tanto alcanza de él cuanto ella de él espera. Que por eso el Esposo 



en los Cantares (4, 9) le dice a ella, que en solo el mirar de un ojo le llagó el corazón. 
Sin esta librea verde de sólo esperanza de Dios no le convenía al alma salir a esta 
pretensión de amor, porque no alcanzara nada, por cuanto la que mueve y vence es la 
esperanza porfiada.  

9. De esta librea de esperanza va disfrazada el alma por esta oscura y secreta noche que 
habemos dicho, pues que va tan vacía de toda posesión y arrimo, que no lleva los ojos 
en otra cosa ni el cuidado si no es en Dios, poniendo en el polvo su boca si por ventura 
hubiere esperanza, como entonces alegamos de Jeremías (Lm. 3, 29).  

10. Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de este disfraz y librea, lleva el 
alma aquí el tercer color, que es una excelente toga colorada, por la cual es denotada la 
tercera virtud, que es caridad, con la cual no solamente da gracia a las otras dos 
colores, pero hace levantar tanto al alma de punto, que la pone cerca de Dios tan 
hermosa y agradable, que se atreve ella a decir: Aunque soy morena, ¡oh hijas de 
Jerusalén!, soy hermosa; y por eso me ha amado el rey, y metídome en su lecho (Ct. 1, 
4).  

Con esta librea de caridad, que es ya la del amor, que en el Amado hace más amor, no 
sólo se ampara y encubre el alma del tercer enemigo, que es la carne (porque donde 
hay verdadero amor de Dios, no entrará amor de sí ni de sus cosas), pero aun hace 
válidas a las demás virtudes, dándoles vigor y fuerza para amparar al alma, y gracia y 
donaire para agradar al Amado con ellas, porque sin caridad ninguna virtud es graciosa 
delante de Dios; porque ésta es la púrpura que se dice en los Cantares (3, 10), sobre 
que se recuesta Dios, viéndose en el alma. De esta librea colorada va el alma vestida, 
cuando, como arriba queda declarado en la primera canción, en la noche oscura sale de 
sí y de todas las cosas criadas, con ansias en amores inflamada, por esta secreta escala 
de contemplación, a la perfecta unión de amor de Dios, su amada salud.  

11. Este, pues, es el disfraz que el alma dice que lleva en la noche de fe por esta secreta 
escala, y éstas son las tres colores de él; las cuales son una acomodadísima disposición 
para unirse el alma con Dios según sus tres potencias, que son: entendimiento, 
memoria y voluntad.  

Porque la fe oscurece y vacía al entendimiento de toda su inteligencia y en esto le 
dispone para unirle con la Sabiduría divina.  

Y la esperanza vacía y aparta la memoria de toda la posesión de criatura, porque, como 
dice san Pablo (Rm. 8, 24), la esperanza es de lo que no se posee, y así aparta la 
memoria de lo que se puede poseer, y pónela en lo que espera. Y por esto la esperanza 
de Dios sola dispone la memoria puramente para unirla con Dios.  

La caridad, ni más ni menos, vacía y aniquila las afecciones y apetitos de la voluntad 
de cualquiera cosa que no es Dios, y sólo se los pone en él; y así esta virtud dispone 
esta potencia y la une con Dios por amor. Y así, porque estas virtudes tienen por oficio 
apartar al alma de todo lo que es menos que Dios, le tienen consiguientemente de 
juntarla con Dios.  

12. Y así, sin caminar a las veras con el traje de estas tres virtudes, es imposible llegar 
a la perfección de unión con Dios por amor. De donde, para alcanzar el alma lo que 
pretendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con su Amado, muy necesario y 
conveniente traje y disfraz fue este que tomó aquí el alma. Y también atinársele a vestir 
y perseverar con él hasta conseguir pretensión y fin tan deseado como era la unión de 
amor, fue gran ventura, y por eso nos lo dice este verso:  



¡Oh dichosa ventura!  

CAPÍTULO 22  

Explícase el tercer verso de la segunda canción.  

1. Bien claro está que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal empresa, como 
ésta su salida fue; en la cual se libró del demonio y del mundo y de su misma 
sensualidad, como habemos dicho, y, alcanzado la libertad dichosa y deseada de todos, 
del espíritu, salió de lo bajo a lo alto, de terrestre se hizo celestial, y de humana, divina, 
viniendo a tener su conversación en los cielos (Fil. 3, 20), como acaece en este estado 
de perfección al alma, como en lo restante se irá diciendo, aunque ya con alguna más 
brevedad.  

2. Porque lo que era de más importancia, y por lo que yo principalmente me puse en 
esto, que fue declarar esta noche a muchas almas que, pasando por ella, estaban de ella 
ignorantes, como en el prólogo se dice, está ya medianamente declarado, y dado a 
entender, aunque harto menos de lo que ello es: cuántos sean los bienes que consigo 
trae al alma, y cuán dichosa ventura le sea al que por ella va, para que, cuando se 
espantaren con el horror de tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos 
y tan aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan.  

También, demás de esto, le fue dichosa ventura al alma por lo que dice luego en el 
verso siguiente, es a saber:  

A oscuras y en celada.  

CAPÍTULO 23  

Declárase el cuarto verso. Dice el admirable escondrijo en que es puesta el alma 
en esta noche, y cómo, aunque el demonio tiene entrada en otros muy altos no en 
éste.  

1. En celada es tanto como decir: escondido o encubierto. Y así, lo que aquí dice el 
alma, conviene a saber, que a oscuras y en celada salió, es más cumplidamente dar 
entender la gran seguridad que ha dicho en el primer verso de esta canción que lleva 
por medio de esta oscura contemplación en el camino de la unión de amor de Dios. 
Decir, pues, el alma a oscuras y en celada, es decir que, por cuanto iba a oscuras de la 
manera dicha, iba encubierta y escondida del demonio y de sus cautelas y asechanzas.  

2. La causa por que el alma en la oscuridad de esta contemplación va libre y escondida 
de las asechanzas del demonio, es porque la contemplación infusa, que aquí lleva, se 
infunde pasiva y secretamente en el alma a excusas de los sentidos y potencias 
interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de aquí es que no sólo del impedimento, 
que con su natural flaqueza le pueden ser estas potencias, va escondida y libre, sino 
también del demonio, el cual, si no es por medio de estas potencias de la parte 
sensitiva, no puede alcanzar ni conocer lo que hay en el alma, ni lo que en ella pasa. De 
donde, cuanto la comunicación es más espiritual, interior y remota de los sentidos, 
tanto menos el demonio alcanza a entenderla.  

3. Y así, es mucho lo que importa para la seguridad del alma que el trato interior con 
Dios sea de manera que sus mismos sentidos de la parte inferior queden a oscuras y 
ayunos de ello y no lo alcancen: lo uno, porque haya lugar que la comunicación 
espiritual sea más abundante, no impidiendo la flaqueza de la parte sensitiva la libertad 



del espíritu; lo otro, porque, como decimos, va más segura, no alcanzando el demonio 
tan adentro. De donde podemos entender a este propósito aquella autoridad de nuestro 
Salvador (Mt. 6, 3), hablando espiritualmente, conviene a saber: No sepa tu siniestra lo 
que hace tu diestra, que es como si dijera: Lo que pasa en la parte diestra, que es la 
superior y espiritual del alma, no lo sepa (la siniestra), esto es, sea de manera que la 
porción inferior de tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea sólo secreto 
entre el espíritu y Dios.  

4. Bien es verdad que muchas veces, cuando hay en el alma y pasan estas 
comunicaciones espirituales muy interiores y secretas, aunque el demonio no alcance 
cuáles y cómo sean, por la gran pausa y silencio que causan algunas de ellas en los 
sentidos y potencias de la parte sensitiva, por aquí hecha de ver que las hay y que 
recibe el alma algún bien. Y entonces, como ve que no puede alcanzar a contradecirlas 
al fondo del alma, hace cuanto puede por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es 
donde alcanza, ahora con dolores, ahora con horrores y miedos, con intento de 
desquietar y turbar por este medio a la parte superior y espiritual del alma, acerca de 
aquel bien que entonces recibe y goza.  

Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal contemplación tiene su puro 
embestimiento en el espíritu y hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su 
diligencia para desquietarle, antes el alma entonces recibe nuevo provecho y mayor y 
más segura paz. Porque, en sintiendo la turbadora presencia del enemigo, ¡cosa 
admirable!, que, sin saber cómo es aquello y sin ella hacer nada de su parte, se entra 
ella más adentro del fondo interior, sintiendo ella muy bien que se pone en cierto 
refugio, donde se ve estar más alejada del enemigo y escondida, y allí aumentársele la 
paz y el gozo que el demonio le pretendía quitar. Y entonces todo aquel temor le cae 
por defuera, sintiéndolo ella claramente y holgándose de verse tan a lo seguro gozar de 
aquella quieta paz y sabor del Esposo escondido, que ni mundo ni demonio puede dar 
ni quitar, sintiendo allí el alma la verdad de lo que la Esposa a este propósito dice en 
los Cantares (3, 78), es a saber: Mirad que al lecho de Salomón cercan sesenta fuertes, 
etc., por los temores de la noche. Y esta fortaleza y paz siente, aunque muchas veces 
siente atormentar la carne y los huesos por defuera.  

5. Otras veces, cuando la comunicación espiritual no comunica mucho en el espíritu, 
sino que participa en el sentido, con más facilidad alcanza el demonio a turbar el 
espíritu y alborotarle por medio del sentido con estos horrores. Y entonces es grande el 
tormento y pena que causa en el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede decir; 
porque, como va de espíritu a espíritu desnudamente, es intolerable el horror que causa 
el malo en el bueno, digo en el del ánima, cuando le alcanza su alboroto. Lo cual 
también da a entender la Esposa en los Cantares (6, 10), cuando dice haberle a ella 
acaecido así al tiempo que quería descender al interior recogimiento a gozar de estos 
bienes, diciendo: Descendí al huerto de las nueces para ver las manzanas de los valles 
y si había florecido la viña; no supe; conturbóme mi alma por las cuadrigas, esto es, 
por los carros y estruendos de Aminadab, que es el demonio.  

6. Otras veces acaece, y esto cuando es por medio del ángel bueno, que algunas veces 
el demonio echa de ver alguna merced que Dios quiere hacer al alma. Porque las que 
son por este medio del ángel bueno, ordinariamente permite Dios que las entienda el 
adversario: lo uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según la proporción de la 
justicia, y así no pueda alegar el demonio de su derecho, diciendo que no le dan lugar 
para conquistar al alma, como hizo de Job (1, 911; 2, 48); lo cual sería si no dejase 
Dios lugar a que hubiese cierta paridad en los dos guerreros, conviene a saber, el ángel 
bueno y el malo, acerca del alma, y así la victoria de cualquiera sea más estimada, y el 
alma victoriosa y fiel en la tentación sea más premiada.  



7. Donde nos conviene notar que ésta es la causa por que, a la misma medida y modo 
que va Dios llevando al alma y habiéndose con ella, da licencia al demonio para que de 
esa misma manera se haya él con ella: que, si tiene visiones verdaderas por medio del 
ángel bueno (que ordinariamente son por este medio, aunque se muestre Cristo, porque 
él en su misma persona casi nunca parece), también da Dios licencia al ángel malo para 
que en aquel mismo género se las pueda representar falsas, de manera que, según son 
de aparentes, el alma que no es cauta fácilmente puede ser engañada, como muchas de 
esta manera lo han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (7, 1112; 8, 7), donde se 
dice que, todas las señales que hacía Moisés verdaderas, hacían también los mágicos de 
Faraón aparentes; que, si él sacaba ranas, ellos también las sacaban; si él volvía el agua 
en sangre, ellos también la volvían.  

8. Y no sólo en este género de visiones corporales imita, sino también en las 
espirituales comunicaciones, cuando son por medio del ángel, alcanzándolas a ver, 
como decimos, porque, como dice Job (41, 25): Omne sublime videt, imita y se 
entremete. Aunque en éstas, como son sin forma y figura (porque de razón del espíritu 
es no tenerla), no las puede él imitar y formar como las otras que debajo de alguna 
especie o figura se representan. Y así, para impugnarla, al mismo modo que el alma es 
visitada, represéntala su temor espiritual para impugnar y destruir espiritual con 
espiritual.  

Cuando esto acaece así, al tiempo que el ángel bueno va a comunicar al alma la 
espiritual contemplación, no puede el alma ponerse tan presto en lo escondido y celada 
de la contemplación que no sea notada del demonio y la alcance de vista con algún 
horror y turbación espiritual, a veces harto penosa para el alma. Entonces algunas 
veces se puede el alma despedir presto, sin que haya lugar de hacer en ella impresión 
en el dicho horror del espíritu malo, y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la 
eficaz merced espiritual que el ángel bueno entonces le hace.  

9. Otras veces prevalece el demonio y comprehende al alma la turbación y el horror, lo 
cual es al alma de mayor pena que ningún tormento de esta vida le podría ser; porque, 
como esta horrenda comunicación va de espíritu a espíritu, algo desnuda y claramente 
de todo lo que es cuerpo, es penosa sobre todo sentido; y dura esto algún tanto en el 
espíritu, no mucho, porque saldría el espíritu de las carnes con la vehemente 
comunicación del otro espíritu; después queda la memoria que basta para dar gran 
pena.  

10. Todo esto que habemos dicho pasa en el alma pasivamente, sin ser ella parte en 
hacer y deshacer acerca de ello. Pero es aquí de saber que, cuando el ángel bueno 
permite al demonio esta ventaja de alcanzar al alma con este espiritual horror, hácelo 
para purificarla y disponerla con esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced 
espiritual: que le quiere hacer el que nunca mortifica sino para dar vida, ni humilla sino 
para ensalzar (1 Re. 2, 67). Lo cual acaece de allí a poco, que el alma, conforme a la 
purgación tenebrosa y horrible que padeció, goza de admirable y sabrosa 
contemplación espiritual, a veces tan subida, que no hay lenguaje para ella; pero 
sutilizóla mucho el espíritu para poder recibir este bien el antecedente horror del 
espíritu malo; porque estas visiones espirituales más son de la otra vida que de ésta, y, 
cuando se ve una, dispone para otra.  

11. Lo dicho se entiende acerca de cuando visita Dios al alma por medio del ángel 
bueno, en lo cual no va ella, según se ha dicho, totalmente tan a oscuras y en celada, 
que no le alcance algo el enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces 
se verifica bien el dicho verso, porque totalmente a oscuras y en celada del enemigo 
recibe las mercedes espirituales de Dios. La causa es porque como Su Majestad mora 



sustancialmente en el alma, donde ni ángel ni demonio puede llegar a entender lo que 
pasa, no puede conocer las íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y Dios allí 
pasan. Estas, por cuanto las hace el Señor por sí mismo, totalmente son divinas y 
soberanas, porque todos son toques sustanciales de divina unión entre el alma y Dios, 
en uno de los cuales, por ser éste el más alto grado de oración que hay, recibe el alma 
mayor bien que en todo el resto.  

12. Porque éstos son los toques que ella le entró pidiendo en los Cantares (1, 1), 
diciendo: Osculetur me osculo oris sui, etc. Que por ser cosa que tan a lo justo pasa 
con Dios, donde el alma con tantas ansias codicia llegar, estima y codicia un toque de 
esta Divinidad más que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por lo cual, 
después que en los dichos Cantares le había hecho muchas, que ella allí ha contado, no 
hallándose satisfecha, dice, pidiendo estos toques divinos: ¿Quién te me dará hermano 
mío, que te hallase yo sola afuera mamando de los pechos de mi madre, porque con la 
boca de mi alma te besase, y así no me despreciase ni se me atreviese ninguno? (8, 1). 
Dando a entender por esto que, siendo la comunicación que Dios le hiciese para sí sólo, 
como vamos diciendo, afuera y a excusa de todas las criaturas, que esto quiere decir 
"solo y afuera mamando", esto es, enjugando y apagando los pechos de los apetitos y 
afecciones de la parte sensitiva (lo cual es cuando ya con libertad de espíritu, sin que la 
parte sensitiva alcance a impedirlo, ni el demonio por medio de ella a contradecirlo, 
goza el alma en sabor y paz íntima estos bienes), que entonces no se le atrevería el 
demonio, porque no lo alcanzaría, ni podrá llegar a entender estos divinos toques en la 
sustancia del alma en la amorosa sustancia de Dios.  

13. A este bien ninguno llega si no es por íntima purgación y desnudez y escondrijo 
espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual a oscuras, como largamente habemos 
dicho atrás y decimos acerca de este verso en celada y escondido; en el cual escondido, 
como ahora habemos dicho, se va confirmando el alma en la unión con Dios por amor. 
Y, por eso lo canta ella en el dicho verso, diciendo: a oscuras y en celada.  

14. Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma en celada, que es sólo, 
como habemos dicho, en espíritu, suele en algunas de ellas el alma verse sin saber 
cómo es aquello, tan apartada y alejada según la parte espiritual y superior de la 
porción inferior y sensitiva, que conoce en sí dos partes tan distintas entre sí, que le 
parece no tiene que ver la una con la otra, pareciéndole que está muy remota y apartada 
de la una. Y la verdad, en cierta manera así lo está; porque según la operación, que 
entonces es toda espiritual, no comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va 
haciendo el alma toda espiritual; en estos escondrijos de contemplación unitiva se le 
acaban por sus términos de quitar las pasiones y apetitos espirituales en mucho grado. 
Y así, hablando de la porción superior del alma, dice luego este último verso:  

Estando ya mi casa sosegada.  

CAPÍTULO 24  

Acábase de explicar la segunda canción.  

1. Lo cual es tanto como decir: estando la porción superior de mi alma ya también, 
como la inferior, sosegada según sus apetitos y potencias, salí a la divina unión de 
amor de Dios.  

2. Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de la oscura noche, como 
queda dicho, es combatida y purgada el alma, conviene a saber, según la parte sensitiva 
y la espiritual, con sus sentidos, potencias y pasiones, también de dos maneras, 



conviene saber, según estas dos partes sensitiva y espiritual, con todas sus potencias y 
apetitos, viene el alma a conseguir paz y sosiego. Que, por eso, como también queda 
dicho, repite dos veces este verso, conviene a saber, en esta canción y la pasada, por 
razón de estas dos porciones del alma, espiritual y sensitiva; las cuales, para poder ella 
salir a la divina unión de amor, conviene que estén primero reformadas, ordenadas y 
quietas acerca de lo sensitivo y espiritual conforme al modo del estado de la inocencia 
que había en Adán. Y así este verso, que en la primera canción es entendido del 
sosiego de la porción inferior y sensitiva, en esta segunda se entiende particularmente 
de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido dos veces.  

3. Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene a conseguir el alma, habitual y 
perfectamente, según esta condición de vida sufre, por medio de los actos de toques 
sustanciales de unión que acabamos de decir, y que, en celada y escondida de la 
turbación del demonio y de los sentidos y pasiones, ha ido recibiendo de la Divinidad, 
en que el alma se ha ido purificando, como digo, sosegando y fortaleciendo y haciendo 
estable para poder de asiento recibir la dicha unión, que es el divino desposorio entre el 
alma y el Hijo de Dios.  

El cual, luego que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y fortalecer en uno 
con todos sus domésticos de potencias y apetitos, poniéndolos en sueño y silencio 
acerca de todas las cosas de arriba y de abajo, inmediatamente esta divina Sabiduría se 
une en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y se cumple como ella lo dice 
en el libro de la Sabiduría (18, 1415) diciendo: Dum quietum silentium contineret 
omnia, et nox in suo cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, a 
regalibus sedibus. Lo mismo da a entender la Esposa en los Cantares, diciendo que 
después que pasó los que la desnudaron el manto de noche y la llagaron (5, 7), halló al 
que deseaba su ánima (3, 4).  

4. No se puede venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no se alcanza sin gran 
desnudez de toda cosa criada y viva mortificación. Lo cual es significado por desnudar 
el manto a la Esposa y llagarla de noche en la busca y pretensión del Esposo; porque el 
nuevo manto que pretendía del desposorio no se le podía vestir sin desnudar el viejo. 
Por tanto, el que rehusare salir en la noche ya dicha a buscar al Amado y ser desnudado 
de su voluntad y mortificado, sino que en su lecho y acomodamiento le busca, como 
hacía la Esposa, no llegará a hallarle, como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo 
ya a oscuras y con ansia de amor.  

CAPÍTULO 25  

En que brevemente se declara la tercera canción.  

CANCIÓN 3ª  

En la noche dichosa, en secreto, que nadie me veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz y 
guía sino la que en el corazón ardía.  

DECLARACIÓN  

1. Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la noche temporal en esta 
suya espiritual, va todavía contando y engrandeciendo las buenas propiedades que hay 
en ella, y que por medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente 
consiguiese su deseado fin, de las cuales aquí pone tres.  



2. La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contemplación lleva Dios el alma 
por tan solitario y secreto modo de contemplación y tan remoto y ajeno del sentido, 
que cosa ninguna perteneciente a él, ni toque de criatura, alcanza a llegarle al alma, de 
manera que la estorbase y detuviese en el camino de la unión de amor.  

3. La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinieblas espirituales de esta 
noche, en que todas las potencias de la parte superior del alma están a oscuras; no 
mirando el alma ni pudiendo mirar en nada, no se detiene en nada fuera de Dios para ir 
a él, por cuanto va libre de los obstáculos de formas y figuras y de las aprehensiones 
naturales, que son las que suelen empachar el alma para no se unir siempre con el ser 
de Dios.  

4. La tercera es que, aunque ni va arrimada a alguna particular luz interior del 
entendimiento ni a alguna guía exterior para recibir satisfacción de ella en este alto 
camino, teniéndola privada de todo esto estas oscuras tinieblas; pero el amor solo que 
en este tiempo arde, solicitando el corazón por el Amado, es el que guía y mueve al 
alma entonces, y la hace volar a su Dios por el camino de la soledad, sin ella saber 
cómo y de qué manera.  

Síguese el verso:  

En la noche dichosa.  

FIN DE ESTA OBRA. 


