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1. ;OUIEN ES TERESA DE JESUS?

Desearia rescatar los apremiantes deseos de fidelidad y entrega a Cristo de Santa Teresa
del museo de la historia (C 1,5; Excl. 10; Poesias, 29; Excl. 16; Exc.16, 17; V, 40,22)
para ofrecerlos a los creyentes actuales. Soy consciente de que los escritos de la Santa
no se prestan a un facil encuadre l6gico. Sus escritos se resisten a la sistematizacion
como las olas del mar a sujetarse a un recipiente separado. Teresa, mas que como objeto
de estudio, reclama una inmersion en el torbellino de una vida dejada enteramente en
manos de Dios, que la enciende en su fuego y la vierte sobre el mundo como un rio
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incandescente de vida, de vigor y de felicidad, como un simple destello de la vida
misma de Dios encarnado en Jesus.

1. La mirada ajena

Un reciente articulo de New York Times Book Review la presenta todavia como “The
original flying nun”, una especie de ovni extravagante, alejada de la vida comdn de los
mortales.

También Reinhold Schneider en el ensayo sobre Felipe Il presenta un retrato de Teresa,
atormentada por la irrupcién de lo divino en su vida, por las exigencias ascéticas que se
impone para responder al Dios que la “castiga con mercedes misticas”, atormentada por
el discernimiento de la autenticidad de sus experiencias y perseguida por los doctores.
Algo hay de todo esto en la vida de Teresa, pero deducir que “mas tarde se reconocera
en el ‘desesperado’ al elegido por Dios” parece responder mas al drama personal de
Schneider o a las brumas noérdicas tan alejadas de la luz implacable de la Ilanura
castellana. EI P. Silverio, OCD, la califica de Santa de la Raza, un titulo que es casi
irreverente con el sentido universalista de sus escritos. El nuncio Sega, que obstruye la
fundacion de Teresa, la califica de “fémina inquieta y andariega” como reproche a su
independencia del control de los prelados. También los tedlogos de la Inquisicion miran
con recelo los proyectos reformadores de esta mujer que no se atiene a la clausura
estricta y tiene la insolita pretension de ensefiar “sin letras” a los demas. Su audacia la
Ileva a someter a juicio previo de los inquisidores algunos de sus escritos. Maria de San
José, una de sus hijas carmelitas mas destacadas, la recuerda amable y dulce en el trato,
prudente y sagaz en el consejo y dotada de espiritu profético. San Juan de la Cruz en el
Céantico Espiritual (CB 13,7), la llama “nuestra madre”, cuando de joven la denominaba
“mi hija”. Con los afios descubre mas lucidamente todo lo que le debe..

2. La mirada propia

Sin particular preocupacion personal se define como “mujer y ruin...”, pero visitada por
el Sefior con un torrente de gracia que la ha convertido en amiga y sierva de su Divina
Majestad.

3. Juicio de la autora

A mi parecer Teresa es una mujer que ha vivido su existencia como una aventura con
Dios en lo hondo de su ser y que ha acertado a expresarla con vigor, belleza y
fecundidad y con gran naturalidad. Quiz& sorprenda este ultimo calificativo, pero me
atrevo a hacerlo porque el prodigio de esta vida consiste en ensamblar lo “sagrado” y lo
“profano”, los pucheros y los dolores de cabeza con los serafines y el mismo Cristo.
Amigos, maestros, hermanas, hijas e inquisidores , todo es parte de ella misma, asumida
del todo en el sol de la divinidad, presente en Jesus, en la Trinidad.

4. Marco cronoldgico

— 1515. Nace Teresa en Avila de padres piadosos. Nadie puede hoy dudar de su
ascendencia judia que su abuelo paterno procurd disimular con una reivindicacién de



hidalguia. A los dos afios de su nacimiento Lutero proclama sus 95 tesis en Witemberg.
Dos proyectos bien distintos de recibir una misiéon para bien de muchos. A los trece
afios pierde a su madre y se abre a una vida superficial en compafiia de primos y
sirvientes del hogar paterno, hasta poner en peligro su honra y la de la familia. En un
convento de agustinas, donde el padre la recluye para su educacion, empieza a
preocuparse por su salvacion eterna y la conveniencia de profesar como monja.

— 1535. Entra en el Carmelo de la Encarnacion de Avila, donde enferma y casi acaba
con su vida un curandero que le proporciond su padre. Durante tres afios padece una
extrafia deshidratacion, hasta sufrir un colapso de tres dias aparentemente irremediable,
hasta el punto de tener dispuesta la tumba e incluso rezado algun funeral por su alma.
Los afios siguientes se mueve entre episodios de poderosa solicitacion divina y charlas
insubstanciales con ocasion de conseguir limosnas para su comunidad. Necesita ayuda
externa, pero los confesores no aciertan a intuir el drama interior de aquella monja
simpaética, culta, espiritual, honrada y generosa que no sabe como conciliar su natural
facilidad por la amistad y la relacion con la exigencia del Huésped interior que reclama
una parte decisiva en su vida.

— 1554, “Conversion” de Teresa ante una imagen llagada de Cristo (V 10). Dios la
inunda con las primeras gracias misticas. La lectura de las Confesiones de S. Agustin,
que vivio una experiencia similar a la santa pero con una conversién sin retorno, y las
ensefianzas de un jesuita recién ordenado, le ayudan a salir de su ambiguedad.

— 1556-1560. Experimenta gracias misticas extraordinarias que la cambian del todo.
Visiones, transverberaciones y raptos se suceden con frecuencia e intensidad.
Incomprendida por distintos confesores que llegan a juzgarlo como obra diabdlica.
Sufre una tremenda congoja interior, aumentada por la quema de muchos libros
espirituales, que la privan de sus consuelos. San Pedro de Alcantara, la consuela y le
asegura la autenticidad de su oracion y de sus gracias.

— 1560. En septiembre se redne en su celda acomodada con otras monjas y familiares y
decide fundar un monasterio nuevo, segun la Regla primitiva, con renovado fervor y
con profunda intencion apostélica de ayudar a los “defendedores” de la Iglesia. Su
itinerario viene guiado por los retos externos —reforma luterana, descubrimiento de
América—, la obediencia a los confesores, los permisos de los superiores, mas que por
sus revelaciones particulares.

— 1562. El 24 de agosto, funda el primer monasterio de carmelitas descalzas, San José
de Avila. Gran alboroto en la ciudad y dificultades para obtener los permisos
pertinentes. Vive cinco afios tranquilos. Escribe unos “apuntes” que seran el primer
esbozo del Libro de la Vida.

— 1567-1582. Fundacién de 17 monasterios de monjas y dos conventos de frailes
carmelitas descalzos. Fundacién de otros conventos masculinos, pero sin intervencion
directa de Teresa.

— 1571-1574. Priora de la Encarnacion.

— 1562-1582. Veinte afios de plenitud humana y mistica. Escribe, funda, negocia, es
una monja atipica, “inquieta y andariega”, suspirando por la soledad de la celda y



viviendo en todos los caminos y posadas, en las ventas o en los palacios. Escribe las
Fundaciones, el Camino de Perfeccion, Conceptos del Amor de Dios o Meditaciones
sobre el Cantar de los Cantares (coetaneo al encarcelamiento de Fray Luis de Le6n por
el comentario al mismo libro), las Relaciones a sus confesores y una infinidad de cartas.

— 1577. En julio empieza la redaccién de Las Moradas o El Castillo interior, a
requerimiento del P. Gracian y para ayudar a sus hermanas en la oracion, “que mejor se
entienden el lenguaje unas mujeres a otras”. Acaba en noviembre. Son meses tranquilos
ya que el nuncio la habia “castigado” a aislarse en un monasterio. El 3 de diciembre S.
Juan de la Cruz es secuestrado en Avila por los carmelitas calzados y recluido
posteriormente en la carcelilla de Toledo.

— 1578-1580. Pugnas epistolares con Roma y con Felipe Il por la ereccion de la nueva
rama carmelitana, separada de los calzados. Las incomprensiones de unos y otros, le
cuestan las ultimas fuerzas. En Burgos tiene lugar la dltima de sus fundaciones. Ve
impresas las Constituciones de la orden, como garantia de continuidad. El Libro de la
vida permanece en poder de la Inquisicion hasta su muerte.

— 1582. Muere en Alba, de camino a Avila, obediente al provincial que la manda a
visitar a la duquesa que habia tenido un hijo.

2. SU LENGUAJE

El lenguaje de Teresa amalgama la compleja herencia cultural castellana del s. XVI con
su historia personal. Su vida entera es lenguaje mistico porque destila siempre la
presencia del divino misterio. No se puede separar facilmente la palabra de la obra. Hay
que atender a su existencia para introducirnos en su lenguaje.

Parece que lo que sabe o aprende en contacto con letrados y confesores lo pone al
servicio de la formulacion de su experiencia como un servicio a los demés. Asi escribe:
“...y este amor (a sus hermanas), junto con los afios y experiencia que tengo de algunos
monasterios, podré ser aproveche para atinar... No diré cosa que en mi, o por verla en
otras, no la tenga por experiencia” (cf. Prol. 3). Sus escritos brotan de la pasidn por
Dios. No es prisionera de las bellas palabras sino que se lanza siempre a transmitir lo
que le acontece con Dios y de lo que ella es a la luz de Dios. Teresa intenta hablar
siempre desde el punto de contacto de lo que vive y del misterio que la circunda.

Teresa es una persona con una excepcional capacidad de relacién. Siempre escribe para
alguien, nunca para si misma o para el papel. El amor en su forma de amistad le hace
vivir la comunion, la armonia y la fecundidad, la unidad esencial de la experiencia de
Dios en la oracién, la convivencia y la mision, como hilo conductor que lo conduce todo
hacia Dios. Leyendo a Teresa me parece comprender que es incapaz de “experimentar”
nada que no sea Dios o la lleve hacia El.

1. Heredera de las misticas de la Edad Media

Hasta hace poco habia considerado a Teresa como una excepcion sin precedentes, como
la doctora excepcional que inaugura un nuevo estilo de presencia femenina en la Iglesia.
He conocido posteriormente estudios serios sobre otras mujeres, en el ambiente



monastico y contemplativo medieval, que vivieron su aventura mistica y se atrevieron a
expresarla y enriquecieron con ello a la Iglesia desde una Optica femenina.

Teresa comparte con Hildegarda de Bingen, Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret,
Margarita de Porete, etc. la urgencia de comunicar la verdad de su experiencia. Tiene en
comun con ellas que no recluye su experiencia mistica en un aislamiento ensimismado,
ni en una ascesis voluntarista, sino que la abre a una vida activa y contemplativa a la
vez que tiene como nexo la vida de Cristo: estar con El.

Desde luego su ideal de vida monéstica es distinto. Le infunde un ideal apostélico muy
subrayado. Estar con Jesus, la oracion, la pobreza, la clausura son una forma de hacerse
presente a un mundo en dificultades como el del s. XVI. No parece que Teresa
conociera las misticas de la Edad Media ni la historia oficial las ha tenido demasiado en
cuenta. Creo que seria una gran aportacion a la historia de la Iglesia un buen estudio
comparativo entre estas misticas que no han dejado apenas rastro en la historia oficial de
la Iglesia, escrita casi exclusivamente por varones. Seria una aportacién valiosa al
movimiento feminista en la Iglesia.

Mujer, escritora y con experiencia interior resultaba una triada explosiva en el medievo
y también en el tiempo de Teresa. No se le ahorraron los retos de Hadewijch de
Amberes, de Angela de Foligno o de Margarita de Oingt. Comparte con ellas el deseo
de transmitir su experiencia interior y también la urgencia de aportar algo valido al
didlogo audaz y renovador que responde al momento del descubrimiento de America y
de la Reforma. En un tiempo poco apto para “negocios de poca monta” en el trato con
Dios, las mujeres tienen que aportar lo posible en tal situacion y Teresa aporta su
experiencia interior de Dios. Hace teologia en primera persona del singular.

Esta forma de teologia seria especialmente necesaria hoy, para librarnos de documentos,
esquemas Yy tratados frios y sin tension ni brio para el camino. Teresa entiende que el
unico antidoto contra el fuego devorador del odio y las guerras de su tiempo es otro
fuego, el del amor de Dios. Su lenguaje lleva este fuego en las entrafias y es arrastrado
por él. Cambia de interlocutor con gran facilidad: sus hermanas, los confesores o
letrados, los futuros lectores, Dios y al mismo Jesus. Es tal su deseo que parece querer
inflamar al mismo Dios: “Creo yo, Sefior, que si fuera posible poderme esconder yo de
Vos, como Vos de mi, que pienso y creo del amor que me tenéis que no lo sufriérais;
mas estaisos Vos conmigo y veisme siempre. No se sufre esto, Sefior mio; suplicoos
mireis que se hace agravio a quien tanto os ama” (V, 37,8).

Teresa tiene en comdn con las “mujeres religiosas” medievales la intuicién de que esta
aconteciendo algo nuevo en la Iglesia. Que su persona es solicitada para explicitarlo en
una nueva pobreza, una nueva comunidad y una relacion con Dios distinta a la descrita
en los libros doctos. Y comparte con ellas los mismos recelos de los guardianes de la
ortodoxia y las calumnias que la acompafiaran toda su vida. En la religion el lenguaje
nuevo es un riesgo, aumentado en Teresa, por una insélita actividad.

La relacion de Teresa con sus confesores es semejante a la de las misticas medievales.
Es consciente de su autoridad carismatica. Su humildad no le impide confesar que Dios
le ensefia cosas que aprovechan a los que la atienden. Los doctos de su tiempo no
esperaban que hablara de Dios hablando de si misma. En el s. XIII un te6logo de Paris
Ilegd a la conclusidn de que las mujeres pueden ser doctoras en teologia, pero por gracia



divina, por caridad de Dios, no ex officio, es decir, en silencio, privadamente, no en
publico ni delante de la Iglesia (cf. Victoria Cirlot y Blanca Gari: La mirada interior, ed.
Martinez Roca, pag. 28). Teresa vive en el mismo marco. Acepta lo irremediable de la
situacion pero es consciente de que con la “dama” humildad no sélo se da jaque al rey
divino sino también a los varones que quiere conducir a la misma hoguera que la
inflama. Para ella, todo, censores y escritos forman parte de la misma verdad: vivir a
Dios con plenitud ya ahora, gracias al Espiritu. Todo lo demas es relativo.

Teresa escribe también porque necesita verter al exterior los horizontes ignotos que
descubre en la presencia de Alguien en su interior. Su talento de escritora le ayuda a
comprenderse a si misma. S6lo en un segundo momento escribe porque se lo mandan o
se lo solicitan sus hijas. Su carisma de maestra lo ejerce por docilidad a Dios.

En las misticas medievales ya aparece la aventura personal en su singularidad Unica,
mas que como miembro de un colectivo. Pero la aventura mistica no es tanto la gesta
singular sino lo que les “acontece” por parte de Dios. Cuando Teresa escribe su Libro
de la vida crea un estilo nuevo; no narra las “grandes mercedes” sino sus muchos
pecados. Quiere ser una confesiéon de la irrupcion de la luz sobrenatural mas que la
narracion de sucesos extraordinarios. Si narra sus gracias misticas es porque en el fondo
tienen el mismo fundamento: el Sefior mira con bondad a su criatura y la eleva. Es un
amor de inmediatez que la posee sin dejar de sufrir la “ausencia” propia de la condicién
humana.

2. Formacion en la familia, cultura contemporanea

La familia de Teresa extrema su religiosidad como prenda de su hidalguia, puesta en
cuestion en pleitos que arruinaron a su padre. Su nivel cultural es elevado para la época.
Disponia y leia vidas de santos, “Flos sanctorum” y novelas de caballeria. Teresa los
devora con su madre y suefia con amplios horizontes de aventura. Posteriormente en
casa de su tio de Hortigosa se aficiona a los buenos autores: Francisco de Osuna, San
Gregorio, San Agustin, San Jeronimo, el Cartujano, Fray Pedro de Alcantara. No parece
conocer en cambio nada de las misticas anteriores. EI ambiente familiar, roido por la
pobreza y los avatares de sus numerosos hermanos le hacen saborear la inanidad del
mundo. A pesar del carifio familiar, vive una profunda soledad que la anima a buscar al
amigo que nunca falla: Dios mismo. Desde joven busca tener a su lado gente de letras,
ya que los claustros oficiales le estan vedados. Mas tarde los claustros conventuales
seran espacios donde el saber desde el amor alimentara a sus hermanas.

3. OBRAS ESCRITAS

1. Libro de la Vida Relaciones o Cuentas de conciencia

El Libro de la vida es la detallada exposicion de sus vivencias interiores con el fin de no
ser engafiada. Los primeros apuntes son de 1562. No es una autobiografia factual sino
una exposicion de como Dios se halla en su vida. Idéntica finalidad persigue con las
Relaciones, entregadas a sus consejeros desde 1560 a 1581.



Me remito a los buenos estudios existentes. Intentaré exponer como leo la vida de la
Santa y comentar algunos pasajes.

Subrayaré en primer lugar, la capacidad de conexion con el lector. Lo que se redacto
como la experiencia mistica de una monja castellana del s. XVI, se convierte en espejo
del alma femenina tocada en todas sus dimensiones por el Misterio. Teresa nunca esta
sola en su papel, siempre esta acompafiada por Dios mismo. Esta compafiia confiere al
relato una vivacidad que arrastra al lector a su propia relacion con el Misterio. Su
autobiografia es teologia de la encarnacién, no sélo por su cristologia, sino por su
confesion de la verdad trascendente como fundamento de cada vida humana.

Su capacidad comunicativa con Dios, Cristo, las hermanas, el confesor le viene de su
esencial actitud “re-ligiosa”. Se sabe totalmente vinculada a Dios y s6lo desde ahi puede
vivir intensas relaciones sin naufragar en la superficialidad.

El Libro de la vida agavilla autobiografia historica, reflexion interior, confesion de sus
pecados, oraciones de alabanza o sUplica, de intercesidn, de imprecacion amorosa,
reflexiones personales sobre personas y sucesos de la historia de su tiempo. La parte
mas profunda se refiere a las “mercedes” de Dios, ensamblada en el relato con una
naturalidad admirable, fruto de su conviccion de que en la vida lo mas “natural” es Dios
mismo. Naturalidad sorprendente para los mismos creyentes de hoy perdidos en la
busqueda de la radical unidad de su vida.

Superadas las complicaciones de la fundacién de San José, Teresa tiene un momento de
calma para poner orden en su propia existencia y dar cuenta de las corrientes de su vida
interior. El libro obedece a esta exigencia. Creo que contempla como a “media jornada”
la obra de Dios en ella. Y el Sefior aprovecha esta pausa para acosarla de nuevo como
testigo de sus misericordias con los hombres.

Concluye el libro con una exposicion de su estado de animo. Después de narrar
numerosas experiencias misticas, en el capitulo 40 expone sus dudas y peticiones. Y
concluye: “De esta manera vivo ahora, sefior y padre mio. Suplique vuestra merced a
Dios, 0 me lleve consigo o me dé como le sirva” (cf. V 40). Le quedan 20 afios de
trabajos y relaciones con miembros de la sociedad de su tiempo, que ofrecen un paralelo
con la apasionada vida de San Pablo.

El Libro de la vida y las Relaciones son el itinerario directo al alma de Teresa. La Vida
concluye en 1565 con la fundacion de San Jose. Las Relaciones abarcan practicamente
toda su vida de monja descalza, la primera es de 1560 y la Gltima de 1581, un afio antes
de su muerte. Las Relaciones nos presentan como en vistas fijas toda la corriente
interior de su espiritu, vivencias, secretos de consultas espirituales, avisos a frailes
carmelitas y nos permiten contemplar la imagen que la Santa tenia de su propia
existencia y admirar su gran libertad y autonomia ante quienes tiene como jueces de su
vida interior.

El Libro de la Vida se puede estructurar en cuatro partes:
— Cap. 1-10: Infancia y juventud; conversion y vida nueva.

— Cap. 11-22: Tratadito sobre la oracion; alegoria del huerto; Cristo.



— Cap. 23-31: Incidencias de sus experiencias cristoldgicas; en el cap. 24 se libra de
amistades a medias y se enamora de Cristo.

— Cap. 32-40: Fundacién de San José y nuevas gracias misticas.

2. Castillo interior o Moradas Cartas

A pesar de las dificultades El Castillo interior es una obra que escribe a gusto. El Libro
de la Vida estaba a juicio de la Inquisicion y pensaba que habia cosas de utilidad para
las monjas que podian completarse con experiencias de los ultimos afios. No escribe
mas que a mandato del Padre Gracian y con la aprobacién del confesor.

Los acontecimientos de los dltimos doce afios son interpretados a la luz del magisterio
de Juan de la Cruz con quien tratd a partir de 1568. Es la obra de plenitud, escrita en los
meses de julio a noviembre de 1577. En cierta manera es continuacion de la Vida con
los afios que van de 1565 a 1577 y a la vez una relectura del mensaje espiritual de su
vida en una vision mas unitaria y profunda.

El prdlogo parece negar la buena disposicion que hemos afirmado hace un momento.
Desde el primer capitulo reacciona contra esta desgana y la falta de inspiracion se
convierte en un caudal de doctrina espiritual que fluye con gran abundancia y agilidad y
arrastra al lector hacia una vida inmersa en la de Dios. Comunica su experiencia mistica
como sefiuelo de sus lectores y dibuja un programa pedagdgico como guia del proceder
evangélico. Teresa invita a vivir la vida cristiana desde la maravilla de la inhabitacién
de Dios en el alma, dejando de lado moralismos y observancias, en paralelo con el
propdsito de Pablo de superacion de la ley. El recorrido del camino es el itinerario de la
santidad. El libro se asemeja a una sinfonia, cuyos primeros acordes insinGan la armonia
final y esta se enriquece con las bellezas creadas a lo largo de la obra. Los Gltimos
nameros del Castillo interior vuelven a los primeros parrafos, enriquecidos a lo largo
del itinerario.

Las Primeras Moradas nos sittan en un plano antropoldgico donde aparece quien es la
persona humana, para entrar de inmediato en la trascendencia por la oracion. El titulo
sintetiza perfectamente el contenido: “En que se trata de la hermosura y dignidad de
nuestras almas, pone una comparacion para entenderse y dice la ganancia que es
entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios, y como la puerta de este castillo
es la oracion”. Mirada que contrasta sensiblemente con la valoracion de la persona,
vigentes en otras épocas, en ambitos de la vida religiosa. Toda la obra se basa en tres
elementos: su experiencia interior, los simbolos y la palabra biblica. Lo atestigua el
primer parrafo: “Estando hoy suplicando a nuestro Sefior hablase por mi, se me ofrecié
lo que ahora diré para comenzar con algun fundamento, que es considerar nuestra alma,
como un castillo todo de un diamante o muy claro cristal adonde hay muchos aposentos,
asi como en el cielo hay muchas moradas... un paraiso adonde dice El tiene sus deleites”
(1,1b-7).

Teresa advierte con insistencia que el camino espiritual no es un proceso lineal, sujeto a
una pauta determinada. Y, por tanto, el lector no debe sentirse atado al esquema de la
obra. Los cinco capitulos iniciales exponen la vertiente ascética del camino. Los



restantes veintidos se refieren al terreno mistico: el alma se deja seducir por el Espiritu
de Dios que la habita. Nos introduce a un doble plano de experiencias interiores: la
dinamica gracia-pecado y la experiencia de la inhabitacion trinitaria en el alma.,
inmerso todo ello en la cotidianianidad del humano existir.

En Las Segundas Moradas persisten los dinamismos desordenados y la necesidad de
afianzarse en una opcién radical. Se trata de una guerra entre la razon que cree
equivocadamente que lo temporal vale algo y la fe que ensefia que la muerte acaba por
imponer la verdad. (2M,4). Una y otra vez insiste en la necesidad de “entrar en casa
propia”. Las mortificaciones aparatosas no tienen un lugar decisivo en la ascética
teresiana porque son sélo acompafantes de la transformacion interior que es obra
exclusiva de la gracia. Si en tiempos las practicé fue como demostracion de amor y no
esfuerzo de superacién. Comprendid que la aceptacion amorosa de las dificultades de la
vida es la forma mas adecuada del amor.

Las Terceras Moradas disefian un programa de vida espiritual y de oracion; pero la
aridez y la impotencia llevan a la persona a apoltronarse en una vida pseudo-religiosa,
que adora no al Dios verdadero, sino a la imagen propia de Dios. Es un estado gris y de
gran peligro. El riesgo esta en creer que los esfuerzos propios van a llevar a la mistica,
robandole a Dios el protagonismo. La sequedad, la ausencia y el vacio desbancan la
autoseguridad y la suficiencia en el camino. “Y creedme que no esta el negocio en tener
habito de religion o no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra voluntad a
la de Dios en todo y que el concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de
ella, y no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya” (3M 2,5-6ss)

Las Cuartas Moradas dan paso al camino mistico propiamente dicho, cuando brota una
fuente interior de gracia y luz infusa. La persona de oracion se sitUa en una receptividad
agradecida, alejada del activismo indiscreto en la oracidon. “No esta la cosa en pensar
mucho, sino en amar mucho (1,7). De ninguna manera desea que la inteligencia quede
al margen de la experiencia de Dios: “preguntar a letrados, desear saber, la formacion es
alimento del alma de la persona que va por el camino de oracion (cf. 1,9). Subraya la
diferencia entre la meditacion y la oracion regalada por Dios con la imagen de los dos
pilones de agua que se llenan por conductos que brotan del manantial que es Dios. (4M
2,4-5). El camino que propone Teresa a sus hijas pasa por el umbral de lo divino que lo
inunda todo y que lo transforma todo en “vida interior”. Su vida en el tiempo de la
redaccion de estas paginas es un ejemplo de esta toma de conciencia del misterio en el
seno de la existencia total. En el capitulo tercero hay un bello paralelismo con San Juan
de la Cruz al describir la llamada interior de Dios: “ Visto ya el gran Rey que esta en la
morada deste castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a El
y como buen pastor, con un silbo tan suave que aun si ellos mismos no lo entienden,
hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos... y tiene tanta fuerza este silbo
del pastor, que desamparan las cosas exteriores en que estaban enajenados” (4M 3,2). Cf
Cantico B cap. 14-15.

Las Quintas Moradas describen la experiencia de que en ciertos momentos hay una
comunién tan intima entre el alma y Dios que “la deja boba”, “fija Dios a si mismo en
lo interior de aquel alma” de manera que nunca mas puede dudar de ello aunque pasen
afios”. Y lo expresa con la alegoria del gusano de seda que muere en el capullo para
“renacer” como mariposa blanca a una vida en el Espiritu. En esta situacion el alma
siente que “todo se le hace poco” para servir a Dios pero se siente al mismo tiempo



bafiada por una paz profunda nacida del encuentro con Dios. El inicio de la mistica no
es descanso ni disfrute, sino comienzo de “otra vida”, de una comunién de anhelos y
trabajos con JesUs y por su Reino, “salvar almas”. Teresa nunca pierde de vista que la
gloria de Dios es la salvacion del hombre entendida como asuncion de la comunion de
vida trinitaria. Todo, oracién, sacrificio, actividad es penultimo ante el Amor en la
Trinidad.

Las Sextas Moradas representan un estado mistico consolidado en el “desposorio”. Una
nueva forma de ver la vida acompafia al alma en todo momento. Pero no significa estar
por encima de los limites estrechos y, a veces, humillantes de la condicién humana. El
simbolo del desposorio no es la union plena de las Gltimas moradas. Se trata del deseo
inflamado del Esposo que crece en medio de “trabajos” como los juicios envidiosos, las
admiraciones inconsideradas, enfermedades, confesores “tan cuerdos y poco
experimentados que no hay cosa que tengan por segura”, sensacion de lejania de Dios,
como si no se le hubiera querido jamas, gracias misticas como imagenes irreales. Lo
peor es un estado de &nimo depresivo “porgue si reza es como Si no rezase... no estan las
potencias para ello, antes hace mayor dafio la soledad, con que es otro tormento por si
estar con nadie ni que la hablen. Asi por muy mucho que se esfuerce, anda con un
desabrimiento y mala condicion en el exterior, que se le echa mucho de ver”(6M 1,13).

Es Dios mismo y no la actividad ascética la que elimina el temor y el peso de la propia
miseria. De este punto nace el carisma fundacional de Teresa como respuesta a la pura
iniciativa de Dios. Alerta del peligro de prescindir de la vida de Cristo en la oracion
como garantia del proceso de crecimiento espiritual.

Quizas sean estas moradas las que nos resulten mas dificiles de entender ya que
abundan en experiencias personales de Teresa como comunicacion sublime del misterio
divino en el misterio humano, aunque siempre respire un realismo que nos toca de
inmediato.

Las Séptimas Moradas dan entrada a las gracias cristologicas y trinitarias del
matrimonio mistico. Es la culminacion de la plenitud y simplicidad de la santidad tal
como Teresa la ha vivido. Servir a Dios sirviendo a los hombres es la cumbre de la
mistica y en este sentido los textos de la santa son muy claros respecto a la plena
insercion en la accion. Son capitulos autobiograficos que manifiestan el panorama que
ha de vivir toda persona deseosa de configurarse con Jesucristo.

Es el prodigio de la paz divina encarnada en una existencia concreta. Nada mejor que
leer sus propias palabras (7M 3,8-11).

La santa se pregunta para que sirven las gracias misticas descritas en 7M 1,7-8, pregunta
muy adecuada a nuestra mentalidad utilitarista. Dice que ”No es para solo regalar estas
almas —que seria grande yerro” sino para “darnos vida que sea imitando a la que vivio
su Hijo tan amado... para poderle imitar en el mucho padecer... Oh hermanas mias, qué
olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué fuera
debe estar de querer ser tenida en nada el alma donde esta el Sefior tan particularmente...
toda la memoria se le va en como més contentarle, y en qué o por donde mostrara el
amor que le tiene. Para esto es la oracion, hijas mias; de esto sirve este matrimonio
espiritual, de que nazcan siempre obras, obras (7M 4,4-6ss).



Y aclara con fuerza que el camino mistico no consiste en construir “torres sin
fundamento” sino crecer en el amor: “Hacerse esclavos de Dios, a quien —sefialados con
su hierro, que es el de la Cruz, porque ya ellos le han dado su libertad— los pueda vender
por esclavos de todo el mundo, como El lo fue, que no les hace ningln agravio ni
pequefia merced; y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho,
porgue de todo este edificio... es su cimiento humildad, y si no hay ésta muy de veras,
aun por vuestro bien, no querréd el Sefior subirle muy alto, porque no dé todo en el
suelo” (7TM 4,9y 7M 9-10).

Las Cartas son muy importantes para comprender sus obras. Es de destacar la variedad
de temas, niveles y destinatarios. Desgraciadamente sélo se ha conservado una parte de
su epistolario. Se han perdido, por ejemplo, todas las dirigidas a San Juan de la Cruz,
probablemente destruidas por el Santo para evitar problemas. Las que se conservan
datan de los altimos 20 afios de su vida, del periodo mistico y fundacional.

Nos encontramos en ellas con la mujer emprendedora, fundadora, madre y maestra que
sabe llevar las riendas de relaciones complejas y aun encontradas. Se nos manifiesta en
los altibajos de la condicién humana. Su estilo es muy Ilano, directo y sin afectacion,
incluso cuando habla de temas espirituales.

Es Ilamativo el numero de personas que desfilan en su epistolario. No tiene dificultad en
explicar lo que le sucede en cualquier terreno. Contrasta con tantas monjas posteriores
que por falsa humildad se autoexcluyen en sus cartas. Teresa no duda en utilizar un
papel y un formato elegantes y dignos. Los admiradores de la Santa las consideraron
mas como reliquias, incapaces de encajarlas con la sublimidad de sus obras. Se editaron
lentamente, incluso destruyéndolas y siempre seleccionandolas segun criterios
“espirituales” del tiempo de edicion.

Comentaré brevemente algunas del periodo de redaccion de las Moradas. La cumbre de
la vida mistica en que Teresa estd como afincada en esta época no esta refiida con la
mas cruda insercion en la vida real de mujer de 62 afios, enferma, cansada, agobiada por
mil asuntos y problemas en su obra fundadora. A las enfermedades personales se suman
las calumnias contra algunas hijas suyas y el P. Gracian; muere el nuncio que le era
favorable y le sucede un declarado enemigo. Poco después Juan de la Cruz es llevado
preso de Avila a Toledo.

Una de sus preocupaciones es la salud de su confidente, el P. Gracian, “desaguadero” de
su alma. (9 enero 1577) (diciembre 1577). En una carta a un sacerdote de Malagdn
afloran los problemas y desequilibrios de algunas hermanas de una comunidad y las
intervenciones no siempre acertadas del confesor que la dividen. El tono de la Santa no
hace sospechar que vive inmersa en los ultimos estados misticos de su trayectoria y
dedicada a la redaccion de su obra maestra. (Carta n° 352 a Gaspar de Villanueva en
Malagon, Toledo 2 de julio 1577).

A Maria de San José, tal vez la hija mas insigne de las contemporaneas de Teresa, le
escribe interesandose por su salud y la de algunos enfermos y por algunos problemas de
la comunidad de Sevilla (a Maria de San José, 11 de julio 1577). Se lamenta de las
presiones del arzobispo para admitir una aspirante “beata melancolica”. El tono de la
carta no puede ser mas casero y sencillo.



El 22 de octubre de 1577 escribe a la misma priora desde Avila. La carta es una muestra
de la borrasca que sacude su vida y su incipiente obra. La carta a la Madre Ana de San
Alberto en Caravaca revela las preocupaciones por el nuevo nuncio. Las angustias de
Teresa por las calumnias contra el P. Gracian se reflejan en un carta al jesuita Gaspar de
Salazar de 7 de diciembre de 1577). Leer conjuntamente lo que escribe semanas antes
en los ultimos capitulos de las Moradas con lo que expresa esta carta proporciona una
idea exacta y equilibrada de lo que quiere decir *“obras, obras, que nazcan siempre
obras”, como esencia de la mistica teresiana.

3. Camino de Perfeccion Fundaciones

El Camino de Perfeccién (1566-1567) y las Fundaciones (a partir de 1573) son obras
en que predomina el tono de conversacion. Escribe la primera a peticion de las
hermanas del monasterio de San José que le han solicitado algo sobre la oracidén. Con
experiencia cierta y en una época de algin sosiego acomete la tarea con su talante de
maestra y madre. Quiere ayudar a las hermanas a vivir el ideal contemplativo en el
amplio horizonte de la Iglesia de su tiempo. El desgarro de la Reforma, los errores de
los “espirituales” alejan a “mujeres ignorantes” de la oracion por miedo a caer en
heterodoxia.

Teresa estd ansiosa de dar &nimos a sus comparfieras de ideales religiosos. Es consciente
de lo que sucede en la sociedad de su tiempo y por esto al dirigirse a ellas tiene una
palabra critica, valiente, evangeélica y femenina sobre este contexto. Teresa sabe que su
aportacion consiste en vivir la radicalidad evangélica en la oracion, en el “pequefio
colegio de Cristo”, como Ilama a su comunidad. Cristo es el centro y vinculo de union
de todo el grupo. Nos introduce de lleno en el ambiente de amistad, de sinceridad y
confianza, hablando con sus hijas de los asuntos que las afectan. Desempefia el papel de
priora y ensefia a vivir en cristiano en el contexto de las censuras, las quemas de libros,
las amenazas inquisitoriales, la fragilidad de la nueva fundacion, la condicion de
mujeres sujetas a tutela de varones. En este marco han hallado un estilo de vida
evangelico que satisface las mayores aspiraciones de una mujer de vivir la libertad de
hijas de Dios desde la oracion y la contemplacion, en seguimiento radical de Jesus, que
todos sean uno en el Padre y lleguen a la plenitud de vida en EI por el amor. Aqui se
hallan las bases de la vida del Carmelo que ella funda (C 1,5), sin perder nunca la
comprension de la fragil condicion humana. (C 1,6).

Los primeros 16 capitulos son de una pedagogia practica deslumbrante. Aunque se meta
“entre los pucheros” de un grupo humano, no pierde jamas la meta de seguir a Cristo y
con El dirigirse al Padre. La oracion no es una préctica de horario fijo, sino una forma
de vivir el misterio cristiano. Por esto, pone sobre el tapete las realidades humanas, los
mecanismos psicoldgicos y las limitaciones y posibilidades. Su sensibilidad femenina la
empuja a hablar de las nimiedades de la vida cotidiana para hacer comprender que la
vida mistica no excluye nada de lo que integra la vida humana.

Empieza hablando de la pobreza y de lo que ve en la sociedad (C 2,6; C 2,9-10).
Habla luego de los fundamentos de la oracion (C 4,4). A continuacion capitulos largos

sobre el amor al préjimo, a las hermanas, a los confesores y a “los que hacen bien a
nuestras almas”. Son reflexiones de gran sensibilidad femenina con algun titubeo



cuando habla del afecto a los confesores, pero es firme y directa al ambicionar una
formacion seria y al reivindicar la libertad y la posibilidad de ejercerla. (C 5,4-5). La
libertad en el amor no le sugiere medidas ascéticas que dejan el corazoén frio y rigido
sino que encuentra en sus gracias misticas el suelo firme donde hallar un amor puro y
firme. El tema de la afectividad en la vida religiosa tiene en Teresa paginas muy hondas.

La pobreza es para Teresa cuestion de desasimiento, no de nimeros. Los capitulos 8-10
tratan del desprendimiento de las cosas materiales, los cuidados propios, los apegos a
deudos y amigos y a las “honrillas” de la vida comunitaria. Son capitulos de gran viveza
con rasgos de realismo irénico. (C 10,6).

No es menos irdnica en la cuestion de las honras. Se dirige a sus hermanas, pero tiene
presente el mundillo de hidalgos y purezas de sangre. No escapan de su comentario los
clérigos que la persiguen desde la exigencia de su autoridad. Comenta algunas
tentaciones comunitarias en este campo (C 12,4) y las falsas razones que las sustentan
(C12,9) Es rotunda al afirmar: “ Dios nos libre de personas que le quieren servir
acordarse de honra... no hay toxico en el mundo que asi mate como estas cosas la
perfeccion”. Es importante comprobar que no rechaza la honra por un ascetismo
descarnado ni por desestima de la persona sino por la razon cristoldgica de andar el
camino de Jesus (C 13,1).

Amor mutuo, desprendimiento y humildad son los pilares de la comunidad de Teresa. El
capitulo 14, a partir de la practica de Teresa da criterios de validez universal. (14, 1-4).

A partir del capitulo 17 la Santa introduce el tema de la oracion en sentido estricto.
Después de explicar la oracion de meditacion, contemplacion y recogimiento, distingue
con mucho realismo las disposiciones que cada uno puede aportar de lo que es don de
Dios. Previene contra aspiraciones indiscretas que tuercen el natural propio. Teresa
alerta de la gran determinacién que hay que tener para llegar a la contemplacion
desafiando juicios y murmuraciones mas dificiles de asumir tratandose de mujeres y de
experiencias espirituales. Alienta a las monjas ante la quema de libros que les ayudaban,
dando muestra de su estima de la Escritura (C 21,4).

En el capitulo 27 comienza la exégesis del Padrenuestro. Es una plegaria inestimable y
que puede llevar a los grados maximos de oracidn. Se pone a salvo de censuras al
elogiar la oracién vocal, recomienda tener imagenes devotas, y con pedagogia practica y
personalizada, expone como se puede entrar desde la oracion vocal en la presencia de
Dios guiadas por el Espiritu. La conexion con la vida aparece explicada en los capitulos
27 y 29. Nunca considera a la oracion fuera de la banalidad del existir cotidiano: “entre
los pucheros anda el Sefior” (C 33).

En capitulo 36 al tratar de las palabras “dimitte nobis debita nostra” tiene presente el
mundo masculino de confesores, tedlogos y letrados, celosos, hoy como entonces, de su
honra, y como dificulta el perddon cuando no se la respetan. La Santa encuentra la
garantia de la oracion contemplativa en la capacidad de perdonar y de sufrir con Cristo.
El Padrenuestro es el compendio de toda oracién y contemplacién (C 37,1).

Su reflexion sobre el Padrenuestro finaliza en los capitulos 38-42 con la demanda de
victoria sobre la tentacion. Ha vivido la experiencia de que la mejor disposicion de
servicio a Dios, y la misma contemplacién auténtica no evitan las tentaciones y



flaquezas de la condicion humana. La humildad se convierte en el centro de toda su
pedagogia y lo escribe con singular donaire (C 38,6).

Acaba el libro disculpandose por no seguir con el comentario del Avemaria prometido.
La ha vencido el cansancio. Pero que no teman sus hijas, con el Padrenuestro tienen
para no echar en falta los libros que les han prohibido y seguir adelante en el camino de
la contemplacion mistica. Este no se lo puede quitar nadie.

Las Fundaciones: La cronica de las Fundaciones tiene un estilo menos imaginario y
retérico que el del Camino. Alli el mismo género literario subrayaba la magnitud de la
empresa. Ahora concibe su cronica en el seno de su carisma de maestra. Discierne y
trata con sus consejeros durante tres afios la conveniencia de redactarla. Después de
once afios de actividad fundacional, siete monasterios femeninos y uno masculino, son
la base que le permite ir narrando hasta la Gltima de sus fundaciones, la de Burgos en
1582, pocos meses antes de su muerte.

No se limita a la historia de cada fundacion, sino que trata, cuando se presenta la
ocasion de cosas de oracién como le han recomendado sus confesores. Su fuerza de
evocacion viva, el movimiento, el intenso colorido lo asemejan mas a un documento
visual de la época que a la de la palabra escrita. La Santa nos lleva de viaje, nos presenta
a las gentes que intervienen en sus empresas, nos introduce en sus comunidades (cf 3,7-
8). La acompafiamos en sus noches de contemplacién o peleando con el Sefior para que
disipe sus dificultades. Y nos deja ir a dormir mientras ella sigue con su
correspondencia. Nos cuenta sus enfermedades y sus fatigas, nos da asiento en los
carromatos que la llevan por los caminos de Castilla 0 Andalucia en verano o hacia
Burgos y Soria en invierno. No oculta sus errores ni miradas excesivamente benévolas
con algunas personas que le costaron caras.

Es una croénica historica pero también un experto discernimiento de espiritus. En los
capitulos 4 al 8, Teresa comparte con las prioras las dificultades de personas
melancolicas o visionarias, sobre la obediencia para vivir sin engafios la vida de
oracion.

Tal vez sea la obra mas adecuada para un primer contacto con la Santa desde intereses
no religiosos. Se presenta una mujer de gran vitalidad que ha encontrado el sentido de
su vida entre dificultades y gozos que constituyen su felicidad ya ahora. Me limitaré a
presentar algunos pasajes singularmente intensos de las Fundaciones.

Son agudas sus observaciones sobre las “melancolias” entre las monjas y los remedios
adecuados (F 6,8), y sus directrices para el gobierno de las personas de condicion dificil
(F 8,7).

Es curioso el vigor con que defiende el papel de “primera orden” de las monjas cuando
se dirige a San Juan de la Cruz, indicando que los varones deben aprender de ellas el
“estilo de hermandad y recreacion que tenemos juntas (cf F 13,5). Asi como la
resistencia a las veleidades de la princesa de Eboli en la fundacion de Pastrana (cf F 17,
16-17).

En el capitulo 18 ofrece unas consideraciones muy atinadas a las superioras (F 7,8) para
preservar los caminos de sus comparieras.



En la fundacién de Salamanca es divertido como Teresa apacigua a su compafiera
monja que teme a los estudiantes que les dejaron la casa para la fundacion. Podia haber
alguno de ellos en los rincones del caserdn (F 19, 4-5).

En Sevilla, Teresa enferma y han de cambiar de casa, con grandes dificultades y con
mas “ruido” del que la Santa podia sospechar.

Las exhortaciones a la confianza y la paz interior, en la fundacion de Caravaca
conservan la frescura de la presencia de la autora (F 27,12).

No faltan tampoco los escollos de las jerarquias de la Iglesia (F 28,3).
Rebosa de ironia en la fundacion de Villanueva de la Jara (F 28,42).

La ultima fundacion es la de Burgos en 1582. Mortalmente enferma ha de enfrentarse a
las dificultades del prelado que exigia que tuvieran casa propia. Las palabras finales son
el adecuado resumen de lo que vivio y contemplo (F 31,49).

4. Meditaciones Constituciones / Modos de visitar los conventos

Estos escritos breves atestiguan el amplio abanico de intereses de Teresa. Las
Meditaciones son una glosa libre del Cantar de los Cantares. Se necesitaba audacia para
que una mujer comentara la Escritura y mas todavia un libro sospechoso a oidos
piadosos. Fray Luis de Leon fue encarcelado por el comentario de este libro. De hecho
se la obligé a quemar la obrita. Pero ya habia alguna copia incontrolada que la salvo
para la posteridad. Parece que la escribié mas de una vez. Pero no se conservan
autografos. Las versiones son de 1566-67 y de 1574. Siente necesidad de confortar a sus
hermanas con la palabra misma de la Escritura ya que eran tiempos en que las mujeres
eran consideradas incapaces de acercarse a la Biblia. (Conceptos 1,8). Parece que sus
siete capitulos son como un primer esquema del libro de las Moradas.

Las Constituciones y el Modo de visitar los Conventos son textos legislativos. Le
acucia la preocupacion de dejar un texto escrito que asegure contra falsas
interpretaciones y modas desconsideradas. Hasta nuestros dias la historia de las
Constituciones constituye una historia dentro de la historia de la Orden. Baste recordar
los avatares de las mismas desde 1965 hasta 1991. La Santa acepta como base que la
norma de la nueva familia ha de ser la Regla primitiva de la orden del Carmen, que es
un compendio de textos biblicos centrados en “vivir en obsequio de Jesucristo”. Resume
esta doctrina en unas pocas normas juridicas, de estilo sencillo y mucho mas espirituales
que las abundantes normas antiguas, que, dicho de paso, poco se respetaban.

En sus cartas al P. Gracian insiste en que conservaran los elementos espirituales
esenciales. Confiesa que “no pudo acabar con ello”, porque el Capitulo de Alcala n. 81
de los varones, al que estaba sujeta, no entendio jamas, lo que ella, como mujer habia
intuido, que el exceso de leyes resulta nefasto para la libertad del espiritu. Comunico al
P. Gracian una especie de encuesta que habia dirigido a las hermanas.

El Modo de visitar los Conventos es quizas el escrito menos teresiano de todos. Lo
escribe por mandato del P. Gracian para que sirva de guia a los superiores futuros. El



tono del escrito ofrece un vivo contraste con el comentario al Cantar. Ante el futuro de
su obra, ante el peligro de ser mal interpretada, no duda en poner toda la fuerza en el
gobierno masculino, que en su tiempo el P. Gracian ejercio a su juicio correctamente.
Hay que verlo en esta perspectiva para no escandalizarse de su severidad en muchos
puntos.

4. DOCTRINA

La riqueza y amplitud del pensamiento y la experiencia de Teresa no son obstaculo para
acceder a los elementos centrales de su mensaje: la persona esta llamada a la comunién
con Dios que comparte nuestra condicion en la Humanidad de Cristo y se revela en la
Escritura. Con El podemos vivir amando lo que El amo, por la fuerza del Espiritu
derramado en los corazones que los dirige al Padre. La Santa vive el misterio Trinitario
desde JesUs y a Jesus desde la Trinidad. La persona encierra en su seno este misterio.
Las Moradas dan testimonio de ello y las Relaciones introducen en la experiencia de
Teresa. Su experiencia de Jesus es trinitaria y no deja nunca a Dios en segundo lugar.

Es Ilamativo el fundamento escriturario de la Santa, a pesar de que nunca pudo leer la
Biblia entera. En cada pagina hay alusiones al Evangelio y a otros libros biblicos. Pero
nunca utiliza la cita biblica, a veces en “exégesis casera”, como indice de erudicion.
Resalta siempre el vinculo entre lo que ella vive y lo que halla en la Escritura. Teresa
respira en ella porque encuentra siempre quien la habita: Dios mismo.

Teresa sabe que en los “tiempos recios” de la época, la Escritura es la Unica garantia que
da seguridad a la fe y anchura al corazon que se lanza a la contemplacion. Es la
verdadera guia de las almas (V 34,11). Dirige la vida mistica como la del comun de los
mortales. Para Teresa no hay camino fuera del de la Palabra de Dios y lo atestigua con
su comportamiento en toda su vida. Mistica es vivir con la Palabra encarnada en Jesus y
revelada en la Escritura y no hay mas. Como sea este vivir y la diferencia con el vivir
rutinario es lo que Teresa pretende compartir como posibilidad abierta a muchos. EI P.
H. de Lubac tiene un texto brillante que ilumina el proyecto de Teresa (1).

La segunda fuente de su doctrina es la experiencia. Su condicion de mujer le veda el
apoyo de los conocimientos academicos. Los valora y respeta como criterios de
discernimiento de sus experiencias. Pero de ninguna manera se siente acomplejada ante
el saber, porque su sensibilidad espiritual aguda le lleva a la seguridad de saberse
dominada por la misma Sabiduria.

La experiencia es el terreno firme donde sabe que su palabra es certera. Con seguridad
lo manifiesta a quien le mandd escribir su vida (2). Toda su obra es una Unica
experiencia de Dios, tan inmersa en su persona que es imposible ignorarla.

Teresa sabe que su experiencia es “teologia mistica”. Sabe que no se trata de una
emocion subjetiva propia de los momentos de oracidn, sino la certeza de que Dios se
inclina sobre los hombres, que “se hace a nuestra condicion” en Jesus.

Teresa tiene la conviccion de que la palabra de la experiencia tiene la misma seguridad
berroquefia que la raz6n porque esta enraizada en la Escritura y en la misma persona de
Jesus (3). Sujeta su experiencia al refrendo de sus confesores, pero no le priva de
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enrolar a estos varones en su aventura espiritual. Se siente guia de un camino ofrecido a
todos.

1. Cristocentrismo

Es dificil sintetizar su doctrina cristologica, porque hablar del cristocentrismo de Teresa
es hablar de todo lo que la concierne. Se puede afirmar que su encuentro con Cristo
marca un antes y un después. Pero no se trata de un encuentro puntual a partir del cual
se haga visible este cambio. Me parece ver a lo largo de su autobiografia y en sus cartas,
un itinerario progresivo que unifica su personalidad en Cristo. Su humanismo deriva de
esta dindmica y no al revés. Cristo es la plenitud del hombre y lo vive tan seriamente
que es Teresa de Jesus, y si no lo fuera dejaria de ser Teresa plenamente. Considera a
Cristo Amigo, Dechado, Maestro, Rey, Majestad y también esposo del alma, simbolo
del “matrimonio espiritual” en las ultimas moradas. Pero es sobria en las imagenes
literarias de estos titulos (5M; V 11-12) subrayando constantemente su intimidad con El
gue es como se experimenta siendo ella misma.

Hemos indicado ya que su encuentro con Cristo es dinamico y por etapas. Desde
siempre esta en el ambito de Cristo. Pero esta connaturalidad llega a hacerse personal.
Entiende la “conveniencia” de hacerse monja, pero mas que por auténtica pasion por
Cristo, como garantia de salvacion (4).

Cristo se le acerca a ella, monja joven, por distintos caminos hasta convertirla en otra
Teresa. Las observancias de la vida monastica le dejan un vacio desconcertante en el
alma. Es cumplidora y buena monja. Las visitas disfrutan de su compafiia. Cristo esta
presente en el corazdn de la monja, pero se da cuenta de que no responde a la solicitud
de su huésped interior. En parte porque no se mueve con agilidad en la oracion y no
tiene maestro que la ilumine (5).

Cristo mismo la prepara para el gran encuentro. Creo que las gracias misticas no son
dones extrafios a la personalidad global. Son brotes inesperados, ajenos a la relacién
causa-efecto, pero no extrafios al vivir cotidiano. Teresa se encuentra con Cristo a traves
de su afectividad, cuando las amistades y los pasatiempos no la satisfacen (6).

Teresa se da cuenta de como la vida afectiva determina el conjunto de la existencia y
como el desacierto en su integracion arrastra al desequilibrio de las relaciones con Dios,
consigo misma y con los demaés. Desde la profundidad de su experiencia vital, nos hace
participes en el libro de la Vida, de lo que Jess mismo le ensefia.

Para la oracion no hay camino que no sea Cristo mismo a pesar de lo que le han dicho
letrados y doctores (7).

El cristocentrismo empapa toda su vida, su oracién y su ascesis y las relaciones
personales. La gratitud del encuentro con Cristo es el motivo de su ascesis. No la
considera nunca como un camino para llegar a EI.

Es consciente de que este encuentro es gracia y sabe que sin ella no se puede conseguir.
Tanto Teresa como Juan de la Cruz saben que la ascética cristiana es corolario de la
experiencia mistica del amor personal y concreto de Dios.
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Cristo habita el centro de la vida comunitaria del grupito que Teresa funda en San José.
Con Cristo en el centro, sus relaciones quedan informadas como entre los apostoles por
el amor divino, libres de mezquindades y abiertas a horizontes infinitos. La amistad con
El en la oracion alimenta la amistad personal entre las monjas y posibilita la acogida de
los que entran en contacto con la comunidad.

Pero Cristo no es sélo el Amigo y el esposo con quien gozar y penar en estrecha
comunién mistica y reservada. Como desde el centro de un palacio de puro cristal donde
el alma intima con Dios descubre la dimensién cdsmica de Cristo, el “Cristo total”, la
experiencia de la recapitulacion de todas las cosas en Cristo. Sobre todo brota la
experiencia de la union de Cristo y la Iglesia y de Cristo y la humanidad entera. De ahi
que su experiencia mistica sea experiencia de comunién con toda la humanidad, y
fuente de su ideal apostélico y misionero.

Teresa vive su relacion con JesUs consciente de que todo lo que le pertenece esta
incluido en su amor. En una de sus exclamaciones expresa la Santa la tensién mistica
que supone esta union con Cristo (8).

Su estilo de vida responde a esta vision de Cristo como cabeza de la humanidad que
exige la entrega a los hermanos. Y debe ser el punto de partida para que las seguidoras
de Teresa refunden el carisma que lego a la Iglesia.

El cristocentrismo de Teresa no es independiente, sin embargo, de su experiencia
trinitaria. Su itinerario mistico introduce de forma simple y admirable al misterio
trinitario, de donde brota toda experiencia cristologica (9).

2. Humanismo teresiano

La experiencia cristoldgica conduce a Teresa a la plenitud de su humanismo. Su verdad
como mujer, monja, orante, fundadora, amiga, hermana y madre sélo se alcanza
transformandose en Cristo. Y en este sentido es un ejemplo deslumbrante de lo que
puede hacer JesUs en una persona humana.

Su capacidad afectiva le proporciond siempre unas relaciones humanas brillantes. Fue
hija preferida, las hermanas la valoraban por su simpatia y su alegre humildad en el
servicio, los seglares valoraban la gracia y el donaire de su conversacién. Sus superiores
se sirven de su don de gentes para recabar las necesarias limosnas.

Pero toda esta capacidad de relacion no giraba en la 6rbita de Cristo. Centrada en El
afianzara un humanismo que no ha perdido frescor ni realismo durante 400 afios.

Anclada en Cristo, su vida afectiva se despliega con una amplitud sorprendente y nada
de su natural queda apartado de El. Desde ahi puede liberar todas las fibras de su
corazdn y enraizadas en el Amado descubrir lo que es humano. Mirandose a si misma le
aparece su verdad, la union con Cristo, como plenitud de si misma.

Humildad, verdad, entrega, alegria, agradecimiento, amistad, servicio, misericordia,
perddn, afecto, simplicidad, transparencia, sencillez, humor, paciencia, perseverancia,
aguante son actitudes que emergen del humanismo teresiano. De ellas brota la oracién
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porque la vida espiritual no es un manto externo sino que nace y se alimenta de la vida y
necesita fundamentos humanos. Sin sujeto no hay encuentro con Dios. Y estos
fundamentos no se construyen sobre leyes ni estructuras humanas.

La humildad y la verdad son la base de la virtud que Teresa ensefia a sus hijas e hijos.
Sabe que existe una humildad que es encogida y acomplejada y conoce los estragos de
esta falsa humildad (10). Ella vive la humildad auténtica que proviene de la
contemplacion de Jesus, el verdadero humilde. Es receptiva a la limitacion propia y
ajena, y sabe que nadie puede ser apoyo firme para nadie.

Sus grandes experiencias misticas no la apartan del realismo sobre las debilidades de la
vida humana que comparte con todos (11).

Es céustica y directa en el humor critico de las usanzas de honra de la sociedad de su
tiempo (12) y en el valor de la honra que se guarda en el mundo y anima a sus hijas a
tratarse como hijas del Rey celestial (13).

El afecto de Teresa por sus confesores y consejeros brilla sin complejos ni mojigaterias.
Siente la separacion del joven jesuita recien ordenado que le devolvié la paz cuando
otros reputaban sus gracias misticas como engafios del maligno (14).

Sin embargo las cartas son el lugar privilegiado de su humanismo. Tiene interlocutores
especialmente intimos: su hermano Lorenzo, confidente de gracias y necesidades
econdémicas; Maria de San José a quien confia sus limitaciones y debilidades sin perder
por ello la libertad de amonestarla cuando es debido.

Con el P. Gracian el cuadro de confidencias es completo: desde los escrupulos y
reacciones interiores a los proyectos y errores cometidos por ambos. Sus consejeros,
incluso ocasionales ocupan un lugar privilegiado en el corazon de la Santa. Esto nos
permite imaginar el tono de la correspondencia perdida con San Juan de la Cruz.

El feminismo de Teresa podria llenar muchas paginas. Para entenderlo conviene atender
a la cultura de su tiempo y la discriminacién insultante de la mujer. La hizo sufrir;
cambid lo que estaba en su mano, soporto lo que no podia cambiar y acerto a separar lo
uno de lo otro.

Huye de cualquier consideracion orgullosa y excluyente y se apoya en consideraciones
teoldgicas. El texto de CE 3,7, sumamente critico y omitido en la segunda redaccion del
Camino es una muestra patente de la situacion real y de lo que pensaba en este campo
(15). Su humanismo admirable se refleja en la discrecion pausada en ayudar a otros en
el camino de la oracion. Insiste en el amor, la humildad y la verdad. Sabe que el
crecimiento espiritual no se consigue a “fuerza de brazos”.

En su magisterio casero con las hermanas es transparente y realista al constatar sus
dones y sus limites. No tiene miedo en reconocer la dificultad de expresar lo que quiere
ni en recurrir a otros (16).

El humor teresiano mereceria un capitulo aparte. Es un arma sutil en tiempos tan
amenazadores que no la abandona ni en la misma cumbre mistica.
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3. Esencia de la Oracion

La oracion es un hecho derivado de la condicién humana que permite allegarse a una
realidad que la sobrepasa y a la que se confia en actitud de abandono y amor. No existe
religion sin oracion. Teresa dira que es la puerta de entrada al castillo interior, es el
billete para un destino divino.

Sin ser amiga de definiciones, porque para ella la oracién es como una atmosfera que se
respira, nos ha dejado una de las mas conocidas (17). Orar y amar en amistad son para
ella lo mismo.

Antes de ensefiar a orar, lo efectla en presencia de sus lectores. Y no lo hace “para dar
ejemplo”, sino porque no puede hablar de Dios sin hablar con El. Su forma de orar es
quizé el elemento mas interesante de su magisterio. Porque es consciente de la dificultad
de encontrar quien ensefie de forma adecuada (18).

Los libros se limitan frecuentemente a exponer lo que hay que hacer en la oracion pero
no explican lo que puede hacer el Sefior en una persona y es de la riqueza de esta
experiencia propia de lo que Teresa habla. Desde luego no rehuye exponer a sus hijas
las disposiciones humanas para la oracion, pero no se limita a esto. Subraya con fuerza
gue es mucho mas lo que Dios quiere hacer con ellas.

Todas las formas de oracion estan presentes en la obra de Teresa. La Santa es muy
realista y sabe que este camino es arriesgado y peligroso a criterio de muchos. Hoy los
peligros no se formulan igual que en tiempos de Teresa, pero siguen existiendo recelos
poderosos. En ocasiones se la juzga de huida del compromiso, pérdida de tiempo,
espiritualismo desencarnado como si fuera una especialidad de los contemplativos.
Teresa anda muy lejos de esta mentalidad. En los 16 primeros capitulos del Camino de
perfeccion establece las virtudes y los valores humanos como fundamento sélido de la
oracion auténtica. Se necesita valor para perseverar en ella (19). No es un método de
relajacion ilusoria ni de equilibrio psicoldgico. Ni se trata de una cuestion de inclinacion
instintiva o de emocion momentanea. No duda en indicar que los consuelos y suavidad
de la plegaria son condescendencias a la debilidad humana y ambicionarlas le parece ya
una falta de humildad. Propone como guia el Padrenuestro que es una forma de andar
por la vida atentos al Espiritu por si quiere hacerse presente a las potencias de la
persona. En el capitulo 26 del Camino, expone, con estilo tal vez incébmodo a nuestra
sensibilidad, los pasos para llegar a estar con Jesus, el Amigo a quien amar, consolar y
con quien consolarnos y alegrarnos. En el ¢. 27 de la Vida, Teresa expone otra oracion:
la presencia mistica de JesUs. La vision, acompafiada o no de fendmenos
extraordinarios. No hace teoria, expone lo que le sucede porque esta convencida de que
el regalo a una persona es regalo para todos.

Quiza lo que escribe en el capitulo 20 de la Vida sea la expresién mas plena de lo que
Teresa considera que es la esencia de la oracion (20). Cuando redacta estas paginas
tiene mas de 50 afios y le esperan mas de diez de trabajos y nuevas experiencias
misticas que la llevan a concluir: “Dale a Dios las llaves de su voluntad” (V 20,22)
como cima de toda plegaria.

4. Contemplacién / Mision
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Teresa expone distintos tipos de oracion, pero advierte repetidamente que no se trata de
definir un progreso prefijado. Es un proceso de amistad que ofrece modulaciones y
sinuosidades que configuran un universo armonico vivo y cambiante.

Fue agraciada por Dios con una experiencia de contemplacion infusa con los mas altos
fendomenos de la mistica. Pero tanto ella como Juan de la Cruz fueron muy conscientes
de que nada hay de mayor categoria espiritual que la sumision de la voluntad humana a
la de Dios. Supieron siempre que la culminacion de la mistica es la vida teologal de fe,
esperanza y amor. Teresa advierte que quien no cree que Dios se puede comunicar a las
personas nunca lo experimentara. Esta comunicacion se ha hecho “objetiva” en la
Revelacion.

Pero Dios puede introducir a este misterio por caminos subjetivos que son como
Ilamaradas que dan testimonio de la accién del Espiritu en el mundo, aunque no se sepa
entender. No le resulta facil hacer comprender con palabras humanas lo que el alma
experimenta cuando Dios se apodera de ella (21). Pero lo que le resulta obvio es que se
unifican todas las fuerzas de la persona en brazos de Dios y se funden las fronteras entre
la contemplacion y la mision.

Creo que, a pesar de los cuatro siglos que nos separan de ella, queda mucho que
descubrir de su carisma en el campo de esta unificacion. Basta como resumen leer
detenidamente el texto de (F 5,2) donde advierte contra una oracién que deje de lado al
préjimo o la obediencia para centrarse en una soledad egoista e insolidaria (22).

En su Gltima y mas acabada obra, las Moradas, sigue dando testimonio de que el amor a
los hermanos es la cumbre de toda contemplacién. Y lo advierte con fuerza a sus
hermanas, para que no se dejen arrastrar por ilusiones infundadas (23).

Quisiera concluir con una cita ya indicada vista a la luz de un cuadro de Fra Angelico
que presenta a JesUs en compafia de Pedro, Santiago y Juan y misteriosamente
presentes Marta y Maria: “JesUs estd en agonia hasta el fin del mundo. Estése ardiendo
el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo... no hermanas, no es tiempo de tratar con
Dios negocios de poca importancia”. A las mujeres, tradicionalmente, se les ha asignado
el campo de la experiencia. A los varones el del saber, a Jesus la pasion de la creacién
entera. La mistica nos introduce comprometidamente con JesUs a esta obediencia al
Padre. Es lo que K. Rahner queria decir cuando afirmaba que el cristiano del siglo XXI
sera mistico o no sera.

Marta y Maria estadn en su casa donde nacio su experiencia de comunion con Jesus
intensificada por los acontecimientos dramaticos de su vida. Pedro, Santiago y Juan
sostienen su cabeza, les pesa su saber y son vencidos por el desconcierto del evidente
fracaso de JesUs que les dicta su saber y se duermen.

JesUs esta en agonia, solo con el Padre, en la frontera entre cielo y tierra. El angel es
testigo y consuela. Jesus consiente a la voluntad de amor del Padre hasta la muerte.

Hay una conexién inmediata entre Getsemani y la casa de Betania, entre la pasion del
mundo y las mujeres. La linea ascendente del tejado, los arboles y el angel forman la
boveda de la creacion, el edificio invisible de las mujeres que se apoyan en JesUs orante.
Recluidos en este espacio, como en una entrafia materna, estan los apéstoles dormidos
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de tristeza. No se enteran de nada, pero estan en las entrafias de la experiencia de Jesus
y de las mujeres. Un dia, el Primero de la semana, despertaran y su saber sera
experiencia de Getsemani y Betania, y su palabra serd fuego que encenderd los
corazones de hombres y mujeres, sera Pentecostés.

¢No constituye este cuadro una pequefa revelacion a nuestra iglesia de hoy? ¢No es una
invitacion a dejarnos iluminar por el Espiritu que nos quiere guiar por el sendero de la
experiencia interior en la pequefia vida de cada dia con la fuerza y la belleza que nos
comunican los misticos, de una forma singular las mujeres misticas de todos los
tiempos?

5. CARISMA TERESIANO Y MENSAJE A NUESTRA

GENERACION, CULTURA O SOCIEDAD

1. La Orden fundada por ella

La historia de la fundacion esté relatada ampliamente en muchas paginas de Teresa 'y en
los procesos de beatificacion y canonizacion. Su experiencia mistica es el fundamento.
Las dos ramas, masculina y femenina, tienen una génesis muy distinta. Mientras las
comunidades femeninas contaron con el contacto asiduo de la Santa, que casi conocia
personalmente a todas las hermanas, no ocurria lo mismo con los conventos masculinos.
El nimero de los ingresados la desbordd y carecid de suficientes formadores. La
primera fundacion, Duruelo, sali6 enteramente de manos de Teresa y con el
providencial nombre de San Juan de la Cruz. Ella misma los visitaba, les confeccionaba
los habitos, corregia los rigores extravagantes de Fray Antonio de Jesus y trataba con
Juan de sus experiencias misticas. Pero la rapida expansion masculina la desbordé. Se
daba cuenta de las dificultades que amenazaban a los frailes y por esto les advertia de
cuatro puntos fundamentales: la union entre los superiores, que las comunidades no
fueran numerosas, que tratasen poco con seglares y que ensefiasen mas con obras que
con palabras.

Apenas fallecida Teresa empezaron las divisiones con Juan como victima Los
conventos se llenaron de frailes calzados descontentos de su provincia, y de clérigos y
estudiantes de variada indole. Fray Jeronimo Gracian, el otro confidente y personaje
importantisimo en la vida de la Santa formaria con Juan de la Cruz el pequefio grupo de
hijos segun el ideal que ella ambicionaba. Tuvo por Gracian una admiracion
extraordinaria y un amor maternal y filial a la vez con el testimonio de su
correspondencia.

Capitulo aparte merece la historia de las Constituciones. Parece como si las divisiones y
querellas formaran parte del carisma del Carmelo teresiano. Desde la fundacién hubo
problemas en torno a la herencia teresiana. Y los sucesos postconciliares, con dos
legislaciones para las carmelitas descalzas no son un hecho sorprendente en la historia.

Al tratar del Cristocentrismo en la mistica de Teresa insisti que su experiencia no la
separa de la entrega a los hermanos. Esto tiene consecuencias que ni la misma Santa
pudo sospechar en su tiempo. Por esto me parecen sugerentes las palabras de Thomas
Merton para la renovacion del carisma teresiano:



“... Me refiero a la concepcidn de una pequefia comunidad eremitica que practicase
la soledad, la oracion, el trabajo manual y los tradicionales ejercicios de la vida
solitaria, pero, al mismo tiempo, permitiese y considerase un apostolado informal,
consistente en contactos “especiales” y restringidos con el mundo exterior. Sigue
habiendo la necesidad de una comunidad puramente eremitica, aislada y silenciosa, a
la cual algunas personas tengan acceso por invitacion o de alguna otra manera. Los
contactos con el exterior tendrian que ser reducidos y selectivos. No se trataria de un
apostolado habitual. Pero habria lugar para un dialogo contemplativo y espiritual con
seglares 0 miembros de otras 6rdenes. El fruto seria la extension de la vida espiritual
e intelectual: de la contemplacion en un sentido amplio y sano, integrado en todas las
formas de la existencia humana. Hablando idealmente, dicha comunidad podria
entablar un didlogo muy fecundo con intelectuales no catolicos, con pensadores
orientales, con artistas y fildsofos, con cientificos y politicos, pero en un nivel muy
sencillo, radical y primitivo, aungque con pleno conocimiento de los problemas de
nuestro tiempo”.

2. Interpretaciones de algunos seguidores

Seria interesante la interpretacion del carisma teresiano por parte de algunos de sus hijos
mas esclarecidos: Juan de la Cruz, Maria de San José, Ana de Jesus, Ana de San
Bartolomé, Teresa de Lisieux, Elisabeth de la Trinidad, Edith Stein, pero seria tema de
otro trabajo.

3. Mensaje actual

El cardenal Daneels, primado de Bélgica, en una entrevista en torno a las aportaciones
que podria hacer hoy la mistica a los retos de la época subrayaba que no es una emocién
subjetiva sino una recepcion del espiritu en la vida, no s6lo en la oracién ni sélo en el
alma. La certeza en la fe que buscan algunos no se halla apoyandose en ideologias,
formulaciones y normas rigidas y precisas, sino en la experiencia de la plegaria y la vida
sacramental.

Teresa, en vez de esforzarse en explicar, discutir y aclararlo todo, anuncia, contagia y
agradece el don del amor de Dios. Ni siquiera en tiempos de Teresa era posible
conseguir credibilidad a base de discusiones sino a base de un estilo de vida centrada en
la experiencia de Dios, la interiorizacion y el seguimiento amoroso de Jesus. La Santa
ofrece a los demas su experiencia de libertad personal en Dios, manifestada en Jesus. Es
prisionera de la verdad, pero no del estilo de su palabra. Su talento de escritora la ayuda
pero nunca escribe por el placer de hacerlo.

El cristianismo actual deberia darse cuenta de que el interés que despierta en muchos
hombres no deriva de su solidez sistematica, sino de ser testimonio vivo de sentido y
verdad. Teresa es una voz cautivadora que no cansa en este ofrecimiento. Quien
pregunta qué es la verdad, sin ser una pregunta retdrica al estilo de Pilatos, recibe de
Teresa una respuesta comprometida hasta las fibras méas intimas de su existencia.



Daneels expone en la citada entrevista las dificultades del di&logo interreligioso. Afirma
que el monaquismo es un lugar privilegiado de este didlogo y en concreto, el Carmelo,
por sus origenes orientales puede ser especialmente llamado a ofrecer su palabra. Si
sabemos superar algunas expresiones de Teresa que hoy resultan hirientes, nos daremos
cuenta que no tiene ante sus 0jos mas que “salvar” y conducir a Cristo a toda persona
humana, también a los “descarriados”. La unidad de la Iglesia es una preocupacion
central.

Toda la obra de Teresa atestigua que el hombre es capaz de alcanzar la verdad. No
somos ciegos que tantean en el vacio. En el interior se encuentra uno con la verdad y la
belleza y el amor de Dios. Toda la Iglesia esta invitada a sumergirse para saltar luego
hacia Dios en un movimiento reciproco. Hay que convencerse que las estadisticas, los
medios poderosos, las seguridades de manual, no tienen la fuerza de una persona
encendida en el amor de Dios (24).

Santa Teresa no dogmatiza nunca en sus obras. Es consciente de sus limitaciones
intelectuales pero toda su vida esta bafiada en la certeza del amor divino y esto la hace
dinamica, flexible y adaptada a las circunstancias, segura en la comunién con Dios
vivida comunitariamente con los creyentes de las pequefias comunidades fundadas por
ella. La seguridad de Teresa, como la de todos los misticos, no estriba en construcciones
I6gicas personales, sino en su experiencia religiosa que es, siempre dinamica, cambiante
y nueva.

NOTAS

1. Entre la Escritura y el alma hay una connaturalidad. Las dos son un templo en el que reside el
Sefior, un paraiso por el que se pasea. Las dos son una fuente de agua viva, y de la misma agua viva. El
Logos que estd en una como Palabra, esta en la otra como Razon. Las dos, por tanto, encierran en el
fondo de si el mismo Misterio. Asi pues, la experiencia de la una estd previamente de acuerdo con la
doctrina de la otra, estando ésta destinada a expresar a aquélla y a reencontrarse en ella. Lo que Ilamamos
en la Escritura sentido espiritual, lo llamamos en el alma imagen de Dios (...) El alma y la Escritura,
gracias a la referencia simbélica de la una a la otra, se esclarecen mdtuamente, y seria una pérdida
descuidar el estudio tanto de la una como de la otras. Son dos libros que hay que leer y comentar el uno
por el otro. Si tengo necesidad de la Escritura para comprenderme, también comprendo la Escritura
cuando la leo en mi mismo (...) A medida que penetre su sentido, la Escritura me hace penetrar en el
sentido intimo de mi ser; ella es , pues, el signo que normalmente me revela mi alma. Pero también lo
reciproco tiene su verdad. La una sirve de reactivo a la otra. Cada vez que soy fiel al Espiritu de Dios en
la interpretacion de las Escrituras, mi interpretacion es valida en alguna medida. Cada vez que redescubro
mi pozo, cegado constantemente por los filisteos, estoy abriendo al mismo tiempo el pozo de las
Escrituras. Al agua que brote de uno respondera el agua que brotara del otro. (Citado por Juan Martin
Velasco, El Fenémeno mistico, Ed. Trotta 199, p. 219)

2. “Asi que vuestra merced, hasta que halle quien tenga mas experiencia que yo y lo sepa mejor,
estése en esto” (V 22,13)

3. “Yo te daré libro vivo” (V 26,5).

4, “...vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia, de que no era todo nada, y la vanidad del
mundo, y cdmo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto, coémo me iba al infierno. Y aunque no
acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi era el mejor y mas seguro estado. Y asi poco a poco me
determiné a forzarme por tomarle... Y en este movimiento de tomar estado, mas me parece me movia un
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temor servil que amor. Poniame el demonio que no podria sufrir los trabajos de la religién, por ser tan
regalada. A esto me defendia con los trabajos que paso Cristo porque no era mucho que yo pasase algunos
por El; que El me ayudaria a llevarlos —debia pensar-, que esto postrero no me acuerdo. Pasé hartas
tentaciones estos dias”

5. “...comencé, de pasatiempo en pasatiempo, da vanidad en vanidad, de ocasién en ocasion, a
meterme tanto en muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo
tenia vergiienza de en tan particular amistad como es tratar de oracion tornarme a llegar a Dios” (V 7,1)

6. “Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque queria, no la dejaban descansar las ruines costumbres
que tenia. Acaeciéme que, entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que habian traido alla a guardar,
qu se habia buscado para cierta fiesta que se hacia en casa. Era de Cristo muy llagado y tan devota que, en
mirandola, toda me turbé de verle tal, porque representaba bien lo que pasé por nosotros. Fue tanto lo que
senti de lo mal que habia agradecido aquellas Ilagas, que el corazon me parece se me partia, arrojéme
cabe El con grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicAndole me fortaleciese ya de una vez para no
ofenderle... Peréceme le dije entonces que no me habia de levantar de alli hasta que hiciese lo que le
suplicaba. Creo cierto me aprovechd, porque fui mejorando mucho desde entonces (V 9,1-3)

7. “Aunque me han contradicho en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde
lleva nuestro Sefior, y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la divinidad
y huir de las corporeas, a mi no me haran confesar que es buen camino... Dirdn que se da otro sentido a
estas palabras. Yo no sé esotros sentidos, con éste que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy
bien “ (6M 7, 5-6)

8. “Muchas veces, Sefior mio, considero que si con algo se puede sustentar el vivir sin Vos, es en la
soledad, porque descansa el alma con su descanso, puesto que como no se goza con entera libertad,
muchas veces se dobla el tormento; mas el que da el haber de tratar con las criaturas y dejar de entender el
alma a solas con su Criador, hace tenerle por deleite. Mas ¢qué es esto, mi Dios, que el descanso cansa el
alma que sdlo pretende contentaros? jOh, amor poderoso de Dios, cuan diferentes son tus efectos del
amor del mundo! Este no quiere compafiia por parecerle que le han de quitar de lo que posee; el de mi
Dios mientras mas amadores entiende que hay, mas crece, y asi sus gozos se templan en ver que no gozan
todos de aquel bien. jOh Bien mio que esto hace, que en los mayores regalos y contentos que se tienen
con Vos, lastima la memoria de los muchos que hay que no quieren estos contentos... Y asi el alma busca
medios para buscar compafiia, y de buena gana deja su gozo cuando piensa serd alguna parte para que
otros le procuren gozar...” (Excl. 2,1)

9. “Y metida en aquella morada, por vision intelectual, por cierta manera de representacién de la
verdad, se le muestra la Santisima Trinidad, todas tres personas, con una inflamacién que primero viene a
su espiritu a manera de una nube de grandisima claridad, y estas Personas distintas, y por una noticia
admirable que se da al alma, entiende con grandisima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un
poder y un saber y un solo Dios; de manera que... alli lo entiende el alma... por vista, aunque no es vista
con los ojos del cuerpo”(7M 1,6)

10. “Humildad es andar en verdad” (6M 10,7).

11.  “Otras veces me da una boberia de alma —digo yo que es-, que ni bien ni mal me parece que hago,
sino andar al hilo de la gente, como dicen; ni con pena ni con gloria, ni la de vida ni muerte, ni placer ni
pesar. No parece se siente nada. Peréceme a mi que anda el alma como un asnillo que pace, que se
sustenta porque lo dan de comer y come casi sin sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin
comer algunas grandes mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le pesa de vivir y lo pasa con
igualdad, mas no se sienten movimientos ni efectos para que se entienda el alma (V 30, 18ss)

12.  “..mas estd el mundo de manera que habian de ser mas largas las vidas para deprender los puntos
y novedades y maneras que hay de crianza... Aun si se pudiera deprender de una vez, pasara; mas aun
para titulos de cartas es ya menester haya catedra, adonde se lea cdmo se ha de hacer —a manera de decir-,
porque ya se deja papel de una parte, ya de otra, y a quien no se solia poner magnifico, se ha de poner
ilustre”(V 37, 9-10).



13.  Que no es “como los sefiores de acé, que con que nos digan quién fue su padre y los cuentos que
tiene de renta y el dictado (tratamiento de dignidad) no hay mas que saber. Porque aca no se hace cuenta
de las personas para hacerles honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas” (C 22,4) (V 312,20).

14. “iQué gran cosa es entender un almal... Comencé hacer mudanza en muchas cosas... el confesor
no me apretaba... porque lo llevaba por modo de amar a Dios, y como que dejaba libertad y no apremio.
Luego mudaron a mi confesor de este lugar a otro, lo que yo senti muy mucho... Quedé mi alma como en
un desierto muy desconsolada y temerosa” (V 23, 17; 24, 1-4).

15. “No aborrecisteis, Sefior mi alma, cuando andabais por el mundo, las mujeres, antes las
favorecisteis siempre con mucha piedad, y hallasteis en ellas tanto amor y mas fe que en los hombres,
pues estaba vuestra sacratisima Madre en cuyos méritos merecemos —y por tener su habito- lo que
desmerecimos por nuestras culpas. ¢(No basta, Sefior, que nos tiene el mundo acorraladas... que no
hagamos cosa que valga nada por Vos en publico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en
secreto, sino que no nos habiais de oir peticion tan justa? No lo creo yo, Sefior, de vuestra bondad y
justicia, que sois juez justo y no como los jueces del mundo, que —como son hijos de Adan y, en fin, todos
varones- no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa. Si, que algin dia ha de haber, Rey mio,
que se conozcan todos. No hablo por mi, que ya tiene conocida el mundo mi ruindad y yo holgado que
sea publica; sino porque veo los tiempos de manera que no es razén desechar animos virtuosos y fuertes,
aunqgue sean de mujeres” (CE 3,7).

16.  “Siempre en cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este
lenguaje de que “me parece”; porque si me engafiare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que
tienen letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes
letrados, que como Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dasela para que se admita;
y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien
entendido que puede mucho méas y mas... De esto tengo grandisima experiencia, y también la tengo de
unos medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al menos creo que quien no creyere que
puede Dios mucho méas y que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que
tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios
mucho mas y mas...” (5M 1,7-8).

17.  *...que no es otra cosa oracion mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces
tratando a solas con quien sabemos nos ama”. (V 5,8)

18. “Son tan oscuras de entender estas cosas interiores... siempre oimos cuan buena es la oracion, y
tenemos de constitucion tenerla tantas horas, y no se nos declara mas de lo que podemos nosotras; y de
cosas que obra el Sefior en un alma declarase poco...” (1M 2,7).

19. “No os espantéis hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar este viaje
divino... tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin, ... importa mucho, y el todo, una
grande y muy determinada determinacion de no para hasta llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo
que sucediere, trabajese lo que se trabajare, murmure quien murmurare...” (cf C 21, 1-2).

20. “... muéstrase el gran poder del Sefior y como no somos parte, cuando Su Majestad quiere, de
detener tan poco el cuerpo como el alma, ni somos sefiores de ello; sino que, mal que nos pese, vemos que
hay superior y que estas mercedes son dadas de El... queda un gran temor de ofender a tan gran Dios;
éste, envuelto en grandisimo amor... También deja un desasimiento extrafio, que yo no podré decir como
es... Después da una pena, que ni la podemos traer a nosotros ni venida se puede quitar... Es mayor y
menor. De cuando es mayor quiero ahora decir... Para lo cual —como he dicho- no somos parte, sino
muchas veces a deshora viene un deseo que no sé como se mueve, y de este deseo, que penetra toda el
alma en un punto, se comienza tanto a fatigar, que sube muy sobre si y de todo lo criado, y pdnela Dios
tan desierta de todas las cosas, que por mucho que ella trabaje, ninguna que la acomparie le parece hay en
la tierra, ni ella la querria, sino morir en aquella soledad. Que la hablen y ella se quiera hacer toda la
fuerza posible a hablar, aprovecha poco; que su espiritu, aunque ella mas haga, no se quita de aquella
soledad. Y con parecerme que esta entonces lejisimo Dios, a veces comunica sus grandezas por un modo
el mas extrafio que se puede pensar, y asi no se sabe decir, ni creo lo creerd ni entendera sino quien
hubiere pasado por ello; porque no es la comunicacion para consolar, sino para mostrar la razén que tiene
de fatigarse de estar ausente de bien que en si tiene todos los bienes. Con esta comunicacion crece el



deseo y el extremo de soledad en que se ve, con una pena tan delgada y penetrativa que, aunque el alma
se estaba puesta en aquel desierto, que al pie de la letra me parece se puede entonces decir (...) Vigilavi, et
factus sum sicut passer solitarius in tecto; y asi, se me representa este verso entonces que me parece lo
veo yo en mi, y consuélame ver que han sentido otras personas tan gran extremo de soledad... Asi parece
que esta el alma no en si, sino en el tejado o techo de si misma y de todo lo criado; ...Otras veces parece
anda el alma como necesitadisima, diciendo y preguntando a si misma: “;Donde esta tu Dios? ... Otras me
acordaba de lo que dice San Pablo, que esta crucificado al mundo. No digo yo que sea asi, que ya lo veo;
mas paréceme que esta asi el alma, que ni del cielo le viene consuelo ni esta en él, ni de la tierra le quiere
ni esta en ella, sino como crucificado entre el cielo y la tierra, padeciendo sin venirle socorro de ningun
cabo. Porque el que viene del cielo (que es... una noticia de Dios tan admirable, muy sobre todo lo que
podemos desear), es para mas tormento; porque acrecienta el deseo de manera que, a mi parecer, la gran
pena algunas veces quita el sentido, sino que dura poco sin él... Bien entendido que no quiere sino a su
Dios; mas no ama cosa particular de El, sino todo junto le quiere y no sabe lo que quiere. Digo “no sabe”,
porque no representa nada la imaginacion; ni, a mi parecer, mucho tiempo de lo que est4 asi no obran las
potencias...” (V 20 7-12).

21.  “...qué hacia el alma en aquel tiempo?. Dijome el Sefior estas palabras: ‘Deshéacese toda, hija, para
ponerse mas en Mi. Ya no es ella la que vive, sino Yo’. Como no puede comprender lo que entiende, es
no entender entendiendo... Quien lo hubiere probado entendera algo de esto, porque no se puede decir
mas claro, por ser tan oscuro lo que alli pasa” (V 18,14).

22, “Lo primero quiero tratar, segiin mi pobre entendimiento, en qué esta la sustancia de la perfecta
oracion. Porque algunos he topado que les parece esta todo el negocio en el pensamiento, y si éste pueden
tener mucho en Dios, aunque sea haciéndose gran fuerza, luego les parece que son espirituales; ... No
digo que no es merced del Sefior quien siempre puede estar meditando en sus obras, y es bien que se
procure; mas hase de entender que no todas las imaginaciones son habiles de su natural para esto, mas
todas las almas lo son para amar... Querria dar a entender que el alma no es el pensamiento, ni la voluntad
es mandada por él, que tendria mala ventura; por donde el aprovechamiento del alma no esta en pensar
mucho, sino en amar mucho. ;Como se adquirira este amor? Determindndose a obrar y padecer, y hacerlo
cuando se ofreciere”.(F 5, 1-6)

23. “... algunas veces nos pone el demonio deseos grandes, porque no echemos mano de lo que
tenemos a mano para servir a nuestro Sefior en cosas posibles, y quedemos contentas con haber deseado
las imposibles” (7M 4, 14).

24.  “Esta misma vision (la Humanidad de Cristo) he visto otras tres veces. Es, a mi parecer, la mas
subida vision que el Sefior me ha hecho merced que vea, y trae consigo grandisimos provechos. Parece
que purifica el alma en gran manera, y quita la fuerza casi del todo a esta nuestra sensualidad. Es una
Ilama grande, que parece abrasa y aniquila todos los deseos de la vida, porque ya que yo, gloria de Dios,
no los tenia en cosas vanas, declardseme aqui bien cdmo era todo vanidad, y cuan vanos son los sefiorios
de aca. Y es un ensefiamiento grande para levantar los deseos en la pura verdad” (V 38, 18).







