
Librodot.com Las moradas. 
Santa Teresa de Jesús 

1/87       
Santa Teresa de Jesús 
Las moradas 
J H S 
Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan dificultosas como 
escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me parece que me da el Señor  espíritu 
para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido   y flaqueza 
tan grande, que an los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza 
de la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad se determina a 
hacerlo muy de buena gana, anque el natural parece que se aflige mucho; porque no me ha 
dado el Señor tanta virtud, que el pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de 
muchas maneras, se pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras 
cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío. 
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Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas que me han   
mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí como  
los pájaros que enseñan a hablar, no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten 
muchas veces, so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo 
dará u será servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que an con esto me 
contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar a algunas cosas; que decían 
estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere   el Señor esto, con 
cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo 
que dijere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de la Santísima 
Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen en Toledo, 
adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere a el parecer de quien me lo 
manda escribir, que son personas de grandes letras.  
Si alguna cosa dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, 
será por inorancia y no por malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y 
estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito, amén, y 



glorificado. Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos monesterios 
de Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las 
declare, y que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, ycon el 
amor que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta 
causa, será de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta causa iré 
hablando con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino pensar que puede hacer al 
caso a otras personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a algunas dellas se 
aprovechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe su Majestad, que yo no pretendo 
otra cosa; y está muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues 
no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad para 
cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la da. 
 
 
Moradas primeras 
Capítulo primero 
 
Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no atinaba a cosa    que 
decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para    
comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra alma como un castillo todo de 
diamante u muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay 
muchas moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el Librodot.com 
Las moradas Santa Teresa de Jesús 3/87 alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él 
tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a donde un Rey tan 
poderoso, tan sabio, tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa 
con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y verdaderamente, 
apenas deben llegar nuestros entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla; ansí 
como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y 
semejanza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer comprender la 
hermosura de este Castillo; porque puesto que hay la diferencia de él a Dios, que del 
Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, que es hecha a su imagen, 
para que apenas podamos entender la gran divinidad y hermosura del ánima. Nos es 
pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos a nosotros mesmos, ni 
sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, 
y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto 
sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no 
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y ansí a bulto, 
porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas qué 
bienes puede haber en esta alma, u quién está dentro de esta alma, u el gran valor de ella, 
pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con todo cuidado 
conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca de este Castillo, 
que son estos cuerpos. Pues consideremos que este Castillo tiene, como   he dicho, muchas 
Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas 
éstas tiene la más principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el 
alma. Es menester que vais advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido pueda 
por ella daros algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a las almas y las 
diferencias que hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible, que todas 
será imposible entenderlas nadie, sigún son muchas, cuanto más quien es tan ruin como yo. 



Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien 
no, para alabar su gran bondad: que ansí como no nos hace daño considerar las cosas que 
hay en el cielo, y lo que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y procuramos 
alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es posible en este destierro 
comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad 
tan buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que a quien hiciere daño 
entender que es posible hacer Dios esta merced en este destierro, que estará muy falta de 
humildad y del amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de holgar 
de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a 
nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que 
algunas veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le 
preguntaron los apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las hacer 
por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza, 
como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le alabemos en sus criatur s. 
Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar los flacos: menos 
se pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las 
hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas misericordias, siendo tan 
grande su poder y majestad. Cuanto más que sé que hablo con quien no habrá este peligro, 
porque saben y creen que hace Dios an muy mayores muestras de amor. Yo sé que quien 
esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque es muy amigo de que no pongan tasa a 
sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que el Señor no llevare por este camino. 
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Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver cómo podremos entrar 
en él. Parece que digo algún disbarate; porque si este Castillo es el ánima, claro está que no 
hay para qué entrar, pues se es el mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase 
en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que 
hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que es adonde están los que le 
guardan, y que no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso 
lugar, ni quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de 
oración aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame poco ha 
un gran letrado que son las almas que no tienen oración como un cuerpo con perlesía u 
tollido, que anque tiene pies y manos no los puede mandar; que ansí son que hay almas tan 
enfermas y mostradas a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni parece que 
pueden entrar dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con 
las sabandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que ya casi está hecha como ellas; 
y con ser de natural tan rica, y poder tener su conversación, no menos que con Dios, no hay 
remedio. Y si estas almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han 
hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la mujer de Lo 
por volverla. Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo es la 
oración y consideración; no digo más mental que vocal, que como sea oración, ha de ser 
con consideración; porque la que no advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es quie  
pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los labrios; porque anqu e 
algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado otras; mas 
quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios, como hablaría con su esclavo, 
que ni mira si dice mal, si no lo que se le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo 
otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de esta 
suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo habrá, por la costumbre 



que hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no caer en semejante 
bestialidad. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el mesmo Señor a 
mandarlas se levanten, como al que había tre nta años que estaba en la picina, tienen harta 
mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que, en fin, entran en el Castillo, porque 
anque están muy metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde 
en tarde, se encomiendan a nuestro Señor, y consideran quién son, anque no muy de 
espacio; alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo 
ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que, como adonde está su tesoro se va allá 
el corazón, ponen por sí algunas veces de desocuparse, y es gran cosa el propio 
conocimiento y ver que no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las primeras 
piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura 
del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber  entrado.  
Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente  pues por la bondad del Señor no sois de éstas. 
Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a entender como yo tengo entendido algunas 
cosas interiores de oración, sino es ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque 
es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, veréis 
que no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque por su 
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Capítulo segundo 
 
Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver este Castillo tan 
resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en las 
mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay 
tinieblas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No queráis 
más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y hermosura, 
todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese para participar de Él, con ser 
tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna 
cosa le aprovecha, y de aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, estando ansí en 
pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel 
principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, no puede 
ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de quien hace un pecado mortal, no es 
contentarle, sino hacer placer al Demonio, que como es lasmesmas tinieblas, ansí la pobre 
alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor 
mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona que le 
parece, si lo entendiesen, no sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores 
trabajos que se pueden pensar, por huir delas ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que 
todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar mucho a Dios por los que 
están en este estado, todos hechos una escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de 
una fuente muy clara lo son todos los arroicos que salen della, como es un alma que está en 
gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los 
hombres, porque proceden de esta fuente de vida, adonde el alma está como un árbol 
plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que esto le 
sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el alma que por su culpa se aparta 
desta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre 
della es la mesma desventura y suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol 
resplandeciente que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura, que 



siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que 
está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro e stá que anque el sol dé en él no hará su 
claridad operación en el cristal. 
¡Oh, almas redemidas  por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed lástima de vosotras! 
¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirá 
que si se os acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un 
alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué turbados 
andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y 
mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, como 
adonde está plantado el árbol, que es el Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un 
hombre espiritual que no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, 
sino de lo que no hacía. Dios, por su misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay 
cosa mientra vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males 
eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de andar temerosas, y lo que hemos de 
pedir a Dios en nuestras oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, 
pues somos la mesma vanidad. Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la 
merced que Dios le hizo; la una, un temor grandísimo de ofenderle, y ansí siempre le 
andaba suplicando no la dejase  Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 6/87 
caer, viendo tan terribles daños; la segunda, un espejo para la humildad, mirando cómo 
cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente adonde 
está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, que da calor a nuestras obras. Dice 
que se le representó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, 
acudie a su principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le 
procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que 
hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer esto, ni yo en 
escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las 
saben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el 
Señor que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad nos dé 
gracia para ello! Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco 
sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an desatinadas, para decir 
alguna que acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para 
escribir lo que no sé; que cierto algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé 
qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras declarar 
algu as interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán buena es la oración, y tenemos 
de costitución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que podemos nosotras; y 
de cosas que obra el Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. 
Diciéndose y dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo considerar 
este artificio celestial interior, tampoco entendido de los mortales, antes que vayan muchos 
por él. Y anque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que 
algunas no las había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. El 
trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de decir muchas muy sabidas, 
porque no puede ser menos para mi rudo ingenio. Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de 
muchas Moradas. No habéis de entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en 
hilada, sino poné los ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde está el Rey, y 
considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene muchas coberturas 
que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de esta pieza están muchas, y encima lo 
mesmo, porque las cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud y anchura y 



grandeza, pues no le levantan nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y 
a todas partes de ella se comunica este sol, que está en este palacio. Esto importa mucho a 
cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela 
andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la dio tan gran dinidad; no 
se estruje en estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, 
que con cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a las que las tiene el Señor en 
la mesma Morada que Él está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa, ni 
po rá anque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja en la colmena la miel, que 
sin esto todo va perdido. Mas consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer 
flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y vuele algunas veces a considerar 
la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más 
libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento, 
que anque, como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de 
más como lo de menos, suelen decir. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos muy 
mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, porque 
es cosa tan importante este conocernos, que no querría en ello hubiese jamás relajación, por 
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mientra estamos en esta tierra, no hay cosa que más nos importe que la humildad. Y ansí 
torno a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento 
adonde se trata de esto, que volar a los demás, porque este es el camino; y si podemos ir por 
lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas que busque cómo 
aprovechar más en esto. Y a mi parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos 
conocer a Dios; mirando su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza 
veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de ser 
humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está claro que parece una cosa blanca muy 
más blanca cabe que la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la segunda es porque 
nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble y más aparejado para todo bien, 
tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias es 
mucho inconveniente. Ansí como decíamos de los que están en pecado mortal cuán negras 
y del mal olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos libre, que 
esto es comparación, metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el corriente 
saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran no me miran, 
si yendo por este camino me sucederá mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, 
si es bien que una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán 
por mejor, si no voy por el camino de todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en 
virtud, que como soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré adelante y haré daño a 
los buenos, que una como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hijas, qué 
de almas debe el Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto les parece 
humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de entendernos; 
tuerce el propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mesmos, no me espanto que 
esto y más se puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo nuestro 
bien, y allí desprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el 
entendimiento como he dicho, y no hará el propio conocimiento ratero y cobarde; que 
anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que si se descabulle de las 
sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante. Terribles son las ardides y mañas del 
Demonio para que las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos. 



Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de  espiriencia; por eso digo que 
no consideren pocas piezas, sino un mollón, porque de muchas maneras entran almas aquí, 
unas y otras con buena intención; mas como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe 
tener en cada una muchas legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a 
otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace trampantojos. Lo que 
no puede tanto a las que están más cerca de donde está el Rey; que aquí, como an se están 
embebidas en el mundo, y engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus honras y 
pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los sentidos y potencias que 
Dios les dio de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, anque anden con deseos 
de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en ese estado, han menester 
acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora y 
a sus santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca fuerza tienen para se 
defender. A la verdad, en todos estados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad 
nos la dé por su misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en 
otra parte dije mucho del daño que noshace, hijas, no entender bien esto de la humildad y 
propio conocimiento, no os digo más  aquí, anque es lo que más nos importa; y an plega el 
Señor haya dicho algo que os apreveche. 
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Habéis de notar que en estas Moradas primeras an  no llega casi nada la luz que saledel 
palacio donde está el Rey, porque anque no están escurecidas y negras, como cuando el 
alma está en pecado, está escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el que 
está en ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme a entender, sino porque con 
tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas emponzoñosas, que entraron con él, no le 
dejan advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol, y llevase 
tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza por el 
impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a 
ellas. Ansí me parece que debe ser un alma, que  anque no está en mal estado, está tan 
metida en cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo 
dicho, que anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni 
parece que puede escabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho para haber de 
entrar a las segundas Moradas, que procure dar de mano a las cosas y negocios no 
necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar a la 
Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, y an estar sin 
mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el Castillo, porque entre cosas tan 
ponzoñosas, una vez u otra es imposible dejarle de morder. ¿Pues qué sería, hijas, si a las 
que ya están libres de estos tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro a 
otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir a estas 
baraúndas, como por nuestros pecados debe haber muchas personas, que las ha hecho 
mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo esterior; en lo 
interior plega el Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados 
ajenos. Mirá que en pocas Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios. 
Verdad es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, como creo he dicho, que 
son las potencias; mas es mucho menester no nos descuidar para entender sus ardides, y que 
no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una multitud de cosas con que nos puede hacer 
daño entrando poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, 
que es como una lima sorda, que hemos menester entenderle a los principios. Quiero decir 
alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned en una hermana varios ímpetus de 



penitencia, que le parece no tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este 
principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y le 
hace parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y escondidamente se da tal vida 
que viene a perder la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este 
bien. Poné a otra un celo de la perfección muy grande; esto muy bueno es; mas podría venir 
de aquí, que cualquier faltita de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de 
mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces podría ser no ver las suyas, por el 
gran celo que tiene de la relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el cuidado, 
podrí a ser no la tomar tan bien.  
Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el amor de unas 
con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción verdadera es amor 
de Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción guardaremos estos dos mandamientos, 
seremos más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino de 
medios para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos indiscretos, que nos 
pueden hacer mucho daño: cada una se mire a sí. Porque en otra parte os he dicho harto 
sobre esto, no me alargaré. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría 
que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas Librodot.com Las moradas 
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sabemos poco quizá lo echare mos a la peor parte, puede el alma perder la paz y an 
inquietar la de otras; mirá si costaría caro la perfeción. También podría el Demonio poner 
esta tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha discreción; 
porque si fuesen cosas que van contra la Regla y Costitución, es menester que no todas 
veces se eche a buena parte, sino avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es 
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo por miedo 
si es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de advertir mucho, porque no nos 
engañe el Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí puede sacar el Demonio gran 
ganancia y comenzar costumbre de mormuración, sino con quien ha de aprovechar, como 
tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, 
mas bien es que estemos sobreaviso. 
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Moradas segundas 
Capítulo único 
 
Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las segundas Moradas y qué 
hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será 
imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda de 
lo dicho; que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, 
como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser muchos. 
Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que  les importa, no se 
quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an determinación para dejar muchas veces 
de estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta misericordia 
es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que es 
bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, anque no tanto 
peligro; porque ya parece lo entienden, y hay gran esperanza de que entrarán más adentro. 
Digo que tienen más trabajo, porque los primeros son como mudos, que no oyen, y ansí 
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que oyesen y 



no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo de los que no oyen, que, en fin, es gran 
cosa entender lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los llamamientos que les hace el 
Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está su Majestad es muy buen 
vecino, y tanta su misericordia y bondad, que an estándonos en nuestros pasatiempos y 
negocios y contentos y baraterías del mundo, y an cayendo y levantando en pecados, 
porque estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por 
maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor 
nuestro que le queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de 
llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se deshace la pobre alma 
en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más trabajo que no lo oír. No digo 
que son estas voces y llamamientos como otras que diré después, sino con palabras que 
oyen a gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas muchas que 
habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, y también con una verdad que 
enseña en aquellos ratos que estamos en la oración, sean cuan flojamente quisierdes, 
tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, ni 
os desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe su Majestad aguardar 
muchos días y años, en especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más 
necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la batería 
que aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más pena del alma que an en la pasada; 
porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco y resestía menos, como quien 
tiene, en parte, perdida la esperanza de vencer. Aquí está el Librodot.com Las moradas 
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golpes y la artillería de manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el 
representar los demonios 
estas culebras de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la 
estima en que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de 
penitencia, que siempre comienza el alma que entra en esta Morada a desear hacer 
alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí 
ponen los demonios y las afliciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante u 
tornar a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa el engaño que es 
pensar que todo esto vale nada en comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál 
es lo que le cumple; la memoria le representa en lo que paran todas estas cosas, 
trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron estas cosas que ha visto; cómo 
algunas ha visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto a algunos 
que conoció en gran prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura él 
muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras 
hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad se inclina a amar adonde tan 
innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y querría pagar alguna; en especial se 
le pone delante, cómo nunca se quita de con él este verdadero amador, acompañándole, 
dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede 
cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está lleno de falsedad, 
y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y cuidados y contradiciones, y le 
dice que esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni paz; que se deje de 
andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién 
hay que halle todo lo que ha menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped 
que le hará señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo 
pródigo, comiendo manjar de puercos. Razones son éstas para vencer los demonios. 



Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo 
el mundo trata de esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que queremos más 
lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la verdad, no vemos sino harta mala ventura 
en los que se van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas emponzoñosas 
que tratamos, que, como si a uno muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, 
ansí es acá: no nos guardamos; claro está que es menester muchas curas para sanar, y 
harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa el alma aquí grandes 
trabajos, en especial si entiende el Demonio que tiene aparejo en su condición y 
costumbres para ir muy adelante; todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir 
fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer 
nada! Por vuestra misericordia, no consintáis que esta alma sea engañada para dejar lo 
comenzado. Dadle luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que se aparte 
de malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; allegarse 
no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino a los que entendiere que han 
entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto les puede conversar, que 
le metan consigo. Siempre esté con aviso de no se dejar vencer; porque si el Demonio le 
ve con una gran determinación de que antes perderá la vida y el descanso y todo lo que 
le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, y no de los 
que se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién, sino 
que se determine, que va a pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas 
que las de la Cruz. 
Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí; es que no 
se acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es muy baja manera de 
comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y si comienza sobre arena, darán 
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con todo en el suelo; nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque no son 
estas las Moradas adonde se llueve la maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo 
que quiere un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que an 
nos estamos con mil embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben andar, 
sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an plega a Dios estén comenzadas, ¿y no 
habemos vergüenza de querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca 
os acaezca, hermanas; abrazaos con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y 
entended que ésta ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que padezca 
más por Él, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo diere el 
Señor, dadle muchas gracias. Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien 
determinadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor lo 
que nos conviene; no hay para qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con 
razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pretensión de quien comienza 
oración, y no se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y 
desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad conformar con la de Dios, 
y, como diré después, estad muy cierta que en esto consiste toda la mayor perfeción que 
se puede alcanzar en el camino espiritual. Quién más perfetamente tuviere esto, más 
recebirá del Señor y más adelante está en este camino; no penséis que hay aquí más 
algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. Pues 
si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor haga la nuestra, y que nos lleve 
como imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es 



en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas veces quiere el 
Señor que nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos echar de 
nosotras, y sequedades, y an algunas veces permite que nos muerdan, para que nos 
sepamos mejor guardar después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo ofendido. 
Por eso no os desaniméis si alguna vez cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que 
an de esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si es 
buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, 
y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa para 
tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que no nos hallemos en nuestra 
mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en 
las propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, 
y con quien siempre, anque no queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas 
parecen nos hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros 
vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas veces; 
pues creéme que si no la tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en 
los estraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo 
a los que no han comenzado a entrar en sí, y a los que han comenzado, que no baste 
para hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; 
confíen en la misericordia de Dios y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le lleva de 
unas Moradas a otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni 
cansar, sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos más bienes que 
podría desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al principio, os tengo escrito 
cómo os habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el Demonio, y cómo no ha 
de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis 
estar más continuamente, no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al caso 
tratar con personas espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis 
que hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará el Señor a nuestro 
provecho, anque no hallemos quien nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no 
se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y an plega a 
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Dios que lo entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que mejor 
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije al principio, y el 
mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que la puerta para 
entrar en este Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el Cielo y no 
entrar en nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a 
Dios, y pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: 
Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y quien me ve a 
mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos y consideramos lo que le debemos, y la 
muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su 
servicio. Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de 
Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a 
este Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y cómo no 
es más siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para gozar su gloria y que para 
esto no es necesario orar, para no andar siempre en tentación. 
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Moradas terceras 
Capítulo primero 
 
A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la 
perseverancia, entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el 
varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer su Majestad que entienda yo ahora qué 
quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por 
cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que 
podemos entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que 
importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el Señor de 
ponerle en siguridad de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguridad, y dije mal, 
que no hay en esta vida, y por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el 
camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar 
como los que tienen enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y 
siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor 
mío y bien mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar 
de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de perderla por Vos, u 
gastarla muy de veras en vuestro servicio, y, sobre todo, entender que es vuestra 
voluntad! Si lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra 
cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos temores de que puede ser 
posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que hemos de 
pedir es estar ya en siguridad con los bienaventurados; que con estos temores, ¿qué 
contento puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerá que éste y 
muy mayor tenían algunos santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro 
que nos dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese 
del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto 
que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que es muy muchas 
veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es ansí, 
¿qué siguridad puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de 
entender que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os lo digo, 
y procede de que quisiérades que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo 
quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré 
de Dios, que dejó de darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; 
que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para 
las que me puedan enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se 
hace por Él, sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis que perdone a esta 
miserable atrevida. Mas bien sabe su Majestad que sólo puedo presumir de su 
misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio sino 
llegarme a ella y confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya 
hábito indinamente trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de esta 
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Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que sea yo ruin, pues 
tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de esta 
Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado mis pecados, y ser la que 
soy, para dislustrar en nada esta sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser 



tal y tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue 
Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os asegure el 
tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y estar tan retiradas de las 
cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no 
basta, como he dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este verso y traedle en 
la memoria muchas veces: veatus vir, qui timed Dominum. 
Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de mí, se me 
quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo 
que os comencé a decir, de las almas que han entrado a las terceras Moradas, que nos 
las ha hecho el Señor pequeña merced en que hayan pasado las primeras dificultades, 
sino muy grande. De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son 
muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de los pecados veniales se guardan, y de 
hacer penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse 
en obras de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y gobierno 
de casa los que las tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no hay por qué 
se les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos 
quieren, que linda dispusición es para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! y ¿quién 
dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en especial pasado por lo más 
trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo queremos; mas como an es menester 
más, para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó a el 
mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde que comencé a hablar 
en estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de la letra, y lo más 
ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, anque también hay otras 
causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen muchas almas buenas, intolerables, y 
muy sin culpa suya, de los cuales siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de 
las que tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de 
dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más ordinario, es 
lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían un 
pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le harían, y que gastan bien su vida 
y su hacienda, no pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde 
está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el 
Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo 
interior; pasá adelante de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y 
mucho más, y os basta que seáis vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis sin 
nada. Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y veréis la diferencia que 
hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro 
pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los que hemos 
ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, 
que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas sequedades, sino que es 
un poco de falta de ella. Digo que dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que 
aquéllos son mucho más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, 
hermanas mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no 
queremos entenderlo, y vengamos a estas almas tan concertadas; veamos qué hacen por 
Dios, y luego veremos como no tenemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si 
le volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando 
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nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, 
que ha de dar el premio conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha 
de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras, y no penséis que ha 
menester nuestras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. Parecernos ha que 
las que tenemos hábitos de relisión y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas 
las cosas del mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las redes de san Pedro, que 
harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena 
dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter en las sabandijas de las 
primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, sino que si persevera en esta 
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con 
condición, y mirá que os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, como dice 
san Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor para que le haga 
semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué 
podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por nosotros y nos crió y da ser, 
que no nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo que le 
debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, 
que no hizo otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de 
nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, anque 
arrebujadas, que no lo sé más declarar; el Señor os lo dará a entender, para que saquéis 
de las sequedades humildad, y no inquietud, que es lo que pretende el Demonio; y creé 
que adonde la hay de veras, que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 
conformidad con que anden más contentas que otros con regalos, que muchas veces, 
como habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque creo de ellos que 
no los trocarían por las fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de 
contentos más que de cruz. Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades, para que nos 
conozcamos. 
 
Capítulo segundo 
 
Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que han llegado a 
este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, a 
lo que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen habían de estar señores del 
mundo, al menos bien desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy 
grandes y andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan 
tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque como ha tanto 
que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les sobra razón en 
sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a 
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene 
de verlos sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las conciertan 
en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no acaban de entender que es 
imperfeción; que es otro engaño para gente tan aprovechada, que de que lo sientan no 
hay que espantar, anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento de cosas 
semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y 
aparta un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que nos conozcamos bien 
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presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta 



muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que sin poder más, sienten 
cosas de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo 
por gran misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad. En 
las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como he dicho, en sus 
pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero decir 
algunas de ellas, porque nos entendamos y nos probemos a nosotras mesmas antes que 
nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa estar apercebidas y habernos entendido 
primero. 
Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, una falta della; 
mas no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su 
casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto desasosiego y inquietud, como si no le 
quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? 
Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios 
más que yo me conforme con lo que su Majestad hace, y anque lo procure, tenga quieta 
mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a 
tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad de espíritu, y con esto se 
disporná para que el Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien de 
comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, 
enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más y más, tenga 
cuan buena intención quisiere, que si debe tener, porque, como he dicho, son estas 
personas de oración y virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas más 
juntas a el Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los desprecien u quiten 
un poco de honra, que anque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas veces, 
porque es muy amigo de favorecer la virtud en público, porque no padezca la mesma 
virtud en que están tenidos y an será porque le han servido, que es muy bueno este Bien 
nuestro, allá les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse tan 
presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que consideran como padeció el 
Señor y cuán bueno es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados como 
ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que tienen es de la culpa 
ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera 
de propósito y no con vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos 
hacienda, ni la queremos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las 
comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden 
pasar, que ni sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien 
desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en 
que os podéis muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. Y 
creéme que no está el negocio en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar 
las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra 
vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que se haga 
nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, como he dicho, 
humildad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque tarde 
algún tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a sanarnos. 
Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; quiérenla 
mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí tienen gran 
discreción en hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, 
porque su razón está muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas querría yo 
que la tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un 
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paso que nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro parecer siempre 
andamos y nos cansamos, porque creed que es un camino brumador, harto bien será que 
no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos 
llegar en ocho días, que sería bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y 
malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y peligros 
de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que haya 
pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. Como vamos con tanto seso, todo 
nos ofende, porque todo lo tememos, y ansí, no osamos pasar adelante, como si 
pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros anduviesen el camino. Pues no 
es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del Señor: dejemos nuestra 
razón y temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar 
mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras de 
sólo caminar apriesa para ver este Señor, que anque el regalo que tenéis es poco u 
nenguno, el cuidado de la salud nos podría engañar. Cuanto más, que no se terná más 
por esto, yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca a el cuerpo, que 
esto es lo menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si habéis 
entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino que nos parezca que 
hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los que andan nuestras hermanas nos 
parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos, sino que procuremos nos tengan por la 
más ruin de todas. Y con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos 
estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no hemos dejado a nosotras 
mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos muy cargadas desta tierra de nuestra 
miseria, lo que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el 
Señor de pagar como justo, y an como misericordioso, que siempre da mucho más que 
merecemos con darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que dan 
los regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no es 
alguna vez para convidarlos con ver lo que pasa en las demás Moradas, porque se 
dispongan para entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo es uno; ¿que 
para qué hago esta diferencia en los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; 
ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que vienen 
tras éstas, porque como se habrá de declarar algo de los gustos que allí da el Señor, 
viene mejor. Y anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, entendiendo 
lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo mejor, y es mucho consuelo para las 
almas que Dios llega allí, y confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son 
humildes moverse han a hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un 
deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en 
quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 
Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas mercedes interiores y dar a entender cómo 
son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda 
escribir, que yo no soy obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería 
bien hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía, ni an sabría 
por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con razón, que harto contento fuera 
para mí saber u por conjeturas entender que agradaba a Dios en algo, cuando leía en los 
libros de estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le 
daba grandísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a Dios. Pues si 



la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho 
más, y por sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi parecer, y que 
entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si 
son de Dios, vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más sin 
trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que no 
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quede por nosotros, que cuando no es nuestra falta, justo es el Señor, y su Majestad os 
dará por otros caminos lo que os quita por éste, por lo que su Majestad sabe, que son 
muy ocultos sus secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin duda nenguna. 
Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del Señor, 
están en este estado, que, como he dicho, no les hace poca misericordia, porque están 
muy cerca de subir a más, es estudiar mucho en la prontitud de la obediencia, y anque 
no sean relisiosos, sería gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien 
acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no 
buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar 
quien esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera aprovecha 
tratar con quien ya le conoce, para conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen 
imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima 
mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de las 
aves cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un gran vuelo, poco a poco 
imitan a sus padres, en gran manera aprovecha esto: yo lo sé. Acertarán, por 
determinadas que estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, no se meter en 
ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de las primeras Moradas, con facilidad 
se podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, como los 
que están ya ejercitados en padecer, que conocen las tempestades del mundo, cuán poco 
hay que temerlas ni que desear sus contentos, y sería posible con una persecución 
grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos mal, y que, 
yendo con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre 
esto se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho 
de personas tan concertadas espantarse de todo; y, por ventura, de quien nos espantamos 
podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura esterior y en su manera de 
trato le hacemos ventajas; y no es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay 
para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a enseñar el del 
espíritu quien por ventura no sabe qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, 
hermanas, del bien de las almas, podemos hacer muchos yerros, y ansí, es mejor 
llegarnos a lo que dice nuestra Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre, 
que el Señor terná cuidado de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en 
suplicarlo a su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre 
bendito. 
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Moradas cuartas 
Capítulo primero 
 
Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que he hecho, 



que es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí 
para decir algo de las que quedan, de manera que lo entendáis, porque comienzan a ser 
cosas sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, 
como en otra parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años ha, 
poco más u menos; anque un poco más luz me parece tengo destas mercedes que el 
Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo su Majestad, si se ha 
de seguir algún provecho, y si no, no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está 
el Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el 
entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga 
tan al justo que no quede bien escuro para los que no tienen espiriencia, que quien la 
tiene muy bien lo entenderá, en especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas 
Moradas se ha de haber vivido en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que 
se ha de haber estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya habréis 
oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como quiere y a quien quiere, 
como bienes suyos, que no hace agravio a nadie. En estas Moradas pocas veces entran 
las cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen daño, antes dejan con ganancia; y tengo por 
muy mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración, porque podría el 
Demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y 
hacer mucho más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos 
apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento 
ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por siguro, ni me parece posible estar 
en un ser el espíritu del Señor en este destierro. Pues hablando de lo que dije que diría 
aquí de la diferencia que hay entre contentos en la oración, u gustos, los contentos me 
parece a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación y 
peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, ayuda para 
ellos Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin Él, mas 
nacen de la mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos 
ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo 
consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas cosas que nos pueden suceder 
en la tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una 
persona que mucho amamos, de presto; como de haber acertado en un negocio 
importante y cosa grande, de que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho que es 
muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas 
de un gran contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí como 
estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las cosas de Dios, sino que son de 
linaje más noble, anque estotros no eran tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro 
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natural mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y 
goza tanto dellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué 
deseo tengo de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida 
diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; hágalo el Señor. Ahora me 
acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del verso 
dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese mucha espiriencia, esto le basta para ver 
la diferencia que hay de lo uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos que 
están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente parece aprietan un 
poco, anque con contento todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas 



congojosas que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco destas 
pasiones del alma, que quizá me diera a entender, y lo que procede de la sensualidad y 
de nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he 
pasado por ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. Lo que tengo 
de espiriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos en la meditación, es que 
si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; 
si por mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo 
ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo 
otro querría saber decir. Para estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos 
deseos ayudados del natural y como está la despusición; mas, en fin, como he dicho, 
vienen a parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay humildad, para 
entender que no son mejores por eso; porque no se puede entender si son todos efetos 
del amor, y cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte tienen estas devociones las 
almas de las Moradas pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento 
empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, porque no se 
les ha dado más, anque acertarían en ocuparse un rato en hacer atos, y en alabanzas de 
Dios, y holgarse de su bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, esto 
como pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el 
Señor les diere estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. 
Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes no lo diré aquí; sólo quiero 
que estéis advertidas, que para aprovechar mucho en este camino y subir a las Moradas 
que deseamos, no está la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más 
os dispertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré 
mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación de desear 
contentar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que 
vaya siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. 
Éstas son las señales del amor, y no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y 
que si os divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en esto de esta baraúnda del 
pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a 
entender por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, 
no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y díjome que era ansí, que no fue para 
mí poco contento; porque como el entendimiento es una de las potencias del alma, 
hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de 
presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que parece que 
estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias 
del alma empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra parte, el pensamiento 
alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este 
camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que hay que saber más 
que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos qué hay 
que preguntar, y pásanse terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es 
malo, sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de 
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mucha gente que trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos mucha 
parte en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a perder la salud, y an a 
dejarlo del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro, y ansí 
como no podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda apriesa con toda 



velocidad, tampoco podemos tener nuestro pensamiento; y luego metemos todas las 
potencias del alma con él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo 
que estamos delante de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en las 
Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo, padeciendo con mil 
bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar 
ni lo menos de dejar, que es lo que pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las 
inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy 
considerando lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por 
donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No 
parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas aguas 
se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, sino en lo superior de la 
cabeza, adonde dicen que está lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por 
parecer que el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. Plega a 
Dios que se me acuerde en las Moradas por adelante decir la causa desto, que aquí no 
viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme este mal de cabeza para 
entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración ni a 
lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su quietud y amor y 
deseos y claro conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del 
alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que digo. Pena da 
cuando no es la oración con suspensión, que entonces, hasta que se pasa, no se siente 
ningún mal, mas harto mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y ansí, no 
es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el 
Demonio, cesarán con esto, y si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado 
de Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo por amor de Dios. Pues 
estamos también sujetas a comer y dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, 
conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia. Que algunas 
veces me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente 
que no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir, porque todos los 
menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me parece que llegan a estas 
batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde 
vivimos, como ya he dicho; mas que queremos venir a descansar de mil trabajos que 
hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en nosotras 
mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, 
¡llévanos, Señor, adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces 
que están haciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha 
llegado a la postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos 
tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicieron muchos años por ser 
ruin, que parece que yo mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para 
mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en 
otro, para si acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os traiga 
inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de molino, y molamos 
nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y el entendimiento. Hay más y menos en 
este estorbo, conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga 
en esto culpa, que otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque 
no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de estos 
pensamientos, para las que poco sabemos no me parece tiempo perdido todo lo que 
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gasto en declararlo más y consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar 
luz poco aprovecha. Mas es menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos 
entendamos, y lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la 
culpa a el alma. 
 
Capítulo segundo 
 
¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, porque los 
negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá 
todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es todo desconcierto 
cuanto digo; al menos es lo que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos 
espirituales, como algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo 
unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, y an 
vienen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de 
manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto no sé decir 
nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, todo 
va a parar en desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. Los que yo llamo gusto de 
Dios, que en otra parte lo he nombrado oración de quietud, es muy de otra manera, 
como entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. Hagamos 
cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes con dos pilas que se hinchen de 
agua, que no me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu que esto de 
agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que 
le he mirado con más advertencia que otras cosas; que en todas las que crió tan gran 
Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí lo 
hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita que Dios crió hay más de lo 
que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua de 
diferentes maneras: el uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro 
está hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido, y si es 
el manantial caudaloso, como éste que hablamos, después de henchido este pilón 
procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, 
sino siempre está procediendo agua de allí. Es la diferencia que la que viene por 
arcaduces es, a mi parecer, los contentos que tengo dicho que se sacan con la 
meditación, porque traemos con los pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la 
meditación y cansando el entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras diligencias, 
hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento de provechos que hace en el alma, 
como queda dicho. 
Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí como su 
Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con 
grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros mesmos, yo no sé 
hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá en el 
corazón, digo en su principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua 
por todas las Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que comienza 
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de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el 
hombre esterior goza de este gusto y suavidad. 



Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: Dilatasti cor 
meum, dice que se ensanchó el corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su 
nacimiento es del corazón, sino de otra parte an más interior, como una cosa profunda; 
pienso que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a la postre, 
que cierto veo secretos en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y 
cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras 
grandezas! Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos parece alcanzamos 
algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, pues en nosotros mesmos están grandes 
secretos que no entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy mucho que hay en 
Vos, que no porque no son muy grandes las grandezas que vemos, an de lo que 
podemos alcanzar de vuestras obras. Tornando a el verso, en lo que me puede 
aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento, que ansí parece que, 
como comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que digo, de lo 
profundo de nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo nuestro interior y 
produciendo unos bienes que no se pueden decir, ni an el alma sabe entender que es lo 
que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón 
interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni 
donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el alma, y an hartas veces, como 
he dicho, participa el cuerpo. Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, 
que más delicada cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las 
personas que no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo 
entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se puede 
antojar, porque por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo 
se ve no ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no 
están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y mirando como espantadas 
qué es aquello. 
Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que tengo dicho en 
otras partes; no es maravilla, porque en casi quince años que ha que lo escribí, quizá me 
ha dado el Señor más claridad en estas cosas, de las que entonces entendía, y ahora y 
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes 
pasaría mil muertes: digo lo que entiendo. 
La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la de Dios; 
mas en los efetos y obras de después se conocen estas verdades de oración, que no hay 
mejor crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor si la conoce quien la 
recibe, y muy grande si no torna atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no 
acaba de entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando 
más a Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que 
en esto he entendido. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla, porque su 
Majestad quiere y no por más; Él sabe el porqué; no nos hemos de meter en eso. 
Después de hacer lo que los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se 
deja vencer el Señor a cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en 
no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener en 
vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los 
procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he dicho, y no los 
procurar por estas razones: la primera, porque lo primero que para esto es menester es 
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amar a Dios sin interese; la segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que 
por nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque el 
verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los 
que, en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado su Majestad a 
dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos 
podremos salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de 
verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del 
amor como han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden 
gustos ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta 
es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de traer esta agua por arcaduces, 
como la pasada, si el manantial no la quiere producir, poco aprovecha que nos 
cansemos. Quiero decir, que anque más meditación tengamos, anque más nos 
estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios 
quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma. Suyas somos, hermanas; 
haga lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que quien 
de verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por nuestros 
pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) que 
no dejará el Señor de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea 
por siempre alabado y bendito. Amén. 
Capítulo tercero 
Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra manera de 
oración, que comienza casi siempre primero que ésta, y por haberla dicho en otras 
partes, diré poco: Un recogimiento que también me parece sobrenatural, porque no es 
estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se 
hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el 
edificio para la oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas esteriores parece 
que van perdiendo de su derecho, porque el alma vaya cobrando el suyo, que tenía 
perdido. Dicen que el alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este 
lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir 
pienso que me habéis de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos 
sentidos y potencias, que ya he dicho que son la gente deste Castillo, que es lo que he 
tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan con gente estraña, enemiga 
del bien de este Castillo días y años, y que ya se han ido, viendo su perdición, acercando 
a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta costumbre es recia cosa, sino no son 
ya traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la Morada de este 
Castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen 
pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no lo entienden, hace que 
conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino que se tornen a su Morada; y tiene 
tanta fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que estaban 
enajenados, y métense en el Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a entender como 
ahora, porque para buscar a Dios en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro 
provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le halló, después de haberle 
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buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis 
que es por el entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la 
imaginación, imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de meditación, 



porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; mas no 
es esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas 
lo que digo es en diferente manera; y que algunas veces antes que se comience a pensar 
en Dios, ya esta gente está en el Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su 
pastor, que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un 
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar 
mejor; paréceme que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran hacia sí, y 
debíalo de entender bien quien lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; 
acá no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo 
para mí que cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de mano a las 
cosas del mundo; no digo que sea por obra los que tienen estado, que no pueden sino 
por el deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las interiores, y 
ansí creo que si queremos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto a quien 
comienza a llamar para más. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy 
mucha razón que conozca la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se 
disponga para otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como se aconseja 
en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor 
en el alma; que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo acabar de 
entender cómo se pueda detener el pensamiento de manera que no haga más daño que 
provecho, anque ha sido contienda bien platicada entre algunas personas espirituales; y 
de mí confieso mi poca humildad, que nunca me han dado razón para que yo me rinda a 
lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo fray Pedro de Alcántara, que yo 
creo lo es, a quien yo me rindiera, porque sé que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que 
yo, anque no por estas palabras, mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya 
despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas razones: 
La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere hacer, hace 
más: lo que habemos de hacer es pedir como pobres necesitados delante de un grande y 
rico emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad; cuando por sus secretos 
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha 
dejado estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, si 
podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos 
hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y queda 
mucho más seca y, por ventura, más inquieta la imaginación con la fuerza que se ha 
hecho a no pensar nada; sino que quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar 
en su presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias 
humanas en cosas que parece puso su Majestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo que 
no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de penitencias, como de obras, 
como de oración, hasta adonde puede nuestra miseria. 
La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y pacíficas; y hacer 
cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza que nos 
queramos hacer, como sería para detener el huelgo; sino dejarse el alma en las manos de 
Dios, haga lo que quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y 
mayor resinación a la voluntad de Dios. 
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La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, quizá despertará 
el pensamiento a pensar mucho. 



La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos acordemos de su 
honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y 
gusto. Pues como está olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa 
bullir, ni an deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de 
Dios ni que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el entendimiento 
cese ocúpale por otra manera, y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos 
alcanzar, que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor 
enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues 
Dios nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no 
hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta que Dios las ponga en otro 
mayor. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha querido el 
Señor meter a esta Morada, es lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar 
el discurrir, del entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que es 
bien que se acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mesmo que 
siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender lo que es, porque es 
dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria mas de algunas palabras 
amorosas, que anque no procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, 
anque muy breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque en esta manera 
de oración (digo en la que comencé esta Morada, que he metido la de recogimiento con 
ésta que había de decir primero, y es muy menos que la de los gustos que he dicho de 
Dios, sino que es principio para venir a ella, que en la del recogimiento no se ha de dejar 
la meditación ni la obra del entendimiento en esta fuente manantial, que no viene por 
arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y ansí 
anda de un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan 
grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, no ha menester hacer 
caso dé él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los 
brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que 
casi todo es hallarse indina de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias. 
Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales que tienen las 
almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí como se entiende claro un 
dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana de 
una fuente no tuviese corriente, sino que la mesma fuente estuviere labrada de una cosa, 
que mientra más agua manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta 
oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va 
dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento interior 
se ve en el que le queda, para no estar tan atada como antes en las cosas del servicio de 
Dios, sino con mucho más anchura; ansí en no se apretar con el temor del infierno, 
porque anque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese aquí: queda con 
gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener para hacer penitencia, de perder la 
salud, ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. 
El temor que solía tener a los trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, 
y entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia para que los sufra con 
paciencia, y an algunas veces lo desea, porque queda también una gran voluntad de 
hacer algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza, tiénese ya por más 
miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una basura lo del mundo; 
vase poco a poco apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En fin, en todas 
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las virtudes queda mejorada, y no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer 
ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la 
cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u dos que Dios haga esta merced a un 
alma, quedan todas estas hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta 
perseveranza está todo nuestro bien. 
De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde muy mucho 
de ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada, sino 
como un niño que comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, ¿qué 
se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere 
hecho esta merced y se apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima 
ocasión u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho 
que temer en este caso, y conozco algunas personas que me tienen harto lastimada, y he 
visto lo que digo, por haberse apartado de quien con tanto amor se le quería dar por 
amigo y mostrárselo por obras. Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone 
mucho el Demonio más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor no 
haga estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar otras consigo y hacer 
gran provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el 
que su Majestad las muestra amor particular, basta para que él se deshaga porque se 
pierdan; y ansí son muy combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se pierden. 
Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, lo que podemos entender; de 
soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio quiera contrahacer estas 
mercedes, conocerse ha en que no hará estos efetos, sino todo al revés. De un peligro os 
quiero avisar, anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de 
oración, en especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy 
a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an sin esto, 
sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, sujétales el natural, y como 
sienten contento alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando hay 
un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, parecerles 
que es lo uno como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se 
embebecen más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece 
arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo 
tiempo allí, y gastando su salud. A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están 
sin sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer y no hacer tanta penitencia, se 
le quitó a esta persona; porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía 
engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que 
haría el Demonio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar 
poca. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que anque hay 
caimiento interior y esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sentimientos de 
verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, sino muy poco espacio. Bien que se 
torna a embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he dicho, no llega a tanto 
que derrueque el cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en él. Por eso tengan 
aviso, que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y diviértanse lo que 
pudieren, y hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, y procure que 
duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se perdió por 
aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, créanme que no la quiere Dios sino 
para la vida ativa, que de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y 



siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del todo la 
salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor que le 
tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle la fuerza después de algún 
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tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con obedecer, y merecerá lo que había de 
merecer por aquí, y por ventura más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza 
y imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece que lo ven; 
es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, no más aquí; que me he 
alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más almas creo entran; y como es 
también natural junto con lo sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño; que en las 
que están por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén. 
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Moradas quintas 
Capítulo primero 
 
¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites, que hay en 
las quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de 
saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones pueden servir de 
declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, 
del Cielo luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois servido de 
que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean 
engañadas, transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se 
emplean en desear contentaros. 
Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que ahora diré. Hay 
más y menos, y a esta causa digo, que son las más las que entran en ellas. En algunas 
cosas de las que aquí diré, que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas 
anque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque 
puesto que son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que 
anque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 
oración y contemplación, porque este fue nuestro principio, desta casta del Monte 
Carmelo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del mundo buscaban este 
tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, pocas nos disponemos para que nos la 
descubra el Señor. Porque cuanto a lo esterior vamos bien para llegar a lo que es 
menester en las virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y no nos 
descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en 
alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no 
quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar 
hasta hallar a este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; que 
esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas en el 
alma», porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor 
nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo 
que tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que 
tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí, y 
conforme a lo que entendierdes de vos que habéis dado, se os harán mayores u menores 



mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no nuestra oración. 
No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo soñada, porque ansí parece está el 
alma como adormizada, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. Aquí, 
con estar todas dormidas y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas 
(porque en hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni 
hay poder pensar anque quieran), aquí no es menester con artificio suspender el 
pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué 
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querría, en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir más en Dios; 
que ansí es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que 
puede tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece se aparta el 
alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an no sé yo si le queda vida para 
resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al menos, si lo hace, no se 
entiende si lo hace. Todo su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo 
que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado, de manera que, si no 
se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está 
tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que no me hartaría de 
procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y ansí diré mil desatinos, por si 
alguna vez atinase, para que alabemos mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, 
porque en la Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma 
dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se 
trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que las 
tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque 
anque no hay tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que 
como son agudas, por do quiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no 
hacen caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos que proceden de la 
imaginación, y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por agudas que 
son las lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni hay imaginación ni 
memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, que si 
verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el Demonio, ni hacer ningún 
daño; porque está su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará 
llegar, ni an debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entienden 
nuestro pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios de 
nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito no nos hace mal! 
Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella, sin que nadie le 
estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede dar todo 
lo que quiere? 
Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras uniones. ¡Y 
cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las 
trasportará el Demonio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite y satisfación 
del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y 
sobre todos los contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos 
contentos u los de la tierra, que es muy diferente su sentir, como los ternéis 
espirimentado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en 
los tuétanos, y atiné bien, que no sé como lo decir mejor. Paréceme que an no os veo 
satisfechas, porque os parecerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de 



esaminar; y anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la 
diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde no os podréis engañar, ni dudar si 
fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a la memoria, y a mi parecer, es la 
cierto. Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que lo entiendo y que digo 
verdad, voy con este lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, estoy muy 
aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no hayan 
pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene 
para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita, y si no son 
derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien 
entendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque algunas cosas no están 
declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto 
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tengo grandísima espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados espantadizos, 
porque me cuestan muy caro; al menos creo que quien no creyere que puede Dios 
mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, 
que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, 
sino creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines u buenos a 
quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter 
en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a su Majestad y alabarle por sus 
obras y maravillas. 
Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que la ha hecho 
Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende 
en el tiempo que está ansí, que siempre es breve, y an harto más breve le parece a ella 
de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que 
cuando torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; 
con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle Dios a hacer 
aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos 
con que queda, pues éstos diré después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues 
diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio 
entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que 
queda en el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había 
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y 
esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que 
anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba Dios en 
nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo 
que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad que no le creyó, y 
preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de 
engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, como el cuerpo de 
Nuestro Señor Jesucristo, está en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque 
acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se nos queda 
con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo verdad, y quien 
no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con Dios, 
sino de alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que hace Dios a el alma. 
Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega 
nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que 
es todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por diligencias que 



hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para 
entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, de lo que 
habéis oído, que dice la Esposa en los Cantares: -Llevóme el rey a la bodega del vino (u 
metióme, creo que dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando 
a su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos quiere 
meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas por diligencias que nosotros 
hagamos, no podemos entrar; su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de 
nuestra alma, y para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más 
parte de la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de las 
potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el centro del alma sin 
ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió del sepulcro sin 
levantar la piedra. Adelante veréis cómo su Majestad quiere que le goce el alma en su 
mesmo centro, an más que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho 
veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que no somos 
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dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! 
Sea por siempre alabado, amén. 
 
Capítulo segundo 
 
Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y falta 
mucho, porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber 
decir más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se dispone, hay 
muchas cosa que decir de lo que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que 
queda. Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es 
buena para este fin; y también para que veamos cómo, anque en esta obra que hace el 
Señor no podemos hacer nada más, para que su Majestad nos haga esta merced, 
podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría 
la seda, que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que es a 
manera de granos de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si 
algo fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los 
morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que 
se sustenta, se está muerta; y con hojas de morar se crían, hasta que, después de grandes, 
les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y 
hacen unos capuchillos muy apretados, adonde se encierran; y acaba este gusano, que es 
grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposica blanca muy graciosa. Mas si 
esto no se viese sino que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni 
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como es un gusano, y una 
abeja, sean tan diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta industria, y el 
pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación basta esto, 
hermanas, anque no os diga más, que en ello podéis considerar las maravillas y 
sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de todas las cosas? 
De gran provecho es ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de 
Rey tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida 
este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio 
general que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse de los remedios que 



dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas liciones y 
sermones, que es el remedio que un alma, que está muerta en su descuido y pecados y 
metida en ocasiones, puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase sustentando en esto 
y en buenas meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace al caso, 
que estotro poco importa. Pues crecido este gusano, que es lo que en los principios 
queda dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde 
ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una parte me parece 
he leído u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u 
que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito. 
¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que su Majestad 
mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras! 
Parece que quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo que Él es la 
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Morada, y la podemos nosotros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no 
quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; 
que no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, 
que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mesmo Señor 
sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que ha puesto la mayor costa, ansí 
quiere juntar nuestros trabajillos con los grandes que padeció su Majestad y que todo 
sea una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, 
quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la 
tierra, puniendo obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás 
que sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de 
hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de hacer para lo que fue 
criado, y veréis como vemos a Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo 
está este gusanillo en este capucho. Mirá que digo ver a Dios como dejo dicho que se da 
a sentir en esta manera de unión. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo 
que he dicho todo lo demás; que cuando está en esta oración bien muerto está a el 
mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, 
de haber estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi 
parecer, nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad que la mesma alma no se 
conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un gusano feo a una mariposita blanca, 
que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde le pudo 
venir, quise decir, que bien sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar a el 
Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le comienza a 
tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia 
grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí le viene una 
pena grande de ver que es ofendido. Y anque en la Morada que viene se tratará más 
destas cosas en particular, porque anque casi lo que hay en esta Morada y en la que 
viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he 
dicho, si después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes 
cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más quieta y 
sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no sabe adónde posar y hacer 
su asiento, que, como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en 
especial cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una 
queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo gusano, 



que era poco a poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, 
pudiendo volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede hacer por 
Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo 
ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su 
figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la halla 
fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni 
determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba más junta, ya se 
ve de manera que le pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester 
hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las 
criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios hubiere 
hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta mariposilla 
busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de las cosas de la tierra. Pues 
¿adónde irá la pobrecita?, que tornar adonde salió no puede, que, como está dicho, no es 
en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a hacer 
esta merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal 
después de merced tan subida? En fin, fin, de una manera u de otra ha de haber cruz 
mientras vivimos. Y quien dijere que después que llegó aquí siempre está con descanso 
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y regalo, diría yo que nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la 
Morada pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio, que le da 
paz para hacerle después mucha mayor guerra. No quiero decir que no tienen paz los 
que llegan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mesmos trabajos son de tanto 
valor y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el 
contento. Del mesmo descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir 
dél, tan penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este 
destierro, y an no basta, porque an el alma, con todas esta ganancias, no está tan rendida 
en la voluntad de Dios, como se verá adelante, anque no deja de conformarse, mas es 
con un gran sentimiento, que no puede más, porque no le han dado más y con muchas 
lágrimas; cada vez que tiene oración es esta su pena. En alguna manera, quizá procede 
de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco estimado en este mundo, 
y de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes como de moros; anque las que 
más la lastiman son las de los cristianos, que, anque ve es grande la misericordia de 
Dios, que por mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se condenan 
muchos. ¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, 
que no se acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque 
queramos tener muchos años de meditación tan penosamente como ahora esta alma lo 
siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame Dios!, si muchos días y años yo me procuro 
ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan 
son hijos suyos y hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará 
salir de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que se siente aquí 
como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del Señor, tenerla, pensando 
mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las entrañas, como aquí, que parece desmenuza 
un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? 
¿De dónde procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, 
anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino, y ordenó 
en ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y el 



gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más de que haga Dios lo que 
quisiere de ella. Que jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que 
ya toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, salga de allí sellada con 
su sello; porque verdaderamente el alma allí no hace más que la cera cuando imprime 
otro el sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, digo blanda, y an 
para esta dispusición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo consiente. 
¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis nuestra voluntad 
y que no haya impedimento en la cera. 
Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta alma ya se 
conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos 
puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su 
Majestad en la Cena: -«Con deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso 
delante la trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? -No, porque el 
grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepujan sin comparación 
a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y padezco, después que estoy en el 
mundo, son bastantes para no tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas 
veces he considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta 
alma que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera 
mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con tan poquísima caridad 
comparada a la de Cristo, que se puede decir casi nenguna en esta comparación, sentía 
este tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y 
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qué vida debía pasar, pues todas las cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo 
las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron muy mayores 
que las de su sacratísima Pasión; porque entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con 
esto, y con el contento de ver nuestro remedio con su muerte, y demostrar el amor que 
tenía a su Padre en padecer tanto por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los 
que con fuerza de amor hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, antes 
querrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a su Majestad, 
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente cumplía el 
obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran deleite padecer en hacer la voluntad 
de Dios! Mas en ver tan continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas almas 
al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de 
aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto más una. 
 
Capítulo tercero 
 
Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en este estado. 
Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en 
el conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta merced, y como cosa ya 
segura descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, 
acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan 
otras, y ella queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para 
mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan grande, sino que ya no se 
aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. Porque como queda con estos deseos y 
virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y 



de su calor les pega calor; y an cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana 
de que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios hace a 
quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que estando muy 
perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes que Dios le había hecho, 
y mostrarles el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo harto provecho, 
harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que an no tenía los efetos que 
quedan dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a el apostolado, como a 
Judas, comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, como Saúl, y después por 
su culpa se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más, 
y no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la obediencia y no 
torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y an a todos. 
Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; pues hay tanta 
ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que el 
Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien 
alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no 
tener voluntad, sino atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá 
que digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta 
verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo 
fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra 
unión regalada que queda dicha, que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder 
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de esta que ahora digo, y por no poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la 
unión de estar resinada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! 
Venturosa el alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso, y en la otra 
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee 
en algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni 
muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, 
que Él sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que hay penas y 
penas; porque algunas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y contentos lo 
mesmo, y an de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro Señor, cuando 
resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco 
turban el ánima con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas 
pasan de presto; que como dije de los gozos en la oración, parece que no llegan a lo 
hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por estas Moradas pasadas, 
mas no entran en la que está por decir postrera. Pues para esto es menester lo que queda 
dicho de suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las almas por 
muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que queda dicho. Mas 
advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a vuestra costa; 
porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida tan nueva: acá es menester, que 
viviendo en ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, 
mas su precio se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con vitoria; mas de ser 
posible, no hay que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de 
Dios. Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido siempre a 
nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos 
de llegar a ella!, anque a quien se guarda de ofender al Señor, y ha entrado en relisión le 
parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a 



entender, hasta que, como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con 
un amor propio, una propia estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas 
cosas, una falta de caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, que 
anque arrastrando cumplimos con la obligación para no ser pecado, no llegamos con 
mucho a lo que ha de ser, para estar del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué 
pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfetas, para ser unos con Él y 
con el Padre, como su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar a esto! Yo os 
digo que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; 
que no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para esto; basta lo que nos ha 
dado en darnos a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si 
se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios, que no lo 
sienta, y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces 
consiste en discreción; porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud: 
¡cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de tener 
mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor de su Majestad y del 
prójimo, es en lo que hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su 
voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como 
debemos a tan gran Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé 
gracia, para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano está, si 
queremos. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, 
es guardando bien la del amor del prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, 
anque hay indicios grandes para entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y 
estad ciertas, que mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el 
amor de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en pago del que 
tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su Majestad por mil maneras: en 
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esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos 
en esto, que si es con mucha perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, que 
según es malo nuestro natural, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, que no 
llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 
procuremos irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso de unas muy 
grandes, que ansí por junto vienen en la oración, de parecer que haremos y 
conteceremos por los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no vienen 
después conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la 
humildad también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que 
por hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al Infierno. Y 
tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna 
vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las que da Dios están libres de ella ni de 
soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando están en oración, les 
parece querrían ser abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y después una falta 
pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos libre. 
Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas determinó a 
su parecer, que en hecho de verdad no fue determinación de la voluntad, que cuando 
ésta hay verdadera es otra cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio 
sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no 
sabemos entender las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil cosas que hay 



interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de veras el amor del prójimo, 
en algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfeción! Si entendiésedes lo que 
nos importa esta virtud, no trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes 
a entender la oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece 
que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de 
gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por 
donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está todo el negocio? Que no, hermanas, 
no; obras quiere el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no 
se te dé nada de perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, 
te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por ella como 
porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad; y 
que si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho que si te loasen a ti; esto a 
la verdad fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de verse loar. Mas este alegría 
de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna 
falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. Mucho he dicho en otras 
partes de esto, porque veo, hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. 
Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar 
de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque 
tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla 
en la oración de quietud, que a algunas luego les parece que está todo hecho, créeme, 
que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción este 
amor al prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más que sepáis desear, 
como vosotras os esforcéis y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra 
voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque perdáis de vuestro 
derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, anque más contradición os haga el natural, y 
procurar tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no 
ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo 
el amor que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte 
de cruz. 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
39/87 
 
 
 
Capítulo cuarto 
 
Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y adónde asienta, 
pues queda entendido que no es en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; más 
alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo postrera Morada, y an 
plega a Dios se me acuerde u tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco 
meses desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer, 
todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es para 
mis hermanas, poco va en ello. 
Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de unión: 
conforme a mi ingenio porné una comparación. Después diremos más desta mariposica, 
que no para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y a otras almas, porque no halla 
su verdadero reposo. Ya ternéis oído muchas veces que se desposa Dios con las almas 



espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea 
grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo, 
que el sacramento del matrimonio. Porque anque de diferente manera, porque en esto 
que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los 
contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que deben tener los que se 
desposan, van mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus 
operaciones son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo se decir; 
mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí que la unión an no llega a 
desposorio espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son 
conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que se vean, para que más se satisfagan 
el uno del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta alma 
está muy bien informada, cuán bien le está, y determinada a hacer en todo la voluntad 
de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar contento, y su 
Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta 
misericordia, que quiere que le entienda más, y que, como dicen, vengan a vistas, y 
juntarla consigo. Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí 
no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, quién es este 
Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias en ninguna manera podía 
entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo tiempo; mas como es tal el 
Esposo, de sola aquella vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos como 
dicen: porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo que puede para que 
no se desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su 
afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida, como lo son 
las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. Por eso, almas 
cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos términos, por Él os pido que no os 
descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este estado no está el alma 
tan fuerte que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que 
es en la Morada que diremos tras ésta, porque la comunicación no fue más de una vista, 
como dicen, y el Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar este 
desposorio, que después, como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa tanto, 
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porque la ha miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran 
pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas, que he conocido personas muy 
encumbradas, y llegar a este estado, y con la gran sotileza y ardid del Demonio, 
tornarlas a ganar para sí, porque debe de juntarse todo el Infierno para ello; porque 
como muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene 
espiriencia en este caso; porque, si miramos la multitud de almas que por medio de una 
tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que convertían los mártires. ¡Una 
doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdido el Demonio por santo 
Domingo y san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde ahora por el padre 
Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está claro, como lo leemos, recibían 
mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por su 
culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a 
hacernos merced ahora como entonces, y an en parte más necesitado de que las 
queramos recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como entonces había! 
Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, 



qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su 
misericordia. 
Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que si está el alma 
tan puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar, 
pues ella en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por qué vías puede entrar el 
Demonio tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del 
mundo y tan llegadas a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, 
pues la bondad del Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en 
todo; que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho. 
Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho Dios; mas 
cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando 
siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en 
esto. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la 
voluntad de Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con unas 
sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella, 
y metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a poco 
escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, y haciendo crecer en ella el 
amor propio, hasta que de uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y 
llegando a la suya. De aquí queda respondido a lo segundo, porque no hay 
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado adonde 
deje de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite el Señor para ver cómo se ha 
aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que más vale que en los principios si 
ha de ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. La diligencia que a mí se me ofrece 
más cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y 
pensar muy continuo, como si Él nos deja, seremos luego en el profundo, como es 
verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, o andar con 
particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando u 
desminuyendo en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser tenida 
por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos 
dé luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios 
a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que trabajar, y 
siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos interiores de muchas 
maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño. 
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En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si esto no 
hay, andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el 
Demonio; pues no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el 
amor jamás está ocioso; y ansí será harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser 
esposa del mesmo Dios, y tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos que 
queda dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que 
ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo es poco 
todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes 
mercedes; que podrá ser haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, 
para que, puestos los ojos en el premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues 
con unos gusanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos 
de tierra, y puestos los ojos en su grandeza, corramos encendidas en su amor. Plega a Él 



que acierte yo a declarar algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el Espíritu 
Santo no menea la pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de ser para vuestro 
provecho, le suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que no es otro mi 
deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y que nos 
esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá en la tierra, por donde podemos 
entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los intervalos y trabajos y peligros 
que hay en este mar de tempestades, porque a no le haber de perderle y ofenderle, 
descanso sería que no se acabase la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran 
Dios y Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin 
tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras buenas. Amén. 
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Moradas sestas 
Capítulo primero 
 
Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas Moradas, 
adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura más lugar para estar 
sola, y quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede estorbar de esta 
soledad. Está tan esculpida en el alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a 
gozar. Ya he dicho que en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la 
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el alma, bien determinada 
queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos que tiene de 
que se haga ya el desposorio, que an quiere que lo desee más y que le cueste algo, bien 
que es el mayor de los bienes. Y anque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo 
os digo, hijas, que no deja de ser menester la muestra y señal que ya se tiene della para 
poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores y esteriores que 
padece hasta que entra en la sétima Morada! Por cierto que algunas veces lo considero, 
y que temo que si se entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la flaqueza 
natural para poderlo sufrir ni determinarse a pasarlo, por bienes que se le representasen, 
salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no se teme, de arte que 
no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, que está casi siempre 
tan junta a su Majestad, que de allí le viene la fortaleza. Creo será bien contaros algunos 
de los que yo sé que se pasan con certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas 
por este camino, anque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de una 
manera u de otra, las almas que a tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque 
no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en ello le será 
gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes mercedes, porque 
verdaderamente parece entonces que está todo perdido. No llevaré por concierto como 
suceden, sino como se me ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de los más 
pequeños, que es una grita de las personas con quien se trata, y an con las que no trata, 
sino que en su vida le pareció se podían acordar de ella: -¡Que se hace santa, que hace 
estremos para engañar el mundo, y para hacer a los otros ruines, que son mejores 
cristianos sin esas ceremonias!- y hase de notar que no hay ninguna, sino procurar 
guardar bien su estado. Los que tenían por amigos, se apartan della, y son los que le dan 
mejor bocado, y es de los que mucho se sienten: -¡Que va perdida aquel alma y 
notablemente engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser como aquella y la 



otra persona que se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray engañados los 
confesores!- y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos 
que se perdieron por aquí: mil maneras de mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una 
persona que tuvo harto miedo no había de haber quien la confesase, según andaban las 
cosas, que, por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que no pasan de 
presto, sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se guarden de tratar 
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personas semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh, hijas, y qué pocos 
hay que crean ese bien, en comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, que 
ese es otro trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene 
algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se vio 
muy pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento intolerable, al menos a los 
principios, que después no tanto, por algunas razones. La primera, porque la espiriencia 
le hace claro ver que tan presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo uno 
que de lo otro. La segunda, porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa 
buena es suya, sino dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada 
de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas 
almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad 
este medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para que a ellas les viniese bien. 
La cuarta, porque como tiene más delante la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase 
una tentación que da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para destruirla, 
como ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una 
vez sea Dios alabado por su medio: después, venga lo que viniere. Estas razones y otras 
aplacan la mucha pena que dan estas alabanzas, anque casi siempre se siente alguna, si 
no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin comparación es mayor trabajo verse 
ansí en público tener por buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a no le 
tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes le huelga, y le es como 
una música muy suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que la acobarda; 
porque ya la espiriencia la tiene enseñada la gran ganancia que le viene por este camino, 
y parécele que no ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo primite su Majestad 
para gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor particular muy 
tierno, que le parece aquéllos son más amigos, y que la dan más a ganar que los que 
dicen bien. 
También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy mayor trabajo, 
en especial cuando son dolores agudos, que en parte si ellos son recios, me parece el 
mayor que hay en la tierra, digo esterior, anque entren cuantos quisieren, si es de los 
muy recios dolores, digo, porque descompone lo interior y esterior de manera que 
aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier 
martirio de presto que estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran tanto, que, 
en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da su Majestad primero la paciencia, 
mas de otros grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas maneras. Yo conozco 
una persona que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, 
que ha cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin tener dolores y 
otras maneras de padecer; de falta de salud corporal digo, sin otros grandes trabajos. 
Verdad es que había sido muy ruin, y para el Infierno que merecía todo se le hace poco. 
Otras que no hayan ofendido tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, mas yo 



siempre escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor Jesucristo, anque 
no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre hay muchas. ¡Oh, pues si tratamos de 
los interiores!, estotros parecerían pequeños, si éstos se acertasen a decir, sino que es 
imposible darse a entender de la manera que pasan. 
Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y poco 
espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, en todo pone duda, 
como ve cosas no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve alguna 
imperfeción, que les parece han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y es 
imposible mientras estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u 
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melencolía; y de ésta está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en 
el mundo, y hace el Demonio tantos males por este camino, que tienen muy mucha 
razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma, que anda con el 
mesmo temor, y va al confesor como a juez, y ese la condena, no puede dejar de recibir 
tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo es quien hubiere 
pasado por ello. Porque éste es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en 
especial si han sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que sean 
engañadas, y anque cuando su Majestad les hace la merced, están seguras y no pueden 
creer ser otro espíritu sino de Dios, como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los 
pecados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca faltan, luego viene este 
tormento. Cuando el confesor la asigura, aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda 
con más temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando tras éstos vienen unas 
sequedades que no parece que jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que 
como una persona de quien oyó decir desde lejos, es cuando oye hablar de su Majestad. 
Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe informar a los 
confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa y ve que no hay primer 
movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el entendimiento tan escuro, que no 
es capaz de ver la verdad, sino creer lo que la imaginación le representa; que entonces 
ella es la señora, y los desatinos que el Demonio la quiere representar, a quien debe 
nuestro Señor de dar licencia para que la pruebe, y an para que la haga entender que está 
reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la combaten con un apretamiento 
interior de manera tan sensible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino 
a los que padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. 
Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los demonios a él para que la 
atormente más; y ansí, tratando uno con un alma que estaba en este tormento, después 
de pasado, que parece apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía le 
avisase cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a entender que no era 
más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona que le sabía bien 
leer, le acaecía no entender más de él que si no supiera letra, porque no estaba el 
entendimiento capaz. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad sino aguardar a 
la misericordia de Dios, que a deshora, con una palabra sola suya, u una ocasión, que 
acaso sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel alma, 
según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como quien se ha escapado de 
una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria, queda alabando a nuestro Señor, que 
fue el que peleó para el vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó, que 
todas las armas con que se podía defender le parece que las ve en manos de su contrario, 



y ansí conoce claramente su miseria y lo poquísimo que podemos de nosotros si nos 
desamparase el Señor. Parece que ya no ha menester consideración para entender esto, 
porque la espiriencia de pasar por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía 
entender nuestra nonada y cuán miserable cosa somos; porque la gracia, anque no debe 
estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de 
la tierra, está tan ascondida, que ni an una centella muy pequeña le parece no ve de que 
tiene amor de Dios, ni que le tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad 
le ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo: los pecados ve 
cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como 
he dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! Por eso no penséis, 
hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y a los que están con libertad, 
ternán para estos tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los 
condenados les pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para 
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darles alivio, antes les acreditaría el tormento: así acá viene de arriba, y no valen aquí 
nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos rey y nuestra miseria, y 
importa mucho para lo de adelante. 
Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí? Porque si reza es 
como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an se 
entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que para mental no es este tiempo 
en ninguna manera, porque no están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la 
soledad, con que es otro tormento por sí estar con naide, ni que la hablen; y ansí, por 
muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición en lo esterior, 
que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque 
son apretamientos y penas espirituales que no se saben poner nombre. El mejor 
remedio, no digo para que se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, es 
entender en obras de caridad y esteriores y esperar en la misericordia de Dios, que 
nunca falta a los que en Él esperan. Sea por siempre bendito, amén. 
Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan ordinarios, y ansí 
no hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos con gran parte; porque por mucho 
que hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de 
esta manera, que, en fin, queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el 
Señor les diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en comparación de 
lo que queda dicho. 
Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando diferencias de 
oración y mercedes del Señor, que anque algunas son an más recio que lo dicho en el 
padecer, como se verán por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es 
razón que se le pongamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de 
ellos entiende el alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena 
grande para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que algunos diré, porque todos 
será imposible, ni an declarar cómo son; porque vienen de otro linaje que los dichos, 
muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo 
dicho, menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos de su 
Hijo. Amén. 
 
Capítulo segundo 



 
Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos trabajos son 
los que an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera 
que se ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea, se lo hace bien desear, 
por unos medios tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a 
decir para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque son unos 
impulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior del alma, que no sé 
comparación que poner que cuadre. Va bien diferente de todo lo que acá podemos 
procurar, y an de los gustos que quedan dichos, que muchas veces estando la mesma 
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persona descuidada y sin tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, a manera 
de una cometa que pasa de presto, o un trueno, anque no se oye ruido; mas entiende 
muy bien el alma, que fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en 
especial a los principios, la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa que le duele. Siente 
ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser 
cosa preciosa, y jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, 
an esteriores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque entiende que está presente, 
mas no se quiere manifestar de manera que deje gozarse, y es harta pena, anque sabrosa 
y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le 
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece de pena, de la oración de quietud. 
Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de amor, y no 
sé cómo; porque parece cosa contraria dar a enderder el Amado claramente que está con 
el alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta, que no se puede dudar, y un 
silbo tan penetrativo para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; porque no 
parece sino que en hablando el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta manera, 
que no es habla formada, toda la gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos 
ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos 
y qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues 
con ninguna cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes que obráis 
con las almas! 
Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y no sabe qué 
pedir, porque claramente le parece que está con ella su Dios. Diréisme, pues si esto 
entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: sé que parece 
le llega a las entrañas esta pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, 
verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor siente. 
Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del brasero encendido que es mi Dios, 
saltaba alguna centella y daba en el alma de manera que se dejaba sentir aquel 
encendido fuego, y como no era an bastante para quemarla, y él tan deleitoso, queda con 
aquella pena, y a el tocar hace aquella operación; y paréceme es la mejor comparación 
que he acertado a decir; porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; 
anque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como quiere comunicarle el 
Señor, que no es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana; mas anque está 
algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, y por eso no acaba de 
abrasar el alma sino ya que se va a encender, muérese la centella y queda con deseo de 
tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si es cosa 
movida del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco engaño del Demonio, 



ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser este movimiento de 
adonde está el Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como de otras 
devociones, que el mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están 
todos los sentidos y potencias, sin ningún embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin 
estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. A 
quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha hecho, en leyendo esto lo 
entenderá, déle muy muchas gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho 
si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo 
su vida, y verá en lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una persona que ésta 
tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella merced estaba bien satisfecha, que si 
multitud de años sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba con ella muy bien 
pagada. Sea bendito por siempre jamás, amén. 
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Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay seguridad. A mi 
parecer por estas razones: La primera, porque jamás el Demonio debe dar pena sabrosa 
como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que parezca espiritual; mas juntar pena, y 
tanta, con quietud y gusto del alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están 
por las adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni 
con paz, sino inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene 
de otra región de las que él puede señorear. La tercera, por los grandes provechos que 
quedan en el alma, que es lo más ordinario determinarse a padecer por Dios y desear 
tener muchos trabajos, y quedar muy más determinada a apartarse de los contentos y 
conversaciones de la tierra, y otras cosas semejantes. El no ser antojo está muy claro; 
porque anque otras veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa tan 
notoria, que en ninguna manera se puede antojar, digo, parecer que es, no siendo, ni 
dudar de que es, y si alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos ímpetus; digo, 
si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a sentir, como a los oídos una gran voz. 
Pues ser melencolía no lleva camino nenguno, porque la melencolía, no hace y fabrica 
sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser 
que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, siempre estaré en 
esta opinión; y ansí sé de una persona harto llena de temor de estos engaños, que de esta 
oración jamás le pudo temer. 
También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma; que a 
deshora, estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa interior, parece viene una 
inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor tan grande, que se comunicase 
por todos los sentidos (no digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de esta 
manera, sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar 
el alma de Él, y con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a nuestro 
Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo que queda dicho, mas aquí no hay 
cosa que dé pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más 
ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por algunas 
razones de las dichas, sino procurar admitir esta merced con hacimiento de gracias. 
Capítulo tercero 
Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna manera parece 
mayor merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en 
ella, que son unas hablas con el alma, de muchas maneras; unas parece vienen de afuera, 



otras de lo muy interior del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo esterior, que 
se oyen con los oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y muchas, puede 
ser antojo, en especial en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo de 
melencolía notable; de estas dos maneras de personas no hay que hacer caso, a mi 
parecer, anque digan que ven y oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es 
Demonio, sino oírlas como a personas enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien 
lo dijere, que no haga caso de ello, que no es la sustancia para servir a Dios; y que a 
muchos ha engañado el Demonio por allí, anque no será quizá ansí a ella, por no la 
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afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen que es melencolía, nunca acabará, 
que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece ansí. Verdad es, que es menester traer 
cuenta con quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no haga caso dello; porque 
suele el Demonio aprovecharse de estas almas ansí enfermas, anque no sea para su 
daño, para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que temer, hasta 
ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; 
porque si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es probado. 
Esto es ansí, mas no sea apretando mucho el alma y inquietándola; porque 
verdaderamente ella no puede más. 
Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las maneras que he 
dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de la propia imaginación. Diré, si 
acertare, con el favor del Señor, las señales que hay en estas diferencias y cuándo serán 
estas hablas peligrosas; porque hay muchas almas que las entienden entre gente de 
oración, y querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni 
tampoco en dársele, cuando son solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso de 
faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u sea antojo, que poco va en ello. De una cosa 
os aviso, que no penséis, anque sean de Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a 
los fariseos, y todo el bien está como se aprovechan de estas palabras; y ninguna que no 
vaya muy conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al 
mesmo Demonio; porque anque sean de vuestra flaca imaginación, es menester tomarse 
como una tentación de cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan 
quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a lo primero, 
que venga de lo interior, que de lo superior, que de lo esterior, no importa para dejar de 
ser de Dios. Las más ciertas señales que se pueden tener, a mi parecer son éstas. La 
primera y más verdadera es el poderío y señorío que train consigo, que es hablando y 
obrando. Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y alboroto interior que 
queda dicho, y escuridad del entendimiento y sequedad; con una palabra de éstas, que 
diga solamente: -«No tengas pena»-, queda sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, 
quitada toda aquella pena, con que le parecía que todo el mundo y letrados que se 
juntaran a darle razones para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto trabajaran, 
quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su confesor, y otros, que es 
espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y con una palabra que se le 
diga sólo: -«Yo soy, no hayas miedo»-, se le quita del todo, y queda consoladísima, y 
pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de 
algunos negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, que se sosiegue, 
que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; y desta manera otras 
muchas cosas. 



La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento devoto y 
pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si una palabra enviada a decir 
con un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos éstas, en esta Morada, no las dice el 
mesmo Señor, sino algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que 
está atada por amor con Vos, y Vos con ella? 
La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy mucho tiempo, y 
algunas jamás, como se pasan las que por acá entendemos, digo, que oímos de los 
hombres, que anque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la 
memoria, ni tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que queda 
una certidumbre grandísima, de manera que, anque algunas veces en cosas muy 
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imposibles, a el parecer, no deja de venirle duda si será u no será, y anda con algunas 
vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma está una seguridad, que no se puede 
rendir; anque le parezca que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, no 
se le quita aquel pensar que Dios buscará otros medios que los hombres no entienden, 
mas que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, como digo, no se deja de 
padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo entendió, y las 
operaciones y certidumbre, que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, han lugar 
estas dudas, pensando si fue Demonio, si fue de la imaginación; nenguna de estas le 
queda al presente, sino que moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas 
imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar el alma, en 
especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió ha de haber muchos 
bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y en ellas hay gran 
dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios 
es poderoso para hacer obras que no entienden nuestros entendimientos. Con todos estos 
combates, anque haya quien diga a la mesma persona que son disbarates, digo los 
confesores con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos hubiere para dar 
a entender que no se pueden cumplir, queda una centella no sé dónde, tan viva, de que 
será, anque todas las demás esperanzas estén muertas, que no podría, anque quisiese, 
dejar de estar viva aquella centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple la 
palabra del Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no querría sino alabar 
siempre a su Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se le había dicho, que por 
la mesma obra, anque le vaya muy mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en 
tanto el alma, que salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma persona la 
tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría tanto; como si ella en esto pudiese más, 
que no dice sino lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona de Jonás, 
profeta, sobre esto, cuando temía no había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu 
de Dios, es razón se le tenga esa fidelidad, en desear no le tengan por falso, pues es la 
suma verdad. Y ansí es grande la alegría cuando, después de mil rodeos y en cosas 
dificultosísimas, lo ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de seguir 
grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que tiene 
por cierto le dijo el Señor. Quizá no todas personas ternán esta flaqueza, si lo es, que no 
lo puedo condenar por malo. 
Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni certidumbre, ni paz y 
gusto interior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha 
acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud y sueño espiritual, que algunas 



son tan flacas de complesión u imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en 
este gran recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo esterior, y están tan 
adormecidos todos los sentidos, que como una persona que duerme, y an quizá es ansí 
que están adormizadas, como manera de sueño les parece que las hablan, y an que ven 
cosas, y piensan que es de Dios, y deja los efetos, en fin, como de sueño. Y también 
podría ser, pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente, parecerles que le dicen lo 
que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las 
hablas de Dios, no se podrá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. Del 
Demonio hay más que temer, mas si hay las señales que quedan dichas, mucho se puede 
asigurar ser de Dios, anque no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que se 
ha de poner por obra de sí u de negocios de terceras personas, jamás haga nada ni le 
pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, anque 
más y más entienda y le parezca claro ser de Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no 
es dejar de hacer lo que Él manda, pues nos tiene dicho tengamos a el confesor en su 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
50/87 
lugar, adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si es 
negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, 
cuando Él lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra cosa sino lo dicho, y 
siguirse naide por su parecer en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, 
os amonesto de parte de nuestro Señor, que jamás os acaezca. 
Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser muy cierto 
de su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré como es. Es tan en lo íntimo 
del alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los oídos del alma a el mesmo 
Señor, y tan en secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las operaciones que 
hace la mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio tener parte allí. 
Deja grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no procede de la 
imaginación, y también si hay advertencia la puede siempre tener de esto por estas 
razones:La primera, porque debe ser diferente en la claridad de la habla, que lo es tan 
clara, que una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u 
por otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que se antoja por la imaginación, será no 
habla tan clara, ni palabras tan distintas, sino como cosa medio soñada. 
La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se entendió, digo que 
es a deshora, y an algunas estando en conversación, anque hartas se responde a lo que 
pasa de presto por el pensamiento u a lo que antes se ha pensado: mas muchas es en 
cosa que jamás tuvo acuerdo de que hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber 
fabricado la imaginación, para que el alma se engañase en antojársele lo que no había 
deseado, ni querido, ni venido a su noticia. 
La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es como quien 
va componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a poco. 
La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se comprende mucho, 
lo que nuestro entendimiento no podría comprender tan de presto. 
La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que yo no sabré 
decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de 
entender, hablaré en otra parte más, que es cosa muy delicada y para alabar a nuestro 
Señor; porque en esta manera y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en 
especial alguna por quien ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; 



y ansí sé que lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas veces las 
que el Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en esto, si se le 
antojaba, a los principios, que el ser Demonio más presto se puede entender; anque son 
tantas sus sotilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, 
en las palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en 
el espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efetos que quedan dichos, ni dejar 
esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto; mas puede hacer poco daño, u 
ninguno, si el alma es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer nada por 
cosa que entienda. Si son favores y regalos del Señor, mire con atención si por ellos se 
tiene por mejor, y si mientra mayor palabra de regalo, no quedare más confundida, crea 
que no es espíritu de Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor 
merced le hace, muy más en menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus 
pecados, y más olvidada de su ganancia, y más empleada su voluntad y memoria en 
querer sólo la honra de Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más temor anda 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
51/87 
de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca mereció 
aquellas mercedes, sino el Infierno. Como hagan de estos efetos todas las cosas y 
mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma espantada, sino confiada en la 
misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el Demonio que la engañe, anque 
siempre es bien se ande con temor. 
Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les parezca que podrían 
estas almas no escuchar estas palabras que les dicen y si son interiores, destraerse de 
manera que no se admitan, con esto andarán sin estos peligros. A éstos respondo, que es 
imposible: no hablo de las que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo alguna 
cosa ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá ninguno, porque 
de tal manera el mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros pensamientos y 
advertir a lo que se dice, que en alguna manera me parece, y creo es ansí, que sería más 
posible no entender a una persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy bien, 
porque podría no advertir, y poner el pensamiento y entendimiento en otra cosa, mas en 
lo que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder para pensar, 
sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que pudo hacer parar el sol, por 
petición de Josué creo era, puede hacer parar las potencias y todo el interior, de manera, 
que ve bien el alma, que otro mayor Señor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela 
harta devoción y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la 
divina Majestad, para que sólo pongamos los ojos en contentarle, y nos olvidemos de 
nosotros mesmos, como he dicho; amén. Plega Él, que haya acertado a dar a entender lo 
que en esto he pretendido, y que sea de algún aviso para quien lo tuviere. 
 
Capítulo cuarto 
 
Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer la pobre 
mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y su Majestad, como quien 
conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas, para que tenga 
ánimo de juntarse con tan gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo 
esto, y pareceros ha desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es 
menester, y que no habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para desposarse con el 



Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo que es menester 
más de lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, 
y tengo por cierto, que si no lo diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien, sería 
imposible. Y ansí veréis lo que hace su Majestad para concluir este desposorio, que 
entiendo yo debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si 
estando en ellos, se viese tan cerca desta gran Majestad, no era posible, por ventura, 
quedar con vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, 
como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento y éstasi. Y como creo dejo 
dicho, hay complesiones tan flacas, que con una oración de quietud se mueren. Quiero 
poner aquí algunas maneras que yo he entendido, como he tratado con tantas personas 
espirituales, que hay de arrobamientos, anque no sé si acertaré, como en otra parte que 
lo escribí: esto y algunas cosas de las que van aquí, que por algunas razones, ha 
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parecido no va nada tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las Moradas por 
junto aquí. 
Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada con alguna 
palabra, que se acordó u oye de Dios, parece que su Majestad, desde lo interior del 
alma, hace crecer la centella que dijimos ya, movido de piedad de haberla visto padecer 
tanto tiempo por su deseo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y 
piadosamente, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con la 
dispusición y medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. Y ansí 
limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni an la mesma alma 
entiende de manera que lo puede después decir, anque no está sin sentido interior; 
porque no es como a quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa interior ni 
esterior entiende. Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo tan 
despierta para las cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su Majestad. 
Parecerá imposible, porque si las potencias están tan absortas, que podemos decir que 
están muertas, y los sentidos lo mesmo, ¿cómo se puede entender que entiende ese 
secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Creador, y otras cosas 
muchas que pasan en este estado, digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se 
pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada; porque hay cosas 
en la postrera, que no se han manifestado a los que an no han llegado a ella, me pareció 
dividirlas. 
Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien demostrarle 
algunos secretos, como de cosas del Cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después 
decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria que nunca jamás se olvida; mas 
cuando son visiones inteletuales tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en 
estos tiempos tan subidas, que no las convienen entender más los que viven en la tierra 
para poderlas decir, anque estando sana en sus sentidos, por acá se pueden decir muchas 
destas visiones inteletuales. 
Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las inteletuales. 
Yo diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y anque parezca cosa 
impertinente, quizá para algunas almas será de provecho. Pues diréisme, si después no 
ha de haber acuerdo de esas mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué 
provecho le train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede encarecer, porque 
anque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y jamás se 



olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, ¿cómo se pueden 
acordar? Tampoco entiendo eso; mas entiendo que quedan unas verdades en esta alma, 
tan fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien es, y que 
está obligada a creerle por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo Jacob 
cuando vio la escala, que con ella debía de entender otros secretos, que no los supo 
decir; que por sólo ver una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera más luz 
interior, no entendiera tan grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque 
anque lo he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo 
que vio en la zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara Dios a su 
alma secretos con certidumbre, para que viese y creyese que era Dios, no se pusiera en 
tantos y tan grandes trabajos; mas debía entender tan grandes cosas dentro de los 
espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por el pueblo de 
Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones para 
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entenderlas, sino que como creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que 
un gusano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de entender sus grandezas. 
Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas. 
Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a entender algo 
de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas digamos ésta: Entráis en un 
aposento de un rey u gran señor, u creo camarín los llaman, adonde tienen infinitos 
géneros de vidrios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven 
en entrando. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba, 
adonde, viniendo de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos importunado 
esta señora, que me quedé espantada en entrando, y consideraba de qué podía 
aprovechar aquella baraúnda de cosas, y vía que se podía alabar al Señor de tantas 
diferencias de cosas; y ahora me cay en gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y 
anque estuve allí un rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo, de 
manera que de nenguna de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las 
hubiera visto, ni sabría decir de qué hechura eran: mas por junto acuérdase que lo vio. 
Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de cielo 
impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas; porque claro está que, pues 
Dios está en ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí el alma 
en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, porque está tan 
embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas veces gusta que se desembeba y 
de presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda después que torna en sí con 
aquel representársele las grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su 
natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego ya confieso que 
fue ver y que es visión imaginaria! -No quiero decir tal, no es esto de que trato, sino 
visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no sabe decir nada; que lo que he 
dicho hasta aquí en esta oración entiendo claro que si va bien que no soy la que lo he 
dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de estos secretos en los 
arrobamientos del alma a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna 
flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca complesión, como somos las 
mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y quedarse ansí embebidas, 
como creo dije en la oración de quietud. Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; 
porque el que lo es cree que roba Dios toda el alma para sí y que, como a cosa suya 



propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha ganado por 
serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo que hay en este gran Dios, y no quiere 
estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos; sino de presto manda cerrar las puertas de 
estas Moradas todas, y sólo en la que Él está queda abierta para entrarnos. Bendita sea 
tanta misericordia y con razón serán malditos los que no quisieren aprovecharse de ella, 
y perdieren a este Señor. ¡Oh, hermanas mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es 
nada cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer, por un Dios que ansí se quiere 
comunicar a un gusano. Y si tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien, 
¿qué hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento 
dejemos de buscar a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que 
es burlerío todo lo del mundo si no nos llega y ayuda a esto, anque duraran para siempre 
sus deleites y riquezas y gozos cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es todo asco y 
basura comparado a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada 
en comparación de tener por nuestro al Señor de todos los tesoros y del cielo y de la 
tierra. ¡Oh, ceguedad humana! -¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará esta tierra de 
nuestros ojos? Que anque entre nosotras no parece que no es tanta que nos ciegue del 
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todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán hacernos gran 
daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas para 
conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que 
sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crezca más el suplicarle saque 
bien de nuestras miserias, para en todo contentar a su Majestad. 
Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed que, llegada 
a estas grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho 
ver lo que perdemos por nuestra culpa. Porque, anque es verdad que son cosas que las 
da el Señor a quien quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las 
daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso se disminuyen 
sus riquezas. 
Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las Moradas, y 
an las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de 
manera que, anque duren un poquito más algunas veces los otros sentidos, en ninguna 
manera puede hablar, anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las manos y 
el cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el 
huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser, porque, quitándose esta gran 
suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y alienta para tornarse a morir 
y dar mayor vida a el alma, y con todo no dura mucho tan gran éstasi. 
Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el entendimiento 
tan enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no es capaz para entender en cosa 
que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se está harto despierta para esto y 
dormida para arrostrar a asirse a ninguna criatura. 
¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión que le da y los 
deseos tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere servir 
de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efetos como quedan dichos, ¿qué será 
de una merced tan grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas todas en 
Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. 
Los deseos de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque con la 



fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y ve claro que no hacían mucho los mártires 
en los tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor es fácil; 
y ansí se quejan estas almas a su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. 
Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es 
delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les queda, que en 
alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, con la pena y cuidado que le da 
pensar qué pensarán los que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo y 
entienden que no lo echarán por ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de 
alabar al Señor, por ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera me 
parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es más en su mano; 
porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una que 
estaba en esta aflición de parte de nuestro Señor: «No tengas pena, que, u ellos han de 
alabarme a Mí u mormurar de ti, y en cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después 
que esta persona se había mucho animado con estas palabras y consolado; y porque si 
alguna se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que 
todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide en ella; en el 
cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que de todo se sacará honra para su 
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Majestad; mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable atrevimiento, no se 
aparta de su Esposo, Él la amparará de todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si 
queda dado algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es imposible, como 
he dicho, y creo no se ha perdido nada en decirlo, para que se entienda lo que lo es, 
porque hay efetos muy diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo fingidos 
porque quien los tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y como las señales y 
efetos no conforman con tan gran merced, queda infamada de manera que con razón no 
se cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, amén, 
amén. 
 
Capítulo quinto 
 
Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, que anque todo 
es uno en la sustancia, en lo interior se siente muy diferente, porque muy de presto 
algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado 
el espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por 
eso os decía que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer estas 
mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que haga nuestro Señor del alma 
lo que quisiere. 
¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y verse arrebatar 
el alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella, sin saber adónde va u quién 
la lleva u cómo; que al principio de este momentáneo movimiento no hay tanta 
certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna 
manera; antes es peor; que yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a 
entender el alma que, pues tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus manos 
y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, 
y notablemente, con más impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba ya por sí no 
hacer más que hace una paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse 



en las manos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado hacer la necesidad 
virtud. Y porque dije de la paja, es cierto ansí, que con la facilidad que un gran jayán 
puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso arrebata el espíritu. No 
parece sino que, aquel pilar de agua, que dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me 
acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se 
henchía; aquí desató este gran Dios que detiene los manantiales de las aguas, y no deja 
salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este pilar del agua; y con 
un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto esta navecica de 
nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que 
la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar adonde quieren, muy 
menos puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni 
potencias hagan más de lo que les tienen mandado, que lo esterior no se hace aquí caso 
de ello. 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
56/87 
Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, de cómo se 
muestran aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por 
ello? Tengo para mí que si los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese 
su Majestad, como hace a estas almas, que anque no fuese por amor; por miedo no le 
osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino 
tan subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él os suplico, 
hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad estas mercedes u otras semejantes, que no 
os descuidéis con no hacer más que recibir; mirá que quien mucho debe, mucho ha de 
pagar. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en gran 
manera; y sí nuestro Señor no se le diese andaría siempre con gran aflición; porque 
mirando lo que su Majestad hace con ella, y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve 
para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y flojedad, 
que por no se acordar de cuán imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por 
mejor procurar que se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la 
misericordia de Dios que pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia 
que siempre tuvo con los pecadores. Quizá le responderá lo que a una persona que 
estaba muy afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que nunca había 
tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él: díjole el mesmo Crucificado consolándola, 
que Él la daba todos los dolores y trabajos que había pasado en su Pasión, que los 
tuviese por propios para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, 
según de ella he entendido, que no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan 
miserable, acordándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas de éstas podría 
decir aquí, que, como he tratado tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque 
no penséis que só yo me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho, para que 
entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y procuremos 
siempre mirar y remirar nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos nada, que no lo 
recibimos. Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas, que se ofrece a un 
alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y, a mi parecer, para 
esto postrero más que para nada, si hay humildad; dénosla el Señor por quien es. 
Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera, que 
verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte, claro está que no queda esta 
persona muerta: al menos ella no puede decir si está en el cuerpo u si no, por algunos 



instantes. Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de esta que 
vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella 
la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y acaece que 
en un istante le enseñan tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en 
ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes la una. Esto no 
es visión inteletual, sino imaginaria, que se ve con los ojos del alma, muy mejor que acá 
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas cosas; digo como si 
ve algunos santos: los conoce como si los hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con 
las cosas que ve con los ojos del alma por visión inteletual, se le representan otras, en 
especial multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del 
cuerpo ni del alma, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le 
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. Quien pasare por 
ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me parece 
bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al 
menos ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma. Muchas 
veces he pensado, si como el sol estándose en el Cielo, que sus rayos tienen tanta 
fuerza, que no mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que 
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son una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, 
con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte superior 
salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es verdad es que con la 
presteza que sale la pelota de un arcabuz cuando le ponen el fuego, se levanta en lo 
interior un vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner, que, anque no hace ruido, se 
hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de 
sí mesma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a 
sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y tiniendo en tan poco todas las cosas de la 
tierra, para en comparación de las que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí 
adelante vive en ella con harta pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que 
no le haga dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la 
tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la tierra de promisión los 
del pueblo de Israel, para que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo 
adónde ha de ir a descansar. Anque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho 
provecho, son tan grandes los que deja en el alma, que si no es por quien pasa, no se 
sabrá entender su valor. Por donde se ve bien no ser cosa del Demonio; que de la propia 
imaginación es imposible, ni el Demonio podría representar cosas, que tanta operación y 
paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas muy en subido 
grado: conocimiento de la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de 
ella, más se nos da a entender: propio conocimiento y humildad de ver cómo cosa tan 
baja, en comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni osa 
mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que 
puede aplicar para servicio de tan gran Dios. Éstas son las joyas que comienza el Esposo 
a dar a su esposa, y son de tanto valor que no las porná a mal recaudo, que ansí quedan 
esculpidas en la memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta que las 
goce para siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da es 
poderoso para darle gracia que no las pierda. 
Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana cosa? Que 



verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los 
sentidos, y no entiende para qué. Menester es que le dé Él que da todo lo demás. Diréis 
que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto 
puede dar. Plega a su Majestad que nos dé para que merezcamos servirle, amén. 
 
Capítulo sesto 
 
Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del todo al que se 
las hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de 
morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro. 
Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole a solas tiene un gran alivio, y luego acude 
esta pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar 
asiento que dure; antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión que 
sea para encender más este fuego la hace volar; y ansí en esta Morada son muy 
continuos los arrobamientos, sin haber remedio de escusarlos, anque sea en público, y 
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luego las persecuciones y mormuraciones, que, anque ella quiera estar sin temores, no la 
dejan, porque son muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores. Y 
anque en lo interior del alma parece tiene gran siguridad por una parte, en especial 
cuando está a solas con Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la ha de 
engañar el Demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las 
mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo confesor la aprieta, como si 
ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones, y suplicar a su Majestad la lleve 
por otro camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es muy peligroso; mas como 
ella ha hallado por él tan gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, 
como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al Cielo, no lo acaba de 
desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an este no lo poder desear le da pena, 
por parecerle que no obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a nuestro Señor 
le parece que está todo su remedio para no ser engañada; y ansí no haría un pecado 
venial, de advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran 
manera de ver que no se puede escusar de hacer mucho sin entenderse. Da Dios a estas 
almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, por poquito que 
sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto, anque no fuese por más, 
querría huir de las gentes, y ha gran envidia a los que viven y han vivido en los 
desiertos; por otra parte se querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser 
parte para que un alma alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le 
hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que tienen libertad 
para dar voces, publicando quién es este gran Dios de las Caballerías. 
¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo que 
querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en 
algo sus deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y 
de su bajo natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y el gran 
Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza 
ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y lo desa padecer; 
alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. 
Parézcase vuestra grandeza en cosa tan feminil y baja para que, entendiendo el mundo 



que no es nada de ella, os alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar 
mil vidas, porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las dar 
por muy bien empleadas, y entiende con toda verdad que no merece padecer por Vos un 
muy pequeño trabajo, cuanto más morir. 
No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he entendido. 
Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin duda 
nenguna; porque no son deseos que pasan, sino que están en un ser, y cuando se ofrece 
algo en qué mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? Algunas 
veces se siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco 
ánimo, que no le parece posible tenerla para cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor 
entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque ve entonces que si para 
algo le ha tenido, ha sido dado de su Majestad con una claridad que la deja aniquilada a 
sí y con mayor conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa 
tan baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está como antes hemos dicho. Una 
cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro Señor: que aprietan 
algunas veces tanto, que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo, 
porque en otras, que diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos 
primeros, alguna vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse con la 
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voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y podráse volver la consideración si 
mucho aprietan; porque, como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy 
aprovechadas, ya podría el Demonio moverle, porque pensásemos que lo estamos, que 
siempre es bien andar con temor. Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y 
paz que esta pena da en el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se 
tiene cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas a quien no tuviese la 
espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando es una gran cosa ayudará 
cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque es contina esta pena, u, al 
menos, muy ordinaria. 
También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas penas, en 
especial si es en unas personas tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces las hará 
entender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer ser (cuando viene 
multitud de lágrimas, digo, por un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de Dios 
no se puede resistir de ellas), haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda más 
que el amor que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen 
entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, 
y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el Demonio aquí que se enflaquezcan, de 
manera que después ni puedan tener oración ni guardar su regla. 
Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si en todo 
pongo peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas me parece puede haber 
engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creé que no hablo sin haber visto 
que le puede haber en algunas personas, anque no en mí; porque no soy nada tierna, 
antes tengo un corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el fuego 
de adentro es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un alquitara, y bien 
entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más confortadoras y pacifican, 
que no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en este engaño, cuando lo 
fuere, que será daño del cuerpo, digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no le 



hay, no será malo tener esta sospecha. No pensemos que está todo hecho en llorando 
mucho, sino que echemos mano del obrar mucho, y de las virtudes, que son las que nos 
han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo 
nosotras diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, regada, y son gran 
ayuda para dar fruto; mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que 
cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no tiene que ver con 
ésta, que muchas veces cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco 
de agua, cuanto más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor, que nos 
pongamos delante del Señor, y miremos su misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y 
dénos Él lo que quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que 
nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y el Demonio no terná tanto lugar de 
hacernos trampantojos. 
Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al alma algunas 
veces unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender qué es. Porque si os hiciera 
esta merced, la alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi 
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad 
para que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender qué es lo que 
gozan y cómo lo gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un gozo tan 
ecesivo del alma que no querría gozarle a solas, sino decirlo a todos, para que la 
ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas 
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haría y qué de muestras, si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se 
ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer 
grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no puede dudar que está en siguridad, al 
menos por entonces. Y tengo para mí, que es con razón; porque tanto gozo interior de lo 
muy íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de 
Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, 
que calle y pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir san Francisco, cuando 
le toparon los ladrones, que andaba por el campo dando voces, y les dijo que era 
pregonero del gran Rey; y otros santos, que se van a los desiertos por poder apregonar 
lo que san Francisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de 
Alcántara, que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco 
los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a 
todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, anque el Señor os haga ésta 
y deis muestra de ello, antes será para ayudaros que no para mormuración, como 
fuérades si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este pregón que no es mucho 
que le mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, 
y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! Algunas veces 
me es particular gozo cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan 
grande interior, que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el 
monesterio; porque se les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de lo interior 
del alma. Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes esto, que una que comienza, 
despierta a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando estéis 
juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto porque se las dar? Plega a su 
Majestad que muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y gananciosa; que 
adquirirla no podremos, porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda 



el alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los 
sentidos, u un melencólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa 
que se le puso en la imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto groseras 
comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no alcanza otras mi ingenio, 
porque ello es ansí: que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no 
advierte ni acierta a hablar, en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. 
Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué nos 
puede dar mayor contento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los siglos de los 
siglos! Amén, amén, amén. 
 
Capítulo sétimo 
 
Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan 
particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no hubieren llegado a 
estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán 
ya tan seguras de que han de gozarle para siempre, que no ternán que temer ni que llorar 
sus pecados; y será muy gran engaño; porque el dolor de los pecados crece más, 
mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta que estemos 
adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. Verdad es, que unas veces 
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aprieta más que otras, y también es de diferente manera; porque no se acuerda de la 
pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y a 
quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le comunica, entiende 
mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan atrevida; llora su poco respeto; parécele 
una cosa tan desatinada su desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda 
por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran majestad. Mucho más se cuerda de esto, 
que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes como las dichas, y las que están por 
decir; parece que las lleva un río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los pecados 
está como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria, y es harto gran cruz. 
Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no 
sentir tan ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a quien tanto debió 
siempre, y había de deber; y ansí no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las 
suyas; porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas 
mercedes hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han 
de perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su temor es no las 
deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean en estado tan miserable, como se vieron 
en algún tiempo, que de pena ni gloria suya propia no tienen cuidado; y si desean no 
estar mucho en Purgatorio, es más por no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, 
que por las penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma 
esté de Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable estado; porque 
anque es cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me 
parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en la memoria; las que han sido 
buenas, no ternán que sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos en este 
cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene nuestro Señor ya 
perdonados los pecados y olvidados, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se 
hacen mercedes a quien no merecía sino Infierno. Yo pienso que fue éste un gran 



martirio en san Pedro y la Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y habían 
recibido tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad de Dios, sería harto 
recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento. 
También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná meditación en los 
misterios de la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará 
ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo en otra parte, y anque me han 
contradecido en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva 
nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de 
la Divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen camino. Ya 
puede ser que me engañe, y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería 
engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan escarmentada, que pienso, anque lo haya 
dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y 
mirá que oso decir que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a 
entender, que hice en otra parte, porque por ventura si alguno lo ha escrito, como él lo 
dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; y decirlo ansí por junto a las que no 
entendemos tanto puede hacer mucho mal. 
También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la Pasión; pues 
menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los santos, que tan gran 
provecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque 
apartados de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en 
amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se 
acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto más 
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apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad 
de nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer que lo hacen, sino que no se entienden, y 
ansí harán daño a sí y a los otros. Al menos yo les asiguro que no entren a estas dos 
Moradas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán el 
camino; harto será si se están en las demás con siguridad. Porque el mesmo Señor dice 
que es camino; también dice el Señor que es luz, y que no puede nenguno ir al Padre 
sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a estas 
palabras. Yo no sé esotros sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, me 
ha ido muy bien. 
Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que como nuestro 
Señor las llega a dar contemplación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no puede 
ser; mas quedan con esta merced del Señor, de manera, que después no pueden discurrir 
en los misterios de la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa, 
mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento más inhabilitado para la 
meditación; creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo buscar a Dios, 
como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada, por obra de la voluntad, a 
tornarle a buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y también me parece que, 
como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia generosa aprovecharse de 
estotra si pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a 
estas postreras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha menester ser 
ayudada del entendimiento para encender la voluntad. Y notad, hermanas, este punto, 
que es importante, y ansí le quiero declarar más. Está el alma deseando emplearse toda 
en amor, y querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera; porque anque 



la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer quemar, y es 
menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con 
esta sequedad, esperando fuego del Cielo que queme este sacrificio que está haciendo de 
sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el 
Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; 
mas quiere su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no merecemos los haga, 
sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí, que hasta que 
muramos, por subida oración que haya, es menester esto. Verdad es, que a quien mete 
ya el Señor en la sétima Morada es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester 
hacer esta diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare; mas es contino no se 
apartar de andar con Cristo nuestro Señor, por una manera admirable, adonde, divino y 
humano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando no hay encendido el fuego que 
queda dicho, en la voluntad, ni se siente la presencia de Dios, es menester que la 
busquemos, que esto quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares, y 
preguntemos a las criaturas quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus 
Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo 
que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año, y 
an en muchos: su Majestad sabe el por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay 
para qué. Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a Dios por los 
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar su vida y 
muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. Aquí 
viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas; y por lo que queda dicho, 
quizá ternán razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es 
uno, y representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no 
me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas 
dirélo como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho con el entendimiento de 
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esta manera: Comenzamos a pensar en la merced que nos hizo Dios en darnos a su 
único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su gloriosa 
vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no para el entendimiento hasta que está 
puesto en la ; u tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y 
andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas que hay que pensar en él 
y que sentir, ansí de la traición de Judas, como de la huida de los apóstoles, y todo lo 
demás; y es admirable y muy meritoria oración. 
Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios a cosas 
sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he dicho, no sé la causa; mas, 
lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo razón, si dice que no se detiene en 
estos misterios, y los tray presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la 
Ilesia Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, 
de muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más en el 
que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; porque entiende el alma estos 
misterios por manera más perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y 
estámpanse en la memoria, de manera que de sólo ver al Señor caído con aquel 
espantoso sudor en el Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos días, 
mirando con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; 
luego acude la voluntad, anque no sea con ternura, a desear servir en algo tan gran 



merced y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y a otras cosas semejantes, en 
que ocupa la memoria y el entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a 
discurrir más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. Y si esto 
no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo empidirá la muy subida 
oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la 
supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la hará dejar en lo que 
está; y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de proceder, sino gran ayuda 
para todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir, que dije al principio, y 
tengo para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por 
muchos caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren ir por él, 
ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como están encerrados en 
los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuan espiritual 
quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y an medios, que tienen algunas almas, 
que como comienzan a llegar a oración de quietud, y a gustar de los regalos y gustos 
que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; pues 
créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga la vida, y 
hay en ella muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo, como 
los pasó, y an a sus apóstoles y santos, para llevarlos con prefeción. Es muy buena 
compañía el buen Jesús para no nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta 
mucho de que nos dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro contento y gusto 
algunas veces. Cuanto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo en la oración que no 
hay tiempo para todo; y la que dijere que es un ser, terníalo yo por sospechoso, digo que 
nunca puede hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, y 
desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que 
os dé un oficio de tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos para el seso y 
cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo queda dado a entender lo que 
conviene, por espirituales que sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an 
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que 
convenía que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su Madre 
sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre; y anque le 
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amaba más que ellos, era con tanta perfeción, que antes la ayudaba. No debían estar 
entonces los apóstoles tan firmes en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de 
estar nosotros ahora. Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría 
el Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento. El engaño 
que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar 
en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando 
aquel regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle siempre, 
andaba el pensamiento de aquí por allí, y el alma, me parece, como un ave revolando 
que no halla adónde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes 
ni medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi parecer, porque 
me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba con 
una persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me 
acaba de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo careciese de entender que se 
podía malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien, sino 
adquirido por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para siempre alabado, amén. 



 
Capítulo octavo 
 
Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y que mientra 
más adelante va un alma más acompañada es de este buen Jesús, será bien que tratemos 
de cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar siempre con Él; como se 
ve claro por las maneras y modos con que su Majestad se nos comunica, y nos muestra 
el amor que nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan admirables, que por si 
alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, si el Señor fuere 
servido que acierte, en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque 
no nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí comunicar con una criatura, siendo de 
tanta majestad y poder. Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta 
merced, ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, 
anque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión inteletual, no 
sé yo por qué. Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré 
adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía entender qué cosa era, pues 
no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se le mostraba de 
aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que estaba allí aquella visión; que si era 
Dios o no, anque traía consigo grandes efetos para entender que lo era, todavía andaba 
con miedo, y ella jamás había oído visión inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; 
mas entendía muy claro que era este Señor el que la hablaba muchas veces de la manera 
que queda dicho; porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la 
hablaba, anque entendía las palabras. Sé que estando temerosa de esta visión, porque no 
es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y an más que 
un año alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; él la dijo que si no vía nada, 
cómo sabía que era nuestro Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no 
sabía, ni vía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el que 
la hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, muchas veces 
no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, que Yo soy». Tenían 
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tanta fuerza estas palabras, que no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy 
esforzada y alegre con tan buena compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar 
con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa que le 
desagradase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y cada vez que quería tratar 
con su Majestad en oración, y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía 
dejar de oír; anque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a deshora, 
cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos sentidos que 
podemos sentir que está cabe nosotros una persona, porque es por otra vía más delicada, 
que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y con tanta certidumbre, y an mucho 
más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no, que viene con grandes ganancias y 
efetos interiores, que ni los podría haber, si fuese melencolía, ni tampoco el Demonio 
haría tanto bien, ni andaría el alma con tanta paz, y con tan continos deseos de contentar 
a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que no la llega a Él; y después se entendió claro 
no ser Demonio, porque se iba más y más dando a entender. Con todo, sé yo que a ratos 
andaba harto temerosa, otros con grandísima confusión, que no sabía por dónde le había 
venido tanto bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que 



yo estuviese ignorante de ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser 
verdad todo lo que en esto dijere. Es merced del Señor, que tray grandísima confusión 
consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, todo sería al contrario; y como es cosa 
que notablemente se entiende ser dada de Dios, que no bastaría industria humana para 
poderse ansí sentir, en nenguna manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, 
sino dado de la mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las 
que quedan dichas, ésta tray consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta 
compañía tan contina nace un amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos an 
mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a su servicio, y una limpieza de 
conciencia grande; porque hace advertir a todo la presencia que tray cabe sí. Porque 
anque ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se 
descuida en pensarlo, lo que no se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que 
está cabe ella. Y an para las mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi 
contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, 
en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced, y muy mucho de preciar, y 
agradece al Señor, que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite 
de la tierra la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que se le quite, queda con 
mucha soledad, mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a tener 
aquella compañía aprovechan poco, que lo da el Señor cuando quiere, y no se puede 
adquirir. Algunas veces también es de algún santo, y es también de gran provecho. 
Diréis que si no se ve, que como se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su 
Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, 
sino que lo sabe con una grandísima certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más 
fácil parece, mas el santo que no habla, sino que parece le pone el Señor allí por ayuda 
de aquel alma y por compañía, es más de maravillar. Ansí son otras cosas espirituales, 
que no se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural, para 
entender las grandes grandezas de Dios, pues an éstas no somos capaces, sino que con 
admiración y alabanzas a su Majestad pase quien se las diere; y ansí le haga particulares 
gracias por ellas, que pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y 
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras le ayuda Dios a ello. De aquí 
viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios de 
cuantos hay en la tierra; porque le parece está más obligada a ello que nenguno, y 
cualquier falta que hace la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón. 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
66/87 
Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir cualquiera de 
vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para entender que no es engaño ni 
tampoco antojo, porque, como he dicho, no tengo que es posible durar tanto siendo 
Demonio, haciendo tan notable provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, 
que no es de costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que 
luego habría unos humos de propia estimación, y pensar era mejor que los otros. Mas 
este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su pensamiento en Él, haríale 
tanta rabia, que anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que no 
permitirá darle tanta mano, con alma que no pretende otra cosa sino agradar a su 
Majestad, y poner su vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará como sea 
desengañada. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se ha 
dicho la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si 



primite alguna vez se le atreva el Demonio, y que él quedará corrido. Por eso, hijas, si 
alguna fuere por este camino, como he dicho no andéis asombradas; bien es que hay 
temor, y andemos con más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan favorecidas, os 
podéis más descuidar, que esto será señal de no ser de Dios, si no os vierdes con los 
efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis debajo de confesión 
con un muy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, u si hubiere alguna 
persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y 
con el otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien 
puede hacer a vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis 
engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá si es buen letrado, 
y hay los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, que anda con 
vos os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz, para que os la dé. Si es persona que 
anque tiene oración, no la ha llevado el Señor por ese camino, luego se espantará y lo 
condenará, y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare, también espiritual; 
y la priora dé licencia para ello, porque anque vaya segura el alma por ver su buena 
vida, estará obligada la priora a que se comunique, para que anden con seguridad 
entramas. Y tratado con estas personas, quiétese, y no ande dando más parte de ello; que 
algunas veces, sin haber de qué temer, pone el Demonio unos temores tan demasiados, 
que fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en especial si el confesor es de poca 
espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo la hace andar comunicando. Viénese a publicar 
lo que había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y atormentada; 
porque cuando piensa que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas 
trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Ansí 
que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no 
piense que por tener una hermana cosas semejantes, es mejor que las otras; lleva el 
Señor a cada una como ve que es menester. 
Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces lleva Dios 
por este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino 
mirar a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y limpieza de 
conciencia sirviese a nuestro Señor que ésa será la más santa; anque la certidumbre poco 
se pueda saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos 
espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá podemos entender. Sea 
para siempre alabado, amén. 
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Capítulo noveno 
 
Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde puede meterse 
el Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro 
Señor, en alguna manera me parecen más provechosas, porque son más conformes a 
nuestro natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera Morada, que a 
éstas no llegan nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo pasado 
que está este Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa 
de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo que está allí, anque nunca la hemos 
visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de aprovechar, si las traemos con 
nosotras. Anque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar; porque por 



espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas enfermedades, para que es 
apropiada, mas no la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la manera 
de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos la prestó para que nos 
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando nos 
la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como lo hace. Pues digamos 
ahora, que quiere alguna vez abrirla de presto, por hacer bien a quien la ha prestado; 
claro está que le será después muy mayor contento, cuando se acuerde del admirable 
resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida en su memoria. Pues ansí acaece 
acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, muéstrale claramente 
su sacratísima Humanidad de la manera que quiere, u como andaba en el mundo, o 
después de resucitado; y anque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar a la de 
un relámpago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen gloriosísima, que 
tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde para sin fin la pueda gozar. 
Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de quien la ve, sino 
verdaderamente viva, y algunas veces está hablando con el alma, y an mostrándole 
grandes secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga algún espacio, 
no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí esta vista siempre pasa 
muy de presto; y no porque su resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior, 
que es la que ve todo esto; que cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello 
nenguna cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo 
hablar, no había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia mal se puede dar razón 
cierta, porque su resplandor es como una luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan 
delgada como un diamante, si se pudiera labrar. Como una holanda parece la vestidura, 
y casi todas las veces que Dios hace esta merced a el alma, se queda en arrobamiento, 
que no puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque con ser la más 
hermosa y de mayor deleite que podría una persona imaginar, anque viviese mil años y 
trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni 
entendimiento, es su presencia de tan grandísima majestad, que hace gran espanto a el 
alma. Ausadas que no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo 
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no 
harán los reyes de ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto con él 
su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, cómo os desconocemos los cristianos! 
¿Qué será aquel día cuando nos vengáis a juzgar? Pues viniendo aquí tan de amistad a 
tratar con vuestra esposa pone miraros tanto temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan 
rigurosa voz dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la memoria de 
esta merced que hace Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san Jerónimo, con 
ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí no se nos hará nada cuanto aquí 
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padeciéremos en el rigor de la relisión que guardamos; pues cuando mucho durare, es 
un momento, comparado con aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, con cuan 
ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que fuesen nada, en 
comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de ver airados estos 
ojos tan hermosos y mansos y beninos del Señor, que no parece lo podía sufrir mi 
corazón; esto ha sido toda mi vida; ¡cuánto más lo temerá la persona a quien ansí se le 
ha representado, pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser la 
causa de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con que se junte con 



su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios. 
Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo no creo que 
será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada en la imagen de alguna 
figura; será como cosa muerta en estotra comparación. Acaece a algunas personas, y sé 
que es verdad, que lo han tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan 
flaca imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se embeben de 
manera en la imaginación que todo lo que piensan claramente les parece que lo ven; 
anque si hubiesen visto la verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el 
engaño; porque van ellas mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación, y no 
hace después ningún efeto, sino que se quedan frías, mucho más que si viesen una 
imagen devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y ansí se olvida 
mucho más que cosa soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino que estando el alma 
muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por pensamiento, de presto se le representa 
muy por junto, y revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, 
para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue derrocado san Pablo 
vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo interior se hace 
gran movimiento: y en un punto, como he dicho, queda todo sosegado, y está el alma 
tan enseñada de unas tan grandes verdades que no ha menester otro maestro; que la 
verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una 
certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que anque 
más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de que puede haber 
engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que ande vacilando en que 
por sus pecados sería posible; mas, no creyendo, sino como he dicho en estotras cosas, a 
manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el Demonio alborotar, mas no dejar 
el alma de estar firme en ella; antes mientra más la combate, más queda con certidumbre 
de que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello es ansí, que no puede 
tanto en lo interior del alma): podrá él representarlo, mas no con esta verdad y majestad 
y operaciones. Como los confesores no pueden ver esto, ni por ventura a quien Dios 
hace esta merced sabérselo decir, temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir con 
aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, y ir poco a poco 
mirando la humildad con que dejan al alma, y la fortaleza en la virtud; que si es de 
Demonio presto dará señal, y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene 
espiriencia, y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester para entenderlo, que 
luego en la relación verá si es Dios u imaginación u Demonio; en especial si le ha dado 
su Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga 
espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis 
con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir los pecados, que eso claro 
está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no asiguro que vais bien, ni que es 
Dios el que os enseña; que es muy amigo que a el que está en su lugar se trate con la 
verdad y claridad que consigo mesmo, deseando entienda todos sus pensamientos, 
cuanto más las obras, por pequeñas que sean; y con esto no andéis turbadas ni inquietas, 
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que anque no fuese Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no os dañará; que sabe 
su Majestad sacar de los males bienes, y que por el camino que el Demonio os quería 
hacer perder, ganaréis más; pensando que os hace tan grandes mercedes, os esforzaréis a 
contentarle mejor, y andar siempre ocupada en la memoria su figura; que como decía un 



gran letrado, que el Demonio es gran pintor, y se le mostrase muy al vivo una imagen 
del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el Demonio 
guerra con sus mesmas maldades; que anque un pintor sea muy malo, no por eso se ha 
de dejar de reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 
Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí viesen 
alguna visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado a nuestro Rey, le 
hemos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá se sentiría: si supiese una 
persona que quiere bien a otra, que hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría 
de ello; pues ¿cuánto más es razón, que siempre se tenga respeto adonde viéremos un 
crucifijo, u cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte esto, 
me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, que la 
mandaban tomar este remedio: no sé quién le inventó tan para atormentar a quien no 
pudiere hacer menos de obedecer, si el confesor le da este consejo, pareciéndole va 
perdida si no lo hace. El mío es, que anque os le dé, le digáis esta razón con humildad y 
no le toméis. En estremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien me la dijo en 
este caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que es cuando 
piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su mansísimo y hermoso rostro, que es 
grandísimo consuelo, como acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos 
hace mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo, que hace harto 
consuelo y provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray consigo hartos, mas como 
queda dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha de decir más, no me 
quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando sabéis u oís que Dios hace 
estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deséis que os lleve por este camino: 
anque os parezca muy bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por 
algunas razones. La primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo que 
nunca habéis merecido, y ansí creo que no terná mucha quien lo desare; porque ansí 
como un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo 
merece, ansí lo está el humilde de cosas semejantes; creo yo que nunca se darán, porque 
primero da el Señor un gran conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo 
entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene 
tales pensamientos! La segunda, porque está muy cierto ser engañado, u muy a peligro, 
porque ha menester el Demonio más de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos 
mil trampantojos. La tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la 
mesma persona, se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye como los que 
andan con gana de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece venirla a 
soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo escoger camino, no sabiendo 
el que me conviene más, sino dejar al Señor que me conoce, que me lleve por el que 
conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los 
trabajos que padecen los que el Señor hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de 
muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para sufrirlos? La sesta, si por lo mesmo 
que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay 
otras; y créeme, que es lo más seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce 
más que nosotros mesmos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que sea hecha su 
voluntad en nosotras, y no podremos errar, si con determinada voluntad nos estamos 
siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas, no se 
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merece más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es recibir más. En 
lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y ansí hay 
muchas personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas 
mercedes, y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es contino, ante, por 
una vez que las hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí el alma no se 
acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. Verdad es que debe ser 
grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida perfeción; mas el que las 
tuviese, con haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una 
persona a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, la una era 
hombre, que estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin estos grandes 
regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, 
y si pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas visiones, que en fin 
ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino los que da el Señor en la 
contemplación. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y 
de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor, que no le sirven por sueldo; y 
ansí, como he dicho, jamás se les acuerda que han de recibir gloria por cosa, para 
esforzarse más por eso a servir, sino de contentar a el amor, que es su natural obrar 
siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones para consumirse el alma 
en Él, y si fuese menester quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios, 
lo haría de muy buena gana. Sea alabado para siempre, amén; que abajándose a 
comunicar con tan miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza. 
 
Capítulo décimo 
 
De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; algunas 
cuando está afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por 
regalarse su Majestad con ella, y regalarla. No hay para qué particularizar más cada 
cosa; pues el intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que hay en 
este camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que 
son, y los efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, y 
porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni afligidas; 
que gana mucho el Demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y inquieta un alma, 
porque ve que le es estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios. 
Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos peligrosas, 
porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por ser 
cosa muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender. 
Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y muy en sus 
sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes 
secretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que éstas no son visiones de la 
sacratísima Humanidad, ni anque digo que ve, no ve nada; porque no es visión 
imaginaria, sino muy inteletual, adonde se le descubre, como en Dios se ven todas las 
cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es de gran provecho, porque anque pasa en un 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
71/87 
memento, quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y vese más claro la 
maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo Dios, digo, estando dentro en 
Él, hacemos grandes maldades. Quiero poner una comparación, si acertare, para dároslo 



a entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u 
no lo queremos entender; porque no parece sería posible, si se entendiese como es, ser 
tan atrevidos. 
Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy grande y 
hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por ventura ¿puede el 
pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste palacio? No por cierto; sino que 
dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, pasan las abominaciones y 
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de 
gran consideración, y muy provechosa para los que sabemos poco, que no acabamos de 
entender estas verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado! 
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hundir 
allí luego, y démosle grandísimas gracias, y hayamos vergüenza de sentirnos de cosa 
que se haga ni se diga contra nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver que sufre 
Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y que nosotras sintamos 
alguna vez una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá con no mala intención. 
¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, 
pues, no se nos haga ya que hacemos nada en sufrir injurias!, sino que de muy buena 
gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha 
dejado de amar a nosotras, anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran 
razón en querer que todos perdonen, por agravios que les hagan. Yo os digo, hijas, que 
anque pasa de presto esta visión, que es una gran merced que hace nuestro Señor a 
quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario. 
También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir, mostrar 
Dios en sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas las que hay en las 
criaturas, y muy claro dado a entender, que Él solo es verdad, que no puede mentir; y 
dase bien a entender lo que dice David en un Salmo, que todo hombre es mentiroso, lo 
que no se entendiera jamás ansí anque muchas veces se oyera; es verdad que no puede 
faltar. Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando en su 
Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma verdad. Yo 
quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se puede decir. Saquemos de 
aquí, hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien 
que estudiemos siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no digamos 
mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas casas con no 
decirla por ninguna cosa, sino que andemos en verdad adelante de Dios y de las gentes, 
de cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo nos tengan por mejores de lo 
que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que es 
nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí ternemos en poco este mundo, que 
es todo mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una vez estaba yo considerando 
por qué razón era nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme 
delante, a mi parecer sin considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es suma 
verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de 
nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien 
más lo entiende agrada más a la suma verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, 
hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio conocimiento. Amén. 
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De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a verdadera esposa 



que ya está determinada a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en 
qué la ha de hacer y de sus grandezas. No haya para qué tratar de más, que estas dos 
cosas he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no hay que 
temer, sino que alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la 
imaginación propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con gran satisfación. 
Capítulo undécimo 
¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el alma para que 
la palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga 
asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes está muy peor; anque haya muchos 
años que reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos 
le queda mayor dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las grandezas de 
su Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho más al deseo; 
porque también crece el amar mientras más se le descubre lo que merece ser amado este 
gran Dios y Señor; y viene en estos años creciendo poco a poco este deseo, de manera 
que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que 
ha pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay que 
poner término, que en un memento puede llegar a un alma a lo más subido que se dice 
aquí: poderoso es su Majestad para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho 
por nosotros. Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y los grandes 
ímpetus que quedan dichos (que todo esto parece procedido de nuestro amor con gran 
sentimiento; mas todo no es nada en comparación de estotro, porque esto parece un 
fuego que está humeando, y puédese sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, 
abrasándose en sí mesma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero u por 
una palabra que oye de que se tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de 
dónde ni cómo, un golpe u como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; 
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro natural. 
Tampoco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere, y no es adonde se sienten 
acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, 
que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho 
polvos, que por el tiempo que dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; 
porque en un punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna libertad 
para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No querría pareciese 
encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que quedo corta, porque no se 
puede decir. Ello es un arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que no es, 
como he dicho, ayudar a sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo 
para entender la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda 
su Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer 
la pena en tanto grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona 
sufrida y mostrada, a padecer grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque 
este sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por 
esto sacó esta persona cuán más recios van los sentimientos de ella que los del cuerpo, y 
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se le representó ser de esta manera los que padecen en Purgatorio, que no les impide no 
tener cuerpo para dejar de padecer mucho más que todos los que acá tiniéndole padecen. 
Yo vi una persona ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha 
maravilla, porque cierto es gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el 



cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como si el 
alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural falta y le abrasa de 
manera que, con otro poquito más, hubiera cumplídole Dios sus deseos; no porque 
siente poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, de 
manera que queda dos u tres días después sin poder an tener fuerza para escribir y con 
grandes dolores; y an siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que de antes. 
El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que 
ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo en una 
parte: anque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo lo he bien probado: acá, ni 
poco ni mucho, ni creo sentiría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción; que 
por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí 
podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, porque su razón está de suerte que 
no es señora de ella ni de pensar sino la razón que tiene para penar, pues está ausente de 
su bien, que ¿para qué quiere vida? Siente una soledad estraña, porque criatura de toda 
la tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del cielo, como no fuese el que 
ama, antes todo la atormenta; mas vese como una persona colgada, que no asienta en 
cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con esta sed, y no puede llegar a el 
agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni 
quiere que se le quite, sino es con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se 
lo dan. ¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es poco 
para lo que les dais después. Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más que, si es 
purificar esta alma para que entre en la sétima Morada, como los que han de entrar en el 
Cielo se limpian en el Purgatorio, es tan poco este padecer como sería una gota de agua 
en la mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición, que no puede ser mayor, a 
lo que yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta persona había pasado muchas, 
ansí corporales como espirituales; mas todo le parece nada en esta comparación. Siente 
el alma que es de tanto precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella 
merecer, sino que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con 
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello servido, 
anque no sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdaderamente no 
es menos. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el Infierno, que no están 
con esta conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo 
ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y más, digo más y más 
cuanto a las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan más recio que los del 
cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin comparación que este que aquí hemos dicho, 
y éstos, ver que han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? 
Y ¿qué podemos hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de tan 
terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será imposible dar a entender cuán 
sensible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a el del cuerpo, si no se pasa por 
ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo muy 
mucho que le debemos en traernos a estado que por su misericordia tenemos esperanza 
de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, tornando a lo que tratábamos 
(que dejamos esta alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura, será 
cuando más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no fuese con 
milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no durar más que un 
cuarto de hora y quedar hecha pedazos; verdad es que esta vez del todo perdió el 
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sentido, según vino con rigor (y estando en conversación, Pascua de Resurreción, el 
postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía 
lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar que se puede 
resistir!, no más que si metida en un fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese calor 
para quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación, sin que las que 
están presentes entiendan el gran peligro en que está, anque de lo interior no puedan ser 
testigos. Es verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras; y ansí le 
parecen todas las cosas de la tierra. Y por que veáis, que es posible, si alguna vez os 
vierdes en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que, estando el 
alma como habéis visto que se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que 
para salir del cuerpo no le falta casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojarse la 
pena por no acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural, 
que, por otra parte, no se quita su deseo ni es posible haber remedio que se quite esta 
pena hasta que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con un arrobamiento 
grande u con alguna visión, adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece para 
que quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma 
con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder; porque 
en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su alma, no le parece son nada. 
De manera que queda aprovechada y que gustaría padecerle muchas veces; mas 
tampoco puede eso en ninguna manera ni hay ningún remedio para tornarla a tener hasta 
que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda 
con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le valió en 
aquel tormento; y muy más desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el Criador 
es el que puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no ofenderle, 
porque ve que también puede atormentar como consolar. Dos cosas me parece a mí que 
hay en este camino espiritual que son peligro de muerte. La una ésta, que 
verdaderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y deleite, que es tan 
grandísimo estremo, que verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte que 
no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la verdad no sería poca dicha la suya. 
Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester ánimo y que terná 
razón el Señor cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió a los hijos de 
Zebedeo: si podrían beber el cáliz. 
Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón, porque su 
Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas almas, y 
responde por ellas en las persecuciones y mormuraciones, como hacía por la Madalena, 
anque no sea por palabras, por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga 
todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, 
amén. 
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Moradas sétimas 
Capítulo primero 
 
Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, que no es 
posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de 



Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 
misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho y 
se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos 
hace que haya comunicado estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para 
que mientra más supiéremos que se comunica con las criaturas más alabaremos su 
grandeza, y nos esforzaremos a no tener en poco alma con quien tanto se deleita el 
Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino que como no las preciamos como merece 
criatura hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes secretos que están 
en ella. Plega a su Majestad, si es servido, menee la pluma, y me dé a entender como yo 
os diga algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a quien mete en esta 
Morada. Harto lo he suplicado a su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén 
ocultas sus misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. Esperanza 
tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para que 
entendáis lo que os importa, que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este 
espiritual matrimonio con vuestras almas, pues tray tantos bienes consigo como veréis. 
¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan miserable como yo, de tratar en cosa 
tan ajena de lo que merezco entender. Y es verdad que he estado en gran confusión, 
pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta Morada; porque me parece que 
han de pensar que yo lo sé por espiriencia y háceme grandísima vergüenza, porque 
conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido que es 
tentación y flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios alabado y entendido un 
poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando más que estaré yo quizá muerta cuando 
se viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vivirá, amén. 
Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha padecido por su 
deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se consuma 
el matrimonio espiritual métela en su Morada, que es esta sétima; porque ansí como la 
tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y 
digamos otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el 
alma alguna cosa escura, que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que no 
hay otra luz interior, sino esta que vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna 
escuridad. De la que no está en gracia, yo os lo confieso, y no por falta del Sol de 
justicia, que está en ella dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como 
creo dije en la primera Morada; que había entendido una persona que estas 
desventuradas almas es ansí que están como en una cárcel escura, atadas de pies y 
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manos para hacer ningún bien que les aproveche para merecer, y ciegas y mudas; con 
razón podemos compadecernos dellas y mirar que algún tiempo nos vimos ansí, y que 
también puede el Señor haber misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, particular 
cuidado de suplicárselo, y no nos descuidar, que es grandísima limosna rogar por los 
que están en pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano atadas las 
manos atrás, con una fuerte cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de hambre, y 
no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy estremados manjares, sino que no los 
puede tomar para llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a 
espirar, y no muerte como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y no 
le llevar a la boca que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen las 
cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras 



oraciones de almas semejantes. 
No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de Dios, han 
hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que podemos considerar, no una 
cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 
Moradas como habéis visto, y ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay 
morada para Dios. Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este 
divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere su Majestad que no sea 
como otras veces que la ha metido en estos arrobamientos, que yo bien creo que la une 
consigo entonces, y en la oración que queda dicha de unión, anque no le parece a el 
alma que es tanta llamada para entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino a la 
parte superior. En esto va poco: sea de una manera u de otra, el Señor la junta consigo; 
mas es haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su conversión, y 
quitándola el sentir cómo u de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran 
deleite que entonces siente el alma es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta 
consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias todas se pierden. Aquí es de otra 
manera; quiere ya nuestro buen Dios quitar las escamas de los ojos, y que vea y 
entienda algo de la merced que le hace, anque es por una manera estraña y metida en 
aquella Morada por visión inteletual; por cierta manera de representación de la verdad, 
se le muestra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación que 
primero viene a su espíritu, a manera de una nube de grandísima claridad, y estas 
personas distintas, y por una noticia admirable, que se da a el alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo 
Dios; de manera que lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, por 
vista, anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no es visión 
imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, y la dan a entender 
aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el 
Espíritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, 
válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por esta 
manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta más esta alma, porque nunca más le 
parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda dicho, 
que están en lo interior de su alma, en lo muy más interior, en una cosa muy honda, que 
no sabe decir cómo es, porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía. 
Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida, que no pueda entender 
en nada: mucho más que antes, en todo lo que es servido de Dios, y en faltando las 
ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía, y si no falta a Dios el alma, 
jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su presencia, y 
tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la 
pierda, y ansí se puede pensar, anque no deja de andar con más cuidado que nunca, para 
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no le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, 
digo tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere 
Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era imposible entender en otra cosa, ni an 
vivir entre la gente; mas anque no es con esta tan clara luz siempre advierte se halla con 
esta compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy clara pieza 
con otras y cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz para 
verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de 



preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su 
mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la ventana del entendimiento: harta 
misericordia la hace en día en nunca se ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan 
entendido. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para más con esta 
admirable compañía; porque está claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en 
la perfeción y perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes que la 
hacía, como queda dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y la parecía que 
por trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma, jamás se movía de aquel 
aposento; de manera que en alguna manera le parecía había división en su alma, y 
andando con grandes trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se 
quejaba de ella, a manera de Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía 
que se estaba allí siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en 
tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. Esto os parecerá hijas, 
desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que anque se entiende que el alma está toda 
junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordinario; por donde decía yo que se ven 
cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna manera, y 
muy conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. Conócese una división tan 
delicada, que algunas veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el 
sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que el alma es diferente cosa de 
las potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior, que 
sería atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace 
merced de llevarnos, por su misericordia, adonde entendamos estos secretos. 
Capítulo segundo 
Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, anque esta gran 
merced no debe cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues si nos apartásemos de 
Dios se perdería este tan gran bien. La primera vez que Dios hace esta merced, quiere su 
Majestad mostrarse a el alma por visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para 
que lo entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras personas 
será por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó el Señor, acabando de 
comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, como después de 
resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él 
ternía cuidado de las suyas, y otras palabras que son más para sentir que para decir. 
Parecerá que no era esta novedad, pues otras veces se había representado el Señor a esta 
alma en esta manera; fue tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, 
porque fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y 
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también porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si no es la visión 
pasada, no había visto otras. Porque entended que hay grandísima diferencia de todas 
las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del desposorio espiritual al matrimonio 
espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden apartar. Ya he 
dicho que anque se ponen estas comparaciones, porque no hay otras más a propósito, 
que se entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en 
él, sino sólo espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta 
unión en el centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, a 
mi parecer, no ha menester puerta por donde entre; digo que no es menester puerta, 
porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece que va por medio de los sentidos y 



potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que 
pasa en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este 
centro del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las dichas, 
como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando les dijo: «Paz vobis.» 
Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo que comunica Dios allí a el alma en 
un instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino 
a que quiere el Señor manifestarle por aquel memento la gloria que hay en el Cielo, por 
más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más de 
que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una 
cosa con Dios, que, como es también espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor 
que nos tiene en dar a entender a algunas personas hasta adónde llega, para que 
alabemos su grandeza; porque, de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que 
ansí como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar Él de ella. El desposorio 
espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también lo es, porque, 
anque unión es juntarse dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa 
por sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y 
después se queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. En 
estotra merced del Señor no, porque siempre queda el alma con ¡su Dios en aquel 
centro. Digamos que sea la unión como si dos velas de cera se juntasen tan en estremo 
que toda luz fuese una, u que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien 
se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá 
es como si cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo agua, 
que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que cayó del cielo, o 
como si un arroíco pequeño entra en la mar, no habrá remedio de apartarse, u como si 
en una pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, anque entra dividida, 
se hace todo una luz. Quizá es esto lo que dice san Pablo: -El que se arrima y allega a 
Dios, hácese espíritu con Él-, tocando este soberano matrimonio, que presupone haberse 
llegado su Majestad a el alma por unión. Y también dice, Miqui bibere Cristus est, mori 
lucrum; ansí me parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla que 
hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. Y esto se 
entiende mejor cuando anda el tiempo, por los efetos, porque se entiende claro, por unas 
secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, hay muchas veces tan 
vivas, que en ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, anque 
no se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que producen algunas veces unas 
palabras regaladas, que parece no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y 
sustento que me sustentas!, y cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos, 
adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, que 
toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que gocen de alguna 
manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se 
consumió esta fuentecita pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para 
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sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos desposados. Y ansí como 
sentiría esta agua una persona que está decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo 
podía dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más certidumbre, se entienden estas 
operaciones que digo; porque ansí como no nos podría venir un gran golpe de agua, si 
no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende claro que hay en lo interior quien 



arroje estas saetas y dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, 
que se envía a las potencias de lo interior del alma. Ella, como he dicho, no se muda de 
aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la dio a los Apóstoles cuando 
estaban juntos se la puede dar a ella. Heme acordado que esta salutación del Señor debía 
ser mucho más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; 
porque, como las palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera 
debían hacer la operación en aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en 
ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu para que se pudiese 
juntar en esta unión celestial con el espíritu creado, que es muy cierto que en vaciando 
nosotros todo lo que es criatura y deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo 
Señor la ha de hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus 
Apóstoles, no sé dónde es, dijo que fuesen una cosa con el Padre y con Él, como 
Jesucristo nuestro Señor está en el Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor 
puede ser que éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo su Majestad: 
«No sólo ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en Mí también», y 
dice: «Yo estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las 
entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas si no 
fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden 
faltar; mas como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que puede 
embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra 
imagen está esculpida. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor a el alma 
en esta Morada suya, que es el centro de la mesma alma, ansí como dicen que el Cielo 
impíreo adonde está nuestro Señor no se mueve como los demás, ansí parece no hay los 
movimientos en esta alma, en entrando aquí, que suele haber en las potencias y 
imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir 
que en llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de 
tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, que parece está el 
alma en siguridad, se entienda: mientra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y 
ella no le ofendiere; al menos sé cierto que anque se ve en este estado, y le ha durado 
años, que no se tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en 
guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes deseos de servirle, 
como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede hacer 
y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran penitencia; 
porque el hacer penitencia esta alma, mientras más grande, le es más deleite. La 
verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, que, 
anque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le 
debe venir de la raíz adonde está plantada, que ansí como el árbol que está cabe las 
corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar de 
deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el 
agua celestial que dijimos? 
Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos y pasiones 
están siempre en esta paz: el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de haber tiempos 
de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: 
esto es lo ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu es una cosa tan 
Librodot.com Las moradas Santa Teresa de Jesús 
80/87 
dificultosa de decir y an de creer, que pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, 



no os dé alguna tentación, de no creer lo que digo, porque decir que hay trabajos y 
penas y que el alma se está en paz es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación 
u dos: plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo 
verdad en lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y 
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto: ansí acá, anque en 
estotras Moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas, y se oye el ruido, naide 
entra en aquélla, que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna 
pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz; porque las pasiones están ya 
vencidas, de suerte que han miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duélenos 
todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela el cuerpo dolerá la cabeza. 
Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas no sé otras. Pensá lo 
que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho. 
 
Capítulo tercero 
 
Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima alegría de haber 
hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de 
cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo 
que puedo entender, son los que diré: 
El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no es, como queda 
dicho, porque toda está de tal manera, que no se conoce ni se acuerda que para ella ha 
de haber Cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que 
parece que las palabras que le dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que 
mirase por sus cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder 
no tiene cuidado, sino un estraño olvido que, como digo, parece ya no es, ni querría ser 
en nada, nada, sino es para cuando entiende que puede haber por su parte algo en que 
acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que por esto pornía muy de buena gana su 
vida. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no 
le es poco tormento, y hacer todo lo que está obligada conforme a su estado, que 
hablamos en cosas interiores, que de obras esteriores poco hay que decir, que antes esa 
es su pena, ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y 
entiende que es servicio de nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra. 
Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le inquiete como 
solía; porque es en tanto estremo el deseo que queda en estas almas de que se haga la 
voluntad de Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen por bueno: si 
quisiere que padezca, enhorabuena; sino, no se mata como solía. 
Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son perseguidas, con 
mucha más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna enemistad con los que las hacen 
mal o desean hacer, antes les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún 
trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y 
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encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace su Majestad 
holgarían perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor. 
Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y afliciones que 
han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que 
tienen de servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, 



que, no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos 
trabajos, por si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa muy 
poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les 
hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos: no desean por entonces verse 
en ella. Su gloria tiene puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial 
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su honra, 
desasidos de todo lo demás. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto, tornan 
con ternura los de gozar de Dios y desear salir de este destierro, en especial viendo lo 
poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí mesma con la continuanza que le tiene 
consigo, y con aquello se contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir como una 
ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte 
más que ternía de un suave arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos 
con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y alabado. El fin 
es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de gustos, como tienen consigo 
al mesmo Señor, y su Majestad es el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino 
contino tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva 
como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve que la han 
menester. 
Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u ocupadas en cosa 
que sea provecho de algún alma; no sequedades ni trabajos interiores, sino con una 
memoria y ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas, y 
cuando se descuida, el mesmo Señor la despierta de la manera que queda dicho, que se 
ve clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo interior del 
alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni procede del 
pensamiento ni de la memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma hizo nada de 
su parte. Esto es tan ordinario y tantas veces, que se ha mirado bien con advertencia: 
que ansí como un fuego no echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por grande que 
quieran encender el fuego, ansí se entiende acá que este movimiento interior procede del 
centro del alma y despierta las potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de 
ganancia en este camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios tiene 
de comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa que nos 
estemos con Él, me parece eran bien empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de 
estos toques de su amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, hermanas, 
espirimentado porque pienso, en llegando a tener oración de unión, anda el Señor con 
este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando 
esto os acaeciere, acordaos que es desta Morada interior, adonde está Dios en nuestra 
alma, y alabalde mucho, porque cierto es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto 
amor, y de manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. 
La diferencia que hay aquí en esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni 
alborotos interiores de los que había en todas las otras a tiempos, sino que está el alma 
en quietud casi siempre; el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer el 
Demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no 
tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió su Majestad al alma y la 
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metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni le dejará el Señor, y 
todas las mercedes que hace aquí a el alma, como he dicho, son con ningún ayuda de la 



mesma alma, sino el que ya ella ha hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta 
quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que 
me parece es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír 
ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el alma se 
gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni buscar nada el entendimiento, 
que el Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo 
que pasa, porque anque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo 
intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no obran, sino 
están como espantadas. 
Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos se le quitan 
si no es alguna vez, y está no con aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy 
raras veces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era muy de ordinario, ni 
le hacen al caso grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes, que si ven una 
imagen devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u música, como la pobre 
mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u es que halló su 
reposo, u que el alma ha visto tanto en esta Morada, que no se espanta de nada, u que no 
se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo 
no sé qué sea la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta 
Morada, y metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era harto trabajo, 
y antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y habilitado, u 
puede ser que quería dar a entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, 
por algunos fines que su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que acá 
podemos imaginar. 
Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en los grados 
de oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que 
pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas 
a esta cierva que va herida en abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. 
Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por señal 
que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús! 
¡Y quién supiera las muchas cosas de la Escritura, que debe haber para dar a entender 
esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos importa, haced que quieran los 
cristianos buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la quitéis por vuestra misericordia, 
que, en fin, hasta que les deis la verdadera y las llevéis adonde no se pueda acabar, 
siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo es, 
sino porque se podría tornar la guerra primera si nosotros nos apartásemos de Dios. Mas 
¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan gran bien? 
Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no 
dejar cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientra 
más favorecidas de su Majestad andan, más acobardadas y temerosas de sí, y como en 
estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus 
pecados, andan muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras, con 
deseos de acabar la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con el amor que le 
tienen a querer vivir para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que les toca de su 
misericordia. Algunas veces las muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que 
temen que, como una nao que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo, no les 
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acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni 
hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas tempestades, y torna 
bonanza, que la presencia que train del Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea 
por siempre bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 
Capítulo cuarto 
No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos efetos que he 
dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que algunas 
veces las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas 
las cosas ponzoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para vengarse de ellas, por 
el tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad es que dura poco, un día lo más, 
u poco más, y en este gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo 
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el Señor una gran 
entereza, para no torcer en nada de su servicio y buenas determinaciones, sino que 
parece le crecen, ni por un primer movimiento muy pequeño no tuercen de esta 
determinación. Como digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda 
la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque entienda 
más lo que debe a su Majestad, y la grandeza de la merced que recibe y le alabe. 
Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes deseos y 
determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, 
y an pecados. De advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy particular 
ayuda para esto; digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están 
libres, aunque no siguras; que ternán algunos que no entienden, que no les será pequeño 
tormento. También se les da las almas que ven que se pierden, y anque en alguna 
manera tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que 
dice la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto 
comunicó con su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se 
viere de vosotras con mayor seguridad en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el 
varón que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos ampare siempre: suplicárselo, 
para que no le ofendamos; es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por siempre 
alabado, amén. 
Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas mercedes en 
este mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis entendido, si advertistes en ello, 
oslo quiero tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas 
almas, que sería grande yerro: que no nos puede su Majestad hacerle mayor que es 
darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por 
cierto, que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como aquí he dicho 
alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer. 
Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo nuestro Señor 
fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos 
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Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él 
podemos ver qué efetos hacen las verdaderas visiones y contemplación cuando es de 
nuestro Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse con 
ellas para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo 
día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía de tener de noche, pues 
en ella ganaba lo que había de comer. Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba 



huyendo de la cárcel y le apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a Roma a ser 
crucificado otra vez. Nenguna rezamos esta fiesta adonde esto está que no me es 
particular consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced del Señor u qué hizo? Irse 
luego a la muerte, y no es poca misericordia del Señor hallar quien se la dé! Oh, 
hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco se le debe de dar de 
honras, y qué fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma adonde está el Señor 
tan particularmente! Porque si ella está mucho con Él, como es razón, poco se debe 
acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle y en qué u por dónde 
mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este 
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. Esta es la verdadera muestra 
de ser cosa y merced hecha a Dios, como ya os he dicho; porque poco me aprovecha 
estarme muy recogida a solas, haciendo atos con nuestro Señor, propuniendo y 
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, que se ofrece la 
ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se está 
con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque seamos flacos en no las 
cumplir después, alguna vez nos dará su Majestad cómo lo hagamos, y an quizá, anque 
nos pese, mucho hace muchas veces, que como ve un alma muy cobarde, dale un muy 
gran trabajo bien contra su voluntad y sácala con ganancia, y después, como esto 
entiende el alma, queda más perdido el miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que 
es poco, en comparación de lo mucho más que es que conformen las obras con los atos 
y palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco: vaya doblando su 
voluntad si quiere que le aproveche la oración, que dentro de estos rincones no faltarán 
hartas ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que importa esto mucho más que yo os 
sabré encarecer. 
Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos mostró el 
amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo 
palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, 
señalados con su hierro, que el de la , porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda 
vender por esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún agravio 
ni pequeña merced, y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen 
mucho, porque todo este edificio, como he dicho, es su cimiento humildad, y si no hay 
esta muy de veras, an por vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque no 
dé todo en el suelo. Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurará ser 
la menor de todas, y esclava suya, mirando cómo u por dónde las podéis hacer placer y 
servir, pues lo que hicierdes en este caso, hacéis más por vos que por ellas, puniendo 
piedras tan firmes que no seos caya el Castillo. Torno a decir que para esto es menester 
no poner vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar, porque si no procuráis 
virtudes y hay ejercicios de ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega a Dios que 
sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque el amor tengo 
por imposible contentarse de estar en un ser adonde le hay. 
Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya descansar: 
ya os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy 
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menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas inspiraciones 
que he dicho, u por mejor decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma del 
centro interior a la gente de arriba del Castillo y a las Moradas que están fuera de donde 



ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde 
allí, para que no estén ociosas las potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha 
hecho cuando andaba con ellos padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia tan 
grande que son los trabajos, que, por ventura, han sido medios para traerla Dios allí, 
como la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice 
David que con los santos seremos santos, no hay que dudar sino que estando hecha una 
cosa con el fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar 
fortaleza, y ansí veremos la que han tenido los santos para padecer y morir. Es muy 
cierto, que an de la que a ella allí se le pega, acude a todos los que están en el Castillo, y 
an al mesmo cuerpo, que parece muchas veces no siente, sino, esforzado con el esfuerzo 
que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y no 
la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en el estómago 
da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque, 
por mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que todo 
le parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias que hicieron muchos 
santos, en especial la gloriosa Madalena, criada siempre en tanto regalo, y aquella 
hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su Dios, y tuvo santo Domingo y 
san Francisco de allegar almas, para que fuese alabado, que yo os digo que no debían 
pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos 
alcanzar, y no para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos 
ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no andado, que nos perderemos al 
mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por otro que el 
que Él fue y han ido todos sus santos. No nos pase por pensamiento: créeme, que Marta 
y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le 
hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a 
los pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que 
pudiéremos lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben. 
Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la mejor parte, y 
es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el Señor en lavarle los pies y 
limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortificación a una señora 
como ella irse por esas calles, y por ventura, sola, porque no llevaba hervor para 
entender cómo iba, y entrara donde nunca había entrado, y después sufrir la 
mormuración del Fariseo, y otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo 
una mujer como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que 
bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan aborrecido, para 
traer a la memoria la vida que había hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque 
está claro que luego mudaría vestido y todo lo demás, pues ahora se dice a personas que 
no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía la mejor 
parte sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque no fuera sino ver a su Maestro 
tan aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que después pasó en la muerte 
del Señor! Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle pasado en 
ver morir al Señor, y en los años que vivió, en verse ausente de Él, que sería de terrible 
tormento, se verá que no estaba siempre con regalo de contemplación a los pies del 
Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis como allegar almas a Dios, que lo 
haríades de buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los 
Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he respondido por escrito algunas veces, y an no 
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sé si en este Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los 
deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra parte que algunas 
veces nos pone el Demonio deseos grandes porque no echemos mano de lo que tenemos 
a mano, para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas por haber 
deseado las imposibles. Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no queráis 
aprovechar a todo el mundo, sino a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor 
la obra, porque estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea 
vuestra humildad tan grande y mortificación, y el servir a todas, y una gran caridad con 
ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes 
siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y muy agradable servicio al Señor 
y con esto que ponéis por obra, que podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho 
más, y ansí os dará premio, como si le ganásedes muchas. Diréis que esto no es 
convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, 
más agradables serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los 
prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es que no hagamos torres sin 
fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor con que 
se hacen, y como hagamos lo que pudiéremos, hará su Majestad que vamos pudiendo 
cada día más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida, 
y quizá será más poco de lo que cada uno piensa, interior y esteriormente ofrezcamos a 
el Señor el sacrificio que pudiéremos, que su Majestad le juntará con el que hizo en la 
cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere 
merecido, anque sean pequeñas las obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías, 
que nos veamos todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracias para que yo obre 
algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás, 
amén; pero yo os digo que es hasta confusión mía, y ansí os pido por el mesmo Señor 
que no olvidéis en vuestras oraciones esta pobre miserable. 
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Conclusión 
 
J H S 
Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con la contradición que al 
principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento, y doy por bien 
empleado el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco. Y considerando el mucho 
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas 
tan bastantes como conviene, en algunos monesterios de los vuestros, me parece os será 
consuelo deleitaros en este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores podéis 
entraros y pasearos por él a cualquier hora. Verdad es que no en todas las Moradas 
podréis entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca las tenéis grandes, si no os mete el 
mesmo Señor del Castillo; por eso os aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes 
resistencia alguna, porque le enojaréis de manera que nunca os deje entrar en ellas. 
Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an entrar en las 
Terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las Quintas, y de tal manera le 
podéis servir desde allí, acontinuando a ir muchas veces a ellas, que os meta en la 
mesma Morada que tiene para Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas de la 



priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya mesma. Y 
anque mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornades, os terná la puerta 
abierta. Una vez mostradas a gozar de este Castillo, en todas las cosas hallaréis 
descanso, anque sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, que no os lo puede 
quitar naide. 
Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay muchas, en lo 
bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y laberintios y cosas tan 
deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió a su imagen 
y semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden de daros noticias de Él, creé 
verdaderamente que lo dijo su Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que 
hallardes, es dicho de mí. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros 
a servir este mi Dios y Señor, os pido que, en mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, 
alabéis mucho a su Majestad y le pidáis el aumento de su Ilesia y luz para los luteranos, 
y para mí que me perdone mis pecados y me saque de Purgatorio, que allá estaré quizá 
por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si estuviere para que se vea, 
después de visto de letrados; y si algo tuviere de error, es por más no lo entender, que en 
todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, que es ésta vivo y 
protesto y prometo vivir y morir. Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito. 
Amén, amén. 
Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año de mil y 
quinientos y setenta y siete, víspera de san Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina 
por siempre jamás, amén. 
FIN 
 


